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LES  DEUX  HOMMES 

PIÈCE    EN   QUATRE   ACTES 

Représentée  pour  la  première  fois 
sur  la  scène  de  la  Comédie-Française,  le  20  janvier  Î90S'. 


PERSONx\AGES 


MARCEL   DELONGE,  38  ans MM.  Le  Bargy. 

PAUL   CHAMPLIN.  39  ans,  avocat   ...  De  Férauoy. 

BRIDOL",  45  ans,  financier Ravbt. 

ANTHÉOR Garay. 

SAUVENEL Lafon. 

Valet  ke  pied Laty. 

THÉRÈSE   CHAMPLIN,  34  ans M"-  Bartet. 

MADAME   SAL\'IER,  50  ans Pierson. 

JACQUELINE  EVRARD.  30  ans Cécile  Sorel, 

RITA,  26  ans Provost. 

ROSALIE Faylis. 


De  nos  jours,  à  Paris. 
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ACTE    PREMIER 


Chez  madame  Salvier.  Un  petit  salon  dans  l'hôtel  de  ma- 
dame Salvier;  une  galerie  à  gauche,  ouverte  ou  fermée  suiA^ant 
les  besoins.  Une  porte  à  droite  et  une  au  fond. 


SCENE  PREMIERE 
MARCEL,    MADAME   SALVIER 

MADAME   SALVIER. 

Vous  ne  pouvez  pas  dîner  avec  moi,  Marcel? 

MARCEL. 

Non,  ma  chère  amie,  à  mon  grand  regret. 

MADAME  SALVIER. 

Asseyez-vous  tout  de  même  un  instant.  Vous 
n'êtes  pas  pressé? 

MARCEL. 

Jamais. 
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MADAME  SALVIER. 


Avez-vous  le  temps  de  faire  mon  bésigue  avant 
dîner. 

MARCEL. 

Je  viens  pour  ça. 

MADAME  SALVIER. 

On  prétend  que  nous  sommes  les  deux  der- 
niers joueurs  de  bésigue  de  Paris. 

MARCEL. 

C'est  probable. 

MADAME   SALVIER. 

Et  oii  dînez-vous,  sans  indiscrétion? 

MARCEL. 

Au  cabaret. 

.MADAME   SALVIER. 

Avec  des  demoiselles,  je  parie? 

MARCEL. 

Avec  des  demoiselles  et  des  financiers. 

MADAME   SALVIER. 

Mes  compliments.  Vous  me  donnerez  demain 
des  détails  sur  vos  débauches. 

MARCEL. 

Je  peux  vous  le  dire  d'avance  :  il  n'y  aura 
aucun  détail.  Ce  sera  très  ennuyeux.  Mais  il  faut 
bien  s'ennuyer  quelque  part. 

MAD.VME  SALVIER. 

Pourquoi  fréquentez-vous  ce  monde-là  ?  Ah  ! 
oui...  Au  fait,  je  sais... 


ACTE    I,     SCENE    I 


MARCEL. 

Qu'est-ce  que  vous  savez,  mon  Dieu? 

MADAME  SALVIER. 

Vous  êtes  amoureux,  on  m'a  raconté  ça. 

MARCEL. 

Qui  vous  a  dit  cette  sottise  ? 

MADAME  SALVIER. 

Des  amis  à  vous,  Anthéor,  je  crois. 

MARCEL. 

Quel  bavard  ! 

MADAME   SALVIER. 

Et  comment  s'appelle-t-elle  ? 

MARCEL. 

Qui? 

MADAME   SALVIER. 

Celle  dont  vous  êtes  amoureux. 

MARCEL. 

Je  ne  suis  amoureux  de  personne.  Elle  s'ap- 
pelle Jacqueline  Evrard. 

MADAME  SALVIER. 

Elle  est  jolie? 

MARCEL. 

Elle  est  infiniment  charmante. 

MADAME  SALVIER. 

Etes- vous  assez  cachottier,  pourtant!  A  qui 
ferez-vous  donc  vos  confidences,  si  ce  n'est  à  une 
vieille  dame   comme  moi  et   à  votre  meilleure 
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amie  ?   Et  depuis  combien  de  temps  dure  cette 
liaison  ? 

MARCEL. 

Elle  n"a  pas  encore  commencé. 

MADAME    SALVIER. 

Ah!  bah!...  Jacqueline  vous  résiste?  Ça  ne 
vous  froisse  pas  que  je  l'appelle  Jacqueline  tout 
court  ? 

MARCEL. 

Je  vous  en  prie...  Oui,  elle  m'oppose  une  résis- 
tance invincible. 

MADAME   SALVIER. 

Mais  alors,  mon  pauvre  Marcel,  vous  êtes  dans 
une  série  déplorable,  car  j'ai  encore  une  mau- 
vaise nouvelle  à  vous  annoncer. 

MARCEL. 

Je  m'attends  à  tout. 

(Entre  la  femme  de  chambre. 

MADAME  SALVIER. 
Qu  y  a-t-il  ?  (La  femne  de  chambre  lui  dit  quelques  mots 

h  l'oreille.)  Mais  oui,  quaud  il  voudra,  je  ne  bouge 
pas. 

Sari  la  femme  de  chambre.) 
MARCEL. 

Eh  bien,  cette  mauvaise  nouvelle  ? 

•MADAME  SALVIER. 

Mon  cousin  Champlin  et  sa  femme  nous 
quittent  demain  matin. 
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MARCEL. 


Vous  badinez,  ma  chère  amie.  Cela  m'est  abso- 


lument égal. 


MADAME   SALVIER. 


Vous  n'aimeriez  pas  mieux  —  c'est  une  simple 
supposition  —  que  mon  cousin  rentrât  chez  lui, 
à  Dijon,  et  laissât,  par  exemple,  sa  femme  ici, 
avec  moi? 

MARCEL. 

J'aimerais  mieux  cela  parce  que  madame 
Champlin  est  très  agréable  et  très  distinguée, 
tandis  que  son  mari  est  insupportable. 

MADAME  SALVIER. 

Il  n'est  pas  bête...  un  peu  vulgaire,  je  vous 
l'accorde. 

MARCEL. 

Je  n'osais  pas  vous  le  demander.  Et  puis  il  ne 
vous  envoie  pas  dire  qu'il  est  le  premier  avocat 
de  Dijon. 

MADAME  SALVIER.  riant. 

Vous  parlez  bien  de  mes  parents! 

MARCEL. 

Vous  m'avez  dit  vous-même  que  vous  les 
connaissiez  à  peine. 

MADAME  SALVIER. 

C'est  vrai,  je  n'étais  guère  en  relations  avec 
eux.  J'ai  comme  ça  un  tas  de  parents  en  province, 
qui  ne  sont  pas  trop  désagréables  et  qui  attendent 
ma  mort  avec  une  certaine  cordialité...  J'ai  re- 
trouvé ceux-là  pendant  ce  voyage  que  j'ai  fait 
l'année  dernière  et  je  les  ai  invités  à  demeurer 


12  LES    DEUX    HOMMES 

chez  moi,    quand  ils  viendraient  à  Paris...   Ce 
petit  hôtel  a  de  quoi  les  loger. 

MARCEL. 

Et  ils  en  ont  immédiatement  abusé. 

MADAME  SALVIER. 

Ma  foi,  je  ne  le  regrette  pas...  car  je  me  suis 
prise  d'une  vive  sympathie  sinon  pour  lui,  du 
moins  pour  Thérèse...  comme  vous,  d'ailleurs. 

MARCEL. 

Comme  moi  ? 

MADAME  SALVIER. 

Oui.  Et  la  preuve,  c'est  que  vous  vous  êtes 
montré  tout  d'abord  fort  empressé  auprès  d'elle, 
que  vous  lui  avez  fait  la  cour  dès  le  jour  de  son 
arrivée  et  qu'ayant  probablement  subi  échecs  sur 
échecs,  vous  vous  êtes,  de  désespoir,  adressé  à 
mademoiselle  Jacqueline.  Voilà,  mon  bel  ami, 
votre  histoire  depuis  un  mois.  Osez  dire  le 
contraire  ! 

MARCEL. 

J'ose. 

(Entre  Paul.) 

MADAME   SALVIER. 

Nous  reprendrons  cette  conversation  tout  à 
l'heure. 
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SCÈNE  II 
Les    Mêmes,    PAUL. 

PAUL,  à  Marcel. 

Ah  !  cher  monsieur,  très  heureux  de  vous  ren- 
contrer. (IL  lui  serre  la  main.)  VoUS  allez  bien  depuis 

l'autre  soir? 

MARCEL. 

A  merveille,  je  vous  remercie.  Et  madame 
Ghamplin  ? 

PAUL. 

Elle  est  dans  sa  chambre. 

MARCEL. 

Je  vous  prierai  de  lui  présenter  mes  hom- 
mages. 

PAUL. 

.Je  n'y  manquerai  pas. 

MARCEL. 

Et  puisque  vous  partez,  je  profite  de  l'occasion 
pour  vous  faire  mes  adieux. 

PAUL. 

Mais  je  ne  pars  plus...  Eh!  oui,  ma  chère 
cousine,  vous  voilà  forcée  de  nous  garder 
quelques  jours  encore,  c'est-à-dire  que  j'en  suis 
honteux. 

MADAME  SALVIER. 

Et  moi,  ravie...  Qui  me  vaut  cette  aubaine? 
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PAUL. 

Fig^urez-VOUS...   iA  Marcel  qui  fait  mine  de  se  retirer  :j 

Non,  non,  restez,  je  vous  en  prie.  Vous  allez  me 
donner  un  conseil.  J'avais  même  l'intention 
d'aller  vous  voir. 

MARCEL. 


Âh!  de  quoi  s'agit-il  ' 


PAUL. 

Ne  vous  ai-je  pas  entendu  dire  à  deux  ou  trois 
reprises  que  vous  étiez  en  relations  avec  Bridou? 

MARCEL. 

Quel  Bridou?  Le  banquier? 

PAUL. 

Le  banquier,  le  financier...  il  n'y  en  a  pas 
deux. 

MARCEL. 

Je  le  connais  vaguement...  Au  fait,  je  dîne  ce 
soir  avec  lui. 

PAUL. 

Vous  dînez  ce  soir  avec  lui,  mais  alors,  vous 
êtes  très  liés!  Quelle  chance!  Vous  allez  pouvoir 
me  rendre  un  gros  service  qui  ne  vous  coûtera 
rien. 

MARCEL,  souriant. 


Je  ne  demande  pas  mieux. 


PAUL. 


Voici.  Je  viens  d'apprendre  à  l'instant  que 
Bridou  intente  un  procès,  un  vaste  procès,  à  la 
Compagnie  fermière  des  Eaux  de  Reuzy. 


MARCEL. 

De...? 
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PAUL. 


Reuzy  est  dans  la  Côte-d'Or,  comme  vous 
savez...  Vous  ne  saviez  pas  ?  Ça  ne  fait  rien.  Par 
conséquent,  le  procès  se  plaidera  à  Dijon.  Je  con- 
nais la  question  à  fond  :  elle  est  pleine  de  diffi- 
cultés, car  elle  est  surtout  départementale.  Sen- 
tez-vous la  portée  de  ce  mot:  départementale? 
J'entends  par  là  que  le  tribunal  se  préoccupera 
avant  tout  des  intérêts  régionaux.  Il  faut  donc 
être  au  courant  de  ces  intérêts  et  de  toutes  les 
intrigues  qui  s'agitent  autour  d'eux.  C'est  un 
procès  perdu  d'avance  pour  Bridou,  s'il  le  confie 
à  un  avocat  parisien,  serait-ce  un  maître  du 
barreau.  C'est  même  le  type  du  procès  perdu 
d'avance.  Je  vous  le  dis  carrément,  parce  que  j'en 
suis  sûr,  et  j'inculquerais  ma  conviction  à  Bridou 
si  je  causais  un  quart  d'heure  avec  lui.  Et  voilà 
ce  que  je  vous  demande  :  pouvez-vous  me  mé- 
nager un  entretien  avec  Bridou  ?  Je  vous  en 
serais  très  reconnaissant. 

MARCEL. 

Diable  !  Ce  n'est  justement  pas  commode,  ce 
que  vous  me  demandez  là.  Je  n'ai  avec  Bridou 
que  de  simples  relations  de  souper,  de  théâtre,  de 
plaisir. 

PAUL. 

Ce  sont  les  meilleures. 

MARCEL. 

Je  vous  avoue  franchement  qu'elles  ne  m'au- 
torisent pas  à  lui  parler  de  ses  affaires.  Pourquoi 
ne  lui  écrivez-vous  pas  directement? 

PAUL. 

Ah!  ah!  directement!...  Mais  ces  gens-là  sont 
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entourés  d'une  triple  ceinture  d'intrigants  qui 
vous  empêctient  de  parvenir  jusqu'à  eux.  Ce  sont 
de  véritables  souverains  au  milieu  d'une  cour 
jalouse  et  insolente.  Si  je  sollicite  une  audience 
sans  recommandation,  sans  protection,  je  ne  serai 
pas  reçu  avant  deux  mois.  Tandis  que  vous,  dans 
l'intimité  d'un  souper,  vous  auriez  pu...  Enfin, 
cette  démarche  vous  est  désagréable,  je  n'insiste 
pas. 

MARCEL. 

Elle  ne  m'est  pas  désagréable  :  je  ne  me  sens 
pas  qualifié  pour  la  faire,  voilà  tout. 

P.\UL. 

Nom  d'un  chien!  que  la  vie  est  dure! 

MARCEL. 

Bah! 

PAUL. 

Oui...  oui...  Vous  vous  moquez  de  ces  ques- 
tions-là, parbleu!  Qu'est-ce  que  vous  risquez? 
Vous  n'avez  ni  femme,  ni  enfants;  vous  possédez 
de  bonnes  rentes... 

MARCEL. 

Moi? 

MADAME  .SALVIER. 

Des  rentes  ! . . .  Pauvre  Marcel  ! 

PAUL. 

Si  vous  n'en  avez  pas,  vous  êtes  bien  coupable! 
Ah!  si  j'étais  à  votre  place,  avec  votre  crédit,  vos 
relations...  fils  d'un  ancien  ministre!... 

MARCEL. 

Que  feriez-vous,  à  ma  place? 


ACTE    I,    SCENE    II 


PAUL. 


Moi!  je  ferais  ma  fortune,  vous  entendez?  ma 
fortune  !  Remarquez  que  je  ne  me  plains  pas  de 
mon  sort.  Je  suis  très  heureux...  Certes,  il  me 
manque  des  tas  de  choses,  mais  je  les  aurai  un 
jour,  je  suis  tranquille. 

MARCEL. 

Et  que  vous  raanque-t-il,  voyons  ? 

PAUL. 

Mais  la  grosse  réputation  et  tout  ce  qui  en 
découle...  l'influence...  le  luxe...  Je  suis  le  pre- 
mier avocat  de  Dijon,  mais  je  me  rends  bien 
compte  que  ça  a  des  limites...  Ah  çà  !  vous  n'êtes 
donc  pas  tenté  de  tirer  de  la  vie  toutes  les  joies 
et  toutes  les  émotions  qu'elle  contient  ? 

ALVRCEL. 

Non,  il  y  en  a  trop. 

PAUL. 

Comme  c'est  curieux!  Vous  êtes  pourtant  en 
pleine  activité,  vous  aussi,  car  nous  devons  avoir 
le  môme  âge  à  peu  près,  n'est-ce  pas  ?  Bon  !  Nous 
sommes  donc  encore  jeunes  relativement.  Mais, 
par  exemple,  il  faut  nous  dépêcher.  Nous  tou- 
chons à  l'âge  dangereux. 

MARCEL. 

Qu'appelez- vous  l'âge  dangereux? 

PAUL. 

Le  nôtre,  l'àgc  où  on  n'est  plus  un  débutant  et 
où  on  n'est  pas  encore  un  homme  arrivé,  et  où 
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on  est  pris  ainsi  entre  deux  générations,  celle 
qui  vous  attaque  et  celle  qui  se  défend  contre 
vous.  On  est  bousculé  par  Tune  et  l'on  nest  pas 
accueilli  par  l'autre.  On  reçoit  des  coups  par  de- 
vant et  par  derrière  :  c'est  une  fichue  position. 
Tenez,  je  vois  ça  au  Palais,  moi,  et  dans  une 
simple  ville  de  province.  Mes  aînés  me  dénient 
toute  espèce  de  talent,  et,  quant  aux  jeunes  avo- 
cats, ils  ont  l'air  de  se  demander  en  me  voyant 
passer  :  «  Est-ce  qu'il  ne  va  pas  bientôt  dispa- 
raître, ce  vieux-là!  » 

MARCEL. 

Et  vous  en  concluez  ? 

PAUL. 

Qu'il  faut  se  mettre  le  plus  tôt  possible  à  l'abri 
des  coups,  et  par  conséquent  se  procurer  le  bou- 
clier, c'est-à-dire  de  l'argent.  Je  suis  donc  très 
décidé  à  gagner  beaucoup  d'argent,  et  je  regrette 
que  vous  ne  preniez  pas  la  même  résolution, 
parce  que  je  suis  convaincu  que  nous  pourrions 
nous  aider  mutuellement. 

MADAME  SALVlliR. 

C'est  qu'il  a  raison  ! 

PAUL. 

Présentez-moi  à  Bridou,  je  ne  vous  dis  que  ça! 

MARCKL. 

Voulez-vous  que  je  vous  j)rcsenti'  à  sa  maî- 
tresse? Ça,  c'est  facile. 

PAUL. 

Mais,  je  crois  bien!  Qui  est-ce? 
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MARCEL. 

C'est  une  jeune  personne  nommée  Rita. 

PAUL. 

Une  artiste? 

MARCEL. 

Dans  son  genre...  Si  vous  y  tenez,  je  vous  ferai 
souper  avec  elle. 

PAUL. 

Allons,  allons!  vous  vous  moquez  de  moi!... 
Vous  ne  voulez  rien  faire,  n'en  parlons  plus... 
Eh!  je  le  sentais  fichtre  bien  que  je  ne  vous 
étais  pas  sympathique. 

MARCEL,  prolextant. 

Oh! 

MADAME  SALVIER.  riaitt. 

Voyons  ! 

PAUL. 

J'en  suis  sûr.  Et,  ce  qui  est  bète,  c'est  que  vous, 
vous  m'êtes  très  sympathique,  au  contraire.  Alors, 
je  m'étais  dit  :  «  Demandons-lui  un  service,  ça 
rompra  la  glace.  » 

MARCEL. 

Elle  est  rompue,  croyez-le  bien. 

PAUL. 

Enfin!  tant  pis,  je  me  débrouillerai  d'un  autre 
côté...  Sans  rancune... 

(Il  lui  tend  la  main.) 

MADAME  S.^LVIER. 

Vous  dînez  ici,  avec  Thérèse? 
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PAUL. 

Comment  donc!  Au  revoir,  cher  monsieur...  A 
bientôt,  j "espère... 

(Il  sort  à  droite.) 


SCENE  III 
MARCEL,   MADAME   SALVIER. 


MARCEL. 


Il  est  étonnant! 


MADAME   SALVIER. 


Il  est  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  il  est 
actif,  remuant,  et  c'est  un  homme  qui  arrivera. 

MARCEL. 

C'est  fort  possible...  En  effet,  il  a  ce  qu'il  faut, 
une  espèce  d'activité  grossière,  le  manque  absolu 
de  finesse  et  le  besoin  de  devenir  tout  de  suite 
l'ami  intime  des  gens  qui  peuvent  le  servir.  En 
outre,  beaucoup  de  jovialité  et  d'entrain.  Je 
comprends  parfaitement  que  sa  femme  l'adore. 

MADAME  SALVIER. 

Non,  vous  ne  le  comprenez  pas,  mais  ça  ne  fait 
rien...  Vous  savez  que  c'est  un  très  honnête 
homme  tout  de  même  ? 

MARCEL. 

Oui,  mais  en  gros.  D'ailleurs,  l'examen  d'hon- 
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nête  homme  est  devenu  assez  facile  à  passer  :  on 
en  reçoit  bien  plus  qu'avant. 

MADAME   SALVIER. 

Mon  pauvre  Marcel,  je  suis  navrée  parce  que  je 
vous  vois  en  plein  découragement,  en  plein  pessi- 
misme. C'est  de  famille,  hélas!  Vous  me  rappelez 
votre  père,  tenez,  lorsque,  vaincu  par  la  politique 
et  presque  ruiné,  il  n'essaya  même  pas  de  prendre 
sa  revanche  et  s'éloigna  de  la  lutte  avec  mépris. 
Seulement,  lui,  au  moins,  il  avait  lutté  et  il  lui 
restait  de  beaux  souvenirs. 

MARCEL,  lui  prenajil  la  main. 

Et  il  trouva  une  amie. 

MADAME   SALVIER. 

Qui  est  la  vôtre,  Marcel,  et  qui  vous  considère 
comme  son  fils.  C'est  pourquoi  je  soutire  de  vous 
voir,  à  votre  âge,  renoncer  à  toute  espèce  d'am- 
bition et  d'espoir,  et  vivre  uniquement  avec  dix 
ou  douze  mille  francs  de  rente. 

MARCEL. 

Plutôt  dix...  Mais  ce  n'est  pas  du  décourage- 
ment, comme  vous  le  croyez,  ni  de  la  résignation. 
C'est  simplement  la  conviction  profonde  que  les 
gens  qui  ont  mon  état  d'esprit,  mon  genre  d'édu- 
cation, qui  ne  sont  pas  animés  de  l'âpre  et  immé- 
diat besoin  de  jouir,  qui  ont  le  goût  du  passé  et 
une  certaine  tendance  à  la  flânerie,  c'est  la  con- 
viction que  ces  êtres-là  sont  vaincus  d'avance. 
Pourquoi  voulez-vous  que  je  lutte?  Et  puis,  les 
conditions  de  la  lutte  ont  tellement  changé!  On 
ne  se  sert  plus  des  mêmes  armes.  Ce  ne  sont  plus 
des  adversaires  que  l'on  rencontre,  ce   sont  des 
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apaches,  depuis  lapache  au  revolver  jusqu'à 
l'apache  souriant  des  salons...  Je  n'ai  pas  été 
élevé  pour  ça.  Alors,  je  me  tiens  tranquille  et  je 
vis  avec  les  quelques  sous  qui  me  restent  en 
attendant  qu'on  vienne  me  les  prendre.  Ce  qui 
ne  m'empêche  pas  d'être  de  très  bonne  humeur 
et  capable  peut-être  de  faire  quelque  chose  de 
très  bien,  si  l'occasion  s'en  présentait. 

MADAME   SALVIEH. 

Oh  !  je  n'en  doute  pas.  Ce  qui  vous  a  manqué 
jusqu'à  présent,  voulez-vous  que  je  vous  le  dise? 
C'est  d'avoir  traversé  un  grand  drame  de  l'amour, 
c'est  d'avoir  senti  près  de  vous  le  cœur  énergique 
d'une  femme...  Et  vous  en  êtes  à  des  Jacqueline! 
Est-ce  que  vous  l'aimez? 

MARCEL. 

Je  ne  sais  pas  encore. 

MADAME   SALVIER. 

Et  elle? 

MARCEL. 


Elle  n'est  pas  fixée  non  plus. 


MADAME  SALVIER. 


Elle  me  paraît  bien  difficile  pour  une...  Au 
fait,  comment  les  appelle-t-on,  maintenant?  On 
ne  dit  plus  cocotte,  on  ne  dit  plus  horizontale... 


MARCEL. 


Elles  n'ont  plus  de  nom  parce  qu'il  en  existe 
trop  d'espèces  différentes.  Elles  ont  horreur  de 
se  fréquenter  entre  elles  et  ne  forment  plus  un 
monde   distinct   comme   autrefois.   Ce  sont  des 
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isolées,  des  individualistes,  avec  chacune  ses 
habitudes,  ses  relations,  enfin  son  milieu  parti- 
culier. Cette  Jacqueline  dont  je  vous  parle  appar- 
tiendrait plutôt  à  la  catégorie  des  femmes  légères 
qui  veulent  à  tout  prix  être  respectées. 

MADAME   SALVIER. 

A  tout  prix  est  le  mot. 

MARCEL. 

Elle  me  l'a  fait  comprendre  un  soir  que  j'es- 
sayais précisément  de  lui  manquer  de  respect. 

MADAME   SALVIER. 

Ah!  ah!...  Et  qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 

MARCEL. 

Elle  m'a  demandé  oii  j'avais  été  élevé,  et  aussi- 
tôt elle  m'a  raconté  sa  vie.  Elle  est  née  en  pro- 
vince, d'une  famille  aisée... 

MADAME  SALVIER. 

Abrégez  un  peu,  n'est-ce  pas? 

MARCEL. 

Elle  a  reçu  une  éducation  de  premier  ordre. 
Dès  qu'elle  a  eu  l'âge  de  se  marier,  elle  a  divorcé. 
Un  vieux  monsieur,  qu'elle  appelle  son  parrain, 
car  elle  a  le  sens  des  nuances,  lui  a  laissé  en 
mourant  toute  sa  fortune. 

MADAME  SALVIER. 

Oh!  assez...  assez...  c'est  effrayant  ! 

MARCEL. 

Elle  a  d'ailleurs  de  fort  bonnes  manières  et 
brûle  du  désir  de  vous  être  présentée. 
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MADAME   SALVIER. 

Oh!  mon  Dieu,  si  vous  y  tenez...  à  mon  âge! 

MARCEL. 

Non...  je  lui  ai  enlevé  tout  espoir, 

MADAME  SALVIER. 

Moi,  à  votre  place,  je  ne  m'acharnerais  pas  sur 
cette  dame. 

MARCEL. 

Vous  en  parlez  à  votre  aise. 

>L\DAME  SALVIER. 

Pourquoi  ne  vous  mariez- vous  pas? 

MARCEL. 

J'y  ai  pensé  deux  fois,  d'abord  avec  une  veuve, 
mais  je  me  suis  aperçu  que,  si  elle  avait  perdu 
son  mari,  elle  avait  conservé  son  amant.  Et  la 
seconde  fois,  avec  une  jeune  fille  du  meilleur 
monde  ;  mais,  en  causant  avec  elle,  j'ai  décou- 
vert que,  pendant  notre  nuit  de  noces,  elle  aurait 
eu  trop  de  choses  à  m'apprendre... 

MADAME   SALVIER. 

Et  Thérèse?  Il  me  semble  que  nous  la  perdons 
un  peu  de  vue,  mon  jeune  ami? 

MARCEL. 

Qui  appelez-vous  Thérèse? 

MADAME  SALVIER. 

Faites  donc  l'étonné!..  Thérèse,  c'est  madame 
Champlin,  ma  cousine,  la  femme  de  ce  monsieur 
qui  sort  d'ici... 
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MARCEL. 

Ah!  oui...  Eh  bien? 

MADAME  SALVIER. 

Eh  bien,  à  son  arrivée  à  Paris,  il  s'était  établi 
devons  à  elle  une  camaraderie  très  gentille?... 
Que  s'est-il  passé  qui  ait  pu  amener  ce  ton  de 
froideur,  cette  contrainte  qu'il  y  a  maintenant 
entre  vous  ? 

MARCEL. 

Je  ne  sais  pas  à  quoi  vous  faites  allusion,  je 
vous  assure. 

MADAME    SALVIER. 

Thérèse  ne  vous  avait  pas  plu  tout  de  suite,  et 
même  assez  profondément? 

MARCEL. 

Non.  Et  je  vais  vous  dire  pourquoi.  Certes,  elle 
est  très  supérieure  à  son  mari,  bien  plus  fine, 
bien  plus  délicate,  d'une  autre  essence  enfin, 
d'une  autre  classe.  Mais  elle  forme  avec  lui  un 
de  ces  terribles  ménages  d'ambitieux  qui  me 
donnent  envie  de  fuir,  un  de  ces  ménages  conti- 
nuellement en  démarches  et  en  intrigues,  où  les 
époux  sont  comme  deux  chasseurs  à  l'atTût  des 
mêmes  proies,  où  l'amour  conjugal  a  l'air  d'une 
conspiration. 

MADAME   SALVIER. 

Mon  cher,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'un 
ménage,  et  vous  vous  trompez  tout  à  fait  sur 
Thérèse.  C'est  une  énormité  que  vous  proférez 
là  sur  elle,  et  vous  n'en  pensez  pas  un  mot 
d'ailleurs. 

MARCEL. 

Oh  !  oh  ! 
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MADAME  SALVIER. 

Pas  un  mot...  car  je  me  rappelle  ce  que  vous 
m'avez  dit  un  soir  après  avoir  causé  longuement 
avec  elle  :  «  Comment  cette  exquise  femme 
peut-elle  s'entendre  avec  ce  mari-là?...  »  Vous  sou- 
riez?... Oui,  vous  ne  pouvez  guère  nier  ce  pro- 
pos... Alors,  il  y  a  là  un  petit  mystère  que  j'éclair- 
cirai  à  la  première  occasion.  Vous  ne  vous  en 
tirerez  pas  avec  des  sourires,  mon  garçon. 

{Entre  Thérèse  par  la  droite.) 


SCÈNE  IV 
Les    Mêmes,    THÉRÈSE. 

MADAME   SALVIER. 

Nous  venons  d'apercevoir  Paul,  ma  chère 
Thérèse.  11  a  dû  vous  dire  combien  j'étais  ravie 
de  ce  supplément  de  séjour. 

THÉRÈSE. 

Vous  êtes  mille  fois  aimable,  ma  cousine. 

MARCEL. 

Madame,  je  vous  présente  mes  hommages. 

THÉRÈSE. 

Ah!  j'allais  précisément  demander,  monsieur, 
si  vous  étiez  sorti. 

MARCEL. 

Aurai-je  la  bonne  fortune,  madame,  que  vous 
ayez  besoin  de  moi  en  quoi  que  ce  fût? 


THERESE. 

C'est-à-dire...  Voici,  monsieur.  Mon  mari  me 
raconte  à  l'instant  la  conversation  que  vous 
venez  d'avoir  ensemble  et  la  démarche  qu'il  a 
faite  auprès  de  vous.  C'est  une  grosse  indiscré- 
tion de  sa  part  et  oii  je  ne  suis  pour  rien,  je  vous 
prie  de  le  croire.  J'ai  même  grondé  un  peu  mon 
mari  de  l'avoir  commise  et  je  tiens  à  ce  que  vous 
le  sachiez. 

MARCEL. 

Mais  il  n'y  a  là  aucune  indiscrétion.  Ce  que 
me  demandait  monsieur  Champlin  était  fort 
naturel,  et  les  relations  que  nous  avons  depuis 
un  mois,  notre  présence  chez  une  amie  aussi 
intime  que  madame  Salvier,  l'y  autorisaient  par- 
faitement. J'ai  fort  regretté  de  n'avoir  pu  lui 
rendre  le  petit  service  qu'il  réclamait  de  moi. 

THÉRÈSE. 

Il  me  reste  donc  à  vous  remercier  de  ce 
regret. 

MADAME   SALVIEH,  npri-s  les  ai-oir  regardés. 

Dites-moi,  Marcel,  allez  préparer  les  cartes,  je 
vous  rejoins. 

MARCEL,  à  Thérèse,  s' inclinant. 

Madame... 

THÉRÈSE. 

Monsieur... 

(Sort  Marcel.) 
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SCENE  V 
MADAME    SAUIER,    THÉRÈSE. 

MADAME   SALVIER. 

Ecoutez,  Thérèse,  moi,  je  suis  très  franche  et 
de  plus  assez  curieuse.  Rien  ne  m'agace  comme 
de  ne  pas  deviner  ce  qui  se  passe  autour  de  moi. 
Voyons...  Il  y  a  certainement  un  malentendu 
entre  vous  et  mon  ami  Marcel...  Est-ce  qu'il  se 
serait  permis...? 

THÉRÈSE. 

Oh!  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous  cacherais 
le  bien  petit  incident  qui  s'est  produit  entre  nous. 
A  un  moment  donné,  monsieur  Marcel  Delonge 
avait  daigné  me  faire  la  cour  et  j'avais  cru  com- 
prendre qu'il  eût  accepté  de  bonne  grâce  que  je 
devinsse  sa  maîtresse  pendant  quelques  se- 
maines. 

MADAME   SALVIER.  riant. 

Oh!  ce  Marcel!...  Je  m'en  doutais. 

THÉRÈSE. 

Et,  quand  il  a  vu  que  je  ne  tombais  pas  immé- 
diatement dans  ses  bras,  il  a  paru  scandalisé. 
Pensez  donc,  une  simple  provinciale  opposer 
l'ombre  d'une  résistance  à  un  homme  aussi 
répandu  et  aussi  séduisant  que  lui  !  Cela  ne  s'était 
jamais  vu,  c'était  contraire  à  tous  les  usages. 
Monsieur  Marcel  Delonge  n'a  pas  insisté,  c'est 
une  justice  à  lui  rendre,  et  il  s'est  éloigné  bien 
vite.  C'est  un  homme  qui  n'est  pas  entêté.  Tout 
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cela  était  fort  bien  jusqu'à  présent,  et,  comme  je 
n'y  avais  mis  aucune  coquetterie,  je  n'ai  éprouvé 
ni  dépit,  ni  surprise.  Mais,  par  exemple,  ce  que 
j'ai  trouvé  d'assez  mauvais  goût,  c'est  qu'à  partir 
de  ce  moment-là  monsieur  Delonge  s'est  appliqué 
à  faire  à  mon  mari  une  petite  guerre  sournoise... 

MADAME   SALVIER. 

Oh! 

THÉRÈSE. 

Si,  si!  il  lui  en  a  beaucoup  voulu  de  ma  résis- 
tance. Il  n'a  cessé  de  l'accabler  de  railleries  et  de 
dédain,  et  principalement  devant  moi,  comme 
pour  me  faire  sentir  sa  supériorité  sur  un  avocat 
de  Dijon.  Et,  entre  nous,  c'est  assez  maladroit. 
Je  ne  suis  pas  experte  en  séduction,  mais  il  me 
semble  que  ce  n'est  pas  un  bon  moyen  pour  plaire 
à  une  femme  que  de  tenter  d'humilier  son  mari. 
Quant  à  moi,  je  me  suis  mis  à  découvrir  chez  le 
mien  des  tas  de  qualités  que  je  ne  lui  soupçon- 
nais pas. 

MADAME  SALVIER. 

Mais  il  en  a  beaucoup. 

THÉRÈSE. 

Ce  n'est  pas  un  héros,  je  le  sais  bien.  Mais  les 
héros  sont  assez  rares  et  ils  rendent  générale- 
ment leurs  femmes  très  malheureuses.  Sans 
compter  que  je  n'aperçois  pas  les  actions  d'éclat 
et  les  hauts  faits  que  monsieur  Marcel  Delonge 
a  accomplis  pour  se  montrer  aussi  sévère.  Voilà, 
ma  cousine,  l'explication  de  ma  conduite  à  son 
égard  et  de  la  froideur  que  vous  avez  remarquée. 
Tout  cela  n'est  pas  bien  grave,  assurément,  et  il 
ne  me  reste  pas  la  plus  légère  animosité  envers 
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lui.  Mais  je  n"ai  pas  été  fâchée  de  lui  montrer  que 
je  ne  suis  peut-être  pas  une  femme  aussi  mes- 
quine et  aussi  banale  qu'il  se  Tétait  imaginé. 

MADAME  SALVIER. 

Ne  croyez  pas  qu'il  ait  cette  opinion  de  vous  : 
Il  s'en  faut  de  beaucoup.  Il  vous  a  en  très  haute 
estime. 

THÉRÈSE,  souriant. 

Il  vous  l'a  dit? 

MADAME   SALVIER. 

Fort  souvent. 

THÉRÈSE. 

J'aurais  voulu  l'entendre. 

MADAME  SALVIER. 

Et  vous-même,  quoiqu'il  ait  tous  les  torts  dans 
cette  affaire-là.  vous  ne  le  jugez  pas  très  bien. 
C'est  l'esprit  le  plus  distingué  que  je  connaisse, 
et,  sous  des  airs  de  fatuité,  il  cache  une  timidité 
délicieuse. 

THÉRÈSE. 

C'est  assez  bizarre,  car  c'est  l'impression  que 
j'avais  eue  de  lui  au  premier  abord.  Je  dois  dire 
qu'elle  a  disparu. 

MADAME  SALVIER. 


tage 


Elle  reviendra  quand  vous  le  connaîtrez  davan- 

THÉRÉSE. 


Rien  ne  presse. 

MADAME   SALVIER. 

J'ai  bien  envie  de  vous  raccommoder. 
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THERESE. 

Oh!  non,  je  vous  en  prie...  et  surtout  ne  lui 
rapportez  pas  notre  conversation,  cela  me  serait 
vraiment  désagréable. 

MADAME   SALVIER. 

Je  vous  le  promets. 

(Entre  Paul,  chapeau  à  la  main  et  prêt  ,i  sortir.) 


SCENE  VI 

Les    Mêmes,    PAUL. 

PAUL,  à  Thérèse. 

Je  vais  faire  une  course.  Je  ne  te  demande  pas 
de  m'accompagner,  puisque  tu  attends  quelqu'un. 

THÉRÈSE,  A  nutdame  Solvier. 

Ah!  j'oubliais,  en  effet...  J'ai  rencontré  hier 
une  de  mes  anciennes  camarades  de  pension. 
Nous  avons  renoué  connaissance  et,  comme  je 
pensais  partir  demain,  je  lui  ai  donné  rendez- 
vous  cet  après-midi.  Vous  me  le  permettez? 

MADAME  SALVIER. 

Vous  êtes  ici  chez  vous...  Recevez  qui  vous 
plaît. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE   VII 

THÉRÈSE.    PAUL. 


PAUL. 

Je  crois  que  j'ai  un  joint  pour  me  rapprocher 
de  Bridou.  Hubert,  tu  sais,  mon  ami  Hubert,  qui 
est  à  la  Bourse?...  il  doit  être  en  rapports  avec 
lui. 

THÉRÈSE. 

Je  t'assure,  mon  ami,  que  ces  démarches 
manquent  absolument  de  dignité  et  finissent  par 
te  donner  l'air  d'un  petit  garçon...  Qu'est-ce  que 
cet  ami  dont  tu  ne  m'as  jamais  parlé? 

PAUL. 

Je  n'y  songeais  plus...  mais  c'est  un  vieux 
camarade. 

THÉRÈSE. 

Tu  te  figures  qu'il  est  un  vieux  camarade 
parce  que  tu  as  besoin  de  lui...  Si  tu  vas  le  voir, 
il  te  fera  le  même  accueil  que  monsieur  Marcel 
Delonge. 

PAUL. 

En  voilà  un  égoïste,  celui-là!  Il  n'avait  qu'un 
signe  à  faire... 

THÉRÈSE. 

H  n'est  pas  plus  égoïste  que  toi.  Tu  as  ton 
caractère,  il  a  le  sien. 

PAUL. 

J'ai  horreur  de  ces  caractères-là.  Moi,  je  suis 
un  bon  garçon. 
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THERESE. 

Tu  es  un  bon  garçon  ;  mais,  dans  toute  cette 
affaire,  tu  ne  t'occupes  que  de  ton  intérêt? 
Veux-tu  un  conseil?  Renonce  à  plaider  ce  procès. 
Il  n'est  pas  pour  toi.  Sois  tranquille,  il  t'en 
viendra  d'autres.  Tu  es  le  premier  avocat  de 
Dijon,  après  tout. 

PAUL. 

Qui  le  sait,  à  Paris? 

THÉRÈSE. 

Tu  le  dis  à  tout  le  monde.  Evidemment,  il 
vaudrait  mieux  être  le  premier  avocat  de  Paris. 

PAUL. 

Le  premier  avocat  de  Paris,  mais  il  n'existe 
pas...  Ce  qu'il  y  a  d'admirable  à  Paris,  c'est  que 
personne  n'y  est  le  premier  en  rien,  et  voilà 
pourquoi  c'est  la  ville  démocratique  par  excel- 
lence. On  peut  toujours  s'y  faire  une  place  et 
agrandir  cette  place  indéfiniment.  11  n'y  a  pas  de 
limites.  On  peut  s'accroître  sans  cesse  et  par  con- 
séquent vivre.  Tandis  que,  là-bas,  à  Dijon,  je  suis 
déjà,  à  moins  de  quarante  ans,  au  sommet  de 
mon  ambition.  Il  m'est  impossible  de  monter 
plus  haut  :  je  suis  le  premier...  Que  n'ai-je  fait 
ma  carrière  à  Paris  1 

THÉRÈSE. 

J'espère  que  tu  ne  songes  pas  à  la  recommen- 
cer :  il  serait  un  peu  tard. 

PAUL. 

J'exprime  un  regret,  tout  bonnement...  Si  je 
ne  me  heurtais  pas  à  tant  de  mauvaises  volon- 
tés... Enfin!...  Tiens,  sais-tu  pourquoi  je  fais  ces 
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réflexions?  C'est  que  je  viens  de  constater  que,  de 
l'argent  que  nous  avons  emporté  pour  notre 
voyage,  il  ne  me  reste  plus  que  cinq  cents  francs. 
Et,  si  j'en  fais  venir  d'autre,  ça  nous  gênera, 
voilà.  Ainsi,  nous  sommes  à  cinq  cents  francs 
prés... 

THÉRÈSE. 

Ce  n'est  pas  désastreux. 

PAUL. 

Non,  mais  c'est  énervant.  C'est  un  détail  qui 
souligne  la  médiocrité  de  notre  existence,  mé- 
diocrité à  laquelle  je  ne  me  résigne  que  difficile- 
ment avec  les  ressources  que  je  sens  en  moi...  Tu 
te  résignes  donc,  toi?  Tu  ne  désires  rien? 

THÉRÈSE. 

Une  femme  qui  ne  désire  rien  s'est  résignée  à 
tant  de  choses! 

PAUL. 

Eh  bien,  moi,  j'enrage  parfois  de  ne  pas  pou- 
voir donner  ma  mesure.  Voilà  pourquoi  je  tenais 
à  connaître  Bridou...  C'est  impossible  1  n'en  par- 
lons plus...  et  allons-nous-en  un  de  ces  jours... 
Tu  as  des  nouvelles  de  la  petite?  Elle  est  en 
bonne  santé  ? 

THÉRÈSE. 

Oui...  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  ma 
sœur  à  l'instant. 

PAUL. 

Au  fait,  nous  ne  sommes  pas  à  vingt-quatre 
heures  de  plus  ou  de  moins...  On  est  rudement 
bien  ici... 

(Il  s'assied.) 

THÉRÈSE. 

Oui,    oui...  Je  vois   où  tu  en  es.   Tu  te  per- 


ACTE    I,    SCÈNE    VI  tl  'M\ 

suades  insensiblement  que  tu  es  ici  chez  toi,  que 
cet  hôtel  nous  appartient,  et  que  ce  monsieur  qui 
arrive  là,  avec  un  plateau  à  la  main,  est  un  de 
tes  nombreux  domestiques...  Reviens  à  toi,  mon 
ami,  reviens  à  toi... 

LÉ  DOMESTIQUE,  entrant  pendant  la  réplique. 

Madame  est-elle  visible? 

THÉRÈSE. 

Oui,  faites  entrer. 

(Sort  le  domestique.) 

PAUL,  se  levant. 

C'est  ton  amie? 

THÉRÈSE. 

Oh!  tu  n'es  pas  de  trop...  Reste,  c'est  une  très 
jolie  personne. 

(Entre  Jacqueline.) 


SCÈNE  VIII 

Les   Mêmes,   JAGQUELIN^. 

PAUL,  à  part. 

Crédiél  oui...  qu'elle  est  jolie! 

JACQUELINE,  s'avançant  vers  Thérèse  et  lui  prenant  les  mains. 

Je  ne  vous  dérange  pas?...  Oh!  que  je  suis 
heureuse  de  pouvoir  bavarder  quelques  instants 
avec  vous  !  On  a  eu  à  peine  le  temps,  hier. 
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THERESE,  présentant  Paul. 

Mon  mari...  madame  Jacqueline  Evrard,  mon 
amie  de  pension. 

JACQUELINE,  tendant  la  main  à  Paul. 

Monsieur,  c'est  une  grande  joie  pour  moi  de 
vous  serrer  la  main.  Je  connais  votre  femme  de- 
puis ma  première  enfance...  11  est  incroyable  que 
nous  ne  nous  soyons  pas  rencontrées  plus  tôt. 

PAL'L. 

Non  seulement  c'est  incroyable,  mais  c'est 
absurde. 

JACQUELINE. 

Que  c'est  gentil  ce  que  vous  me  dites-là.  Vous 
aviez  raison,  Thérèse,  votre  mari  esttrès  aimable. . . 
Au  fait,  je  me  permets  de  vous  appeler  Thérèse 
tout  court.  Nous  n'avons  rien  décidé  encore  de  ce 
côté-là.  Dois-je  dire  Thérèse?  chère  madame? 
chère  amie?  Je  ne  sais  pas  trop,  moi... 

THÉRÈSE. 

Appelons-nous  comme  autrefois,  c'est  bien 
simple. 

PAUL. 

Parbleu  ! 

JACQUELINE. 

Oui,  c'est  ça,  comme  autrefois  dans  le  petit 
pensionnat  de  Dijon,  oii  nous  préparions  notre 
brevet  ensemble. 

THÉRÈSE. 

Flatteuse  que  vous  êtes!...  Ne  dirait-on  pas,  à 
vous  entendre,  que  nous   avons  le  même    âge? 
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J'étais    dans    les    grandes,    moi,    dans    les    très 
grandes...  et  vous. 

JACQUELINE. 

Mais  non,  mais  non,  je  ne  suis  pas  plus  jeune 
que  vous...  A  quoi  voyez-vous  cela?  Ce  n'est  pas 
à  votre  visage,  je  pense? 

THÉRÈSE. 

Non,  c'est  au  vôtre. 

JACQUELINE. 

Bah  !  vous  êtes  heureuse,  vous  êtes  tranquille, 
tout  est  là.  Vous  avez  eu  une  belle  existence, 
unie  et  douce,  tandis  que  moi... 

THÉRÈSE. 

Oui,  vous  avez  été  malheureuse.  Vous  me 
l'avez  confié  hier...  Je  regrette  beaucoup  que 
nous  ne  nous  soyons  pas  revues  à  ce  moment-là, 

PAUL. 

Oui,  oui...  certainement. 

JACQUELINE. 

Oh!  il  ne  faut  rien  exagérer.  J'ai  fait  un  mau- 
vais mariage,  voilà  tout.  J'ai  épousé,  sur  le  con- 
seil de  mon  tuteur,  car  j'étais  devenue  orpheline, 
vous  le  savez,  j'ai  épousé  un  homme  âgé  et  cor- 
rompu... 

PAUL. 

C'est  abominable! 

JACQUELINE. 

Nous  avons  divorcé  au  bout  de  deux  ans. 
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PAUL,  gravement. 

Il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  faire. 

JACQUELINE. 

Je  me  suis  trouvée  seule,  sans  enfants.  J'aurais 
pu  me  remarier,  j'ai  préféré  conserver  mon  indé- 
pendance et  mener  la  vie  un  peu  libre  d'une 
femme  d'aujourd'hui.  J'avais  assez  de  fortune 
pour  me  le  permettre.  Evidemment,  avec  ces 
façons  de  vivre,  on  n'est  pas  à  l'abri  de  la  médi- 
sance, mais  l'essentiel  est  de  n'avoir  rien  à  se 
reprocher  ou  pas  grand'chose.  Oh!  je  n'ai  pas  la 
prétention  d'être  parfaite. 

PAUL. 

Vous  êtes  dans  le  vrai. 

JACQUELINE. 

J'ai  quelques  bons  amis,  des  relations  agréables, 
un  salon  où  on  ne  s'ennuit  pas  trop  et  qui  est 
assez  recherché,  je  le  dis  sans  fausse  modestie... 
Oh!  je  me  remarierai  peut-être  un  jour,  je  n'af- 
firme rien...  Et  je  vous  demanderai  des  conseils, 
Thérèse,  car  nous  allons  nous  revoir  souvent,  à 
présent. 

THÉRÈSE. 

Souvent?...  Vous  oubliez... 

JACQUELINE. 

Oui,  vous  habitez  Dijon,  mais  ce  n'est  pas  telle- 
ment loin.  Et  puis,  vous  devez  venir  à  Paris 
plusieurs  fois  par  an,  n'est-ce  pas?...  Vrai!  je  suis 
très  contente!  Quand  dînons-nous  ensemble?... 
Nous  n'allons  pas  nous  quitter  comme  ça... 
Voyons,  après-demain?  Etes-vous  libre  après- 
demain? 
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THÉRÈSE. 

Je  crois. 

JACQUELINE. 

Entendu,  alors? 

THÉRÈSE. 

Entendu,  soit.  Vous  insistez  si  gracieusement, 
ma  chère  amie... 

JACQUELINE. 

Nous  dînerons  chez  moi,  en  petit  comité.  Je 
m'en  fais  une  fête...  Vous  me  permettez  d'inviter 
quelques-uns  de  mes  amis?  Ils  vous  plairont,  j'en 
suis   sûre.    Connaissez- vous  le   comte  Anthéor? 

THÉRÈSE. 

J'en  ai  entendu  parler  par  ma  cousine. 

JACQUELINE. 

Le  baron  de  Sauvenel?...  Non!  c'est  lui  qui 
s'est  battu  dernièrement  avec  Bridou. 

PAUL. 

Bridou!...  Jean  Bridou? 

JACQUELINE. 

Le  grand  financier,  oui,  lui-même.  Mais  ils  se 
sont  réconciliés  sur  le  terrain  et,  aujourd'hui, 
ils  sont  inséparables.  On  ne  les  invite  plus  l'un 
sans  l'autre. 

PAUL. 

Alors,  à  ce  dîner...  vous  aurez...  Bridou? 

JACQUELINE. 

A  moins  que  cela  ne  vous  désoblige? 
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PAUL. 

Non,  non...  certes,  non!  au  contraire. 

JACQUELINE. 

Tant  mieux,  car  c'est  un  de  mes  meilleurs  et 
de  mes  plus  anciens  amis. 

PAUL. 

Un  homme  très  remarquable  ! 

JACQUELINE. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable.  J'ai 
beaucoup  d'amitié  pour  lui  et  je  crois  qu'il  me 
le  rend.  Voilà  notre  diner  presque  au  complet,  ce 
sera  charmant...  et  vous  ne  vous  imaginez  pas  le 
plaisir  que  vous  me  faites. 

THÉRÈSE. 

Ne  vous  en  allez  pas  tout  de  suite...  Ne  m'avez- 
vous  pas  dit  hier  qu'il  vous  serait  agréable  d'être 
présentée  à  ma  cousine? 

JACQUELINE,  arec  un  sourire. 

Oui,  cela  me  ferait  grand  plaisir. 

THÉRÈSE,  />  Paul. 

Veux-tu  demander  à  madame  Salvicr  si  elle 
peut  recevoir? 

PAUL. 

Oui,  oui...  (S'inciinani.)  Madame... 

JACQUELINE,  lui  serrant  la  nuiin. 

Cher  monsieur... 

(Sort  Paul. y 
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SCENE  IX 
THÉRÈSE,  JACQUELINE,  puis  MARCEL. 

THÉRÈSE. 

Vous  allez  voir  comme  ma  cousine  est  une 
excellente  et  délicieuse  femme! 

JACQUELINE,  —  un  lemps. 

Tenez,  Thérèse,  je  ne  veux  pas  avoir  de  secrets 
pour  vous.  J'ai  très  souvent  entendu  parler  de 
madame  Salvier  par  un  de  mes  amis...  dont  je 
n'ai  pas  prononcé  le  nom  devant  votre  mari, 
parce  que,  auparavant,  je  voulais  vous  donner 
quelques  explications  à  ce  sujet,  à  vous  toute 
seule... 

THERESE,  t'tonnre. 

Ah! 

JACQUELINE. 

Cet  ami,  qui  m'est  plus  cher  que  les  autres, 
quoique  en  tout  bien  tout  honneur,  je  vous  le 
jure,  vient  presque  chaque  jour  chez  madame 
Salvier,  et  vous  l'avez  certainement  rencontré 
déjà... 

THÉRÈSE. 

Et...  qui  est-ce? 

JACQUELINE. 

Monsieur  Marcel  Delonge. 

THÉRÈSE,  Hvec  un  mouvement. 

En  effet... 
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JACQUELINE. 

Vous  le  connaissez,  n'est-ce  pas? 

THÉRÈSE,  sur  un  Ion  plux  froid. 

Oui...  un  peu...  mais  pourquoi  ne  vous  a-t-il 
jamais  présentée  lui-même  à  madame  Salvier? 

JACQUELINE. 

Par  une  sorte  de  discrétion...  oh!  il  me  l'a 
offert  plusieurs  fois...  Est-ce  qu'il  est  venu 
aujourd'hui? 

THÉRÈSE. 

[1  était  ici  il  y  a  un  instant...  (Entre  Marcel.) 
Ah! 

MARCEL,  à  part. 

C'est  bien  elle.  •AUani  à  Jacqueline.)  Chère  ma- 
dame. 

JACQUELINE. 

Bonjour,  cher  ami...  Comment  allez-vous? 
Enchantée  de  vous  rencontrer. 

MARCEL,  à  Thérèse. 

Madame  Salvier  vous  prie,  madame,  de  vouloir 
bien  l'excuser  auprès  de  madame  Evrard.  Elle 
vient  d'être  prise  par  une  de  ses  grosses  mi- 
graines... 

JACQUELINE. 

Oh  !  quel  dommage  ! 

THÉRÈSE,  à  Jacqueline. 

Je  regrette  infiniment. 

JACQUELINi;,  Irùs  gracieuaenufnt. 

Ce  sera  pour  une  autre  fois... 
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THÉRÈSE,  à  Marcel. 

Puis-je  aller  lui  tenir  compagnie? 

MARCEL. 

Elle  m'a  également  prié  de  vous  le  demander. 

THÉRÈSE,  à  Jacqueline. 

Alors,  vous  m'excusez? 

JACQUELINE. 

Ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  chère  amie...  A 
après-demain,  n'est-ce  pas? 

(Thérèse  fait  un  signe  sans  répondre  el  sort.) 


SCENE  X 
JACQUELINE,   MARCEL. 

JACQUELINE. 

C'est  vous  qui  avez  empêché  madame  Salvier 
de  me  recevoir? 

MARCEL. 

Moi?  Quelle  idée! 

JACQUELINE. 

Je  vois  la  scène  comme  si  j'y  étais.  Monsieur 
Champlin  est  arrivé,  vous  étiez  là.  il  a  prononcé 
mon  nom,  vous  avez  fait  un  haut-le-corps  et  vous 
avez  dit  :  «  Je  vais  arranger  ça...  »  Et  vous  êtes 
venu  me  raconter  que  madame  Salvier  avait  la 
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migraine.  C'est  très  ingénieux,  malheureusement 
je  n'en  crois  pas  un  mot.  Est-ce  que  vous  avez 
parlé  de  moi  aux  Champlin? 

MARCEL. 

Jamais  1 

JACQUELINE. 

Pas  même  tout  à  l'heure? 

MARCEL. 

Je  vous  en  donne  ma  parole. 

JACQUELINE. 

Et  à  madame  Salvier?  Ne  mentez  pas...  Pour- 
quoi ne  veut-elle  pas  me  recevoir? 

MARCEL. 

Ecoutez,  Jacqueline...  Voilà  plusieurs  fois  que 
nous  avons  ce  genre  de  conversation  :  ne  créons 
pas  d  équivoque  entre  nous,  à  quoi  bon!  Je  vous 
ai  dit  là-dessus  ce  que  j'avais  à  vous  dire.  Ma- 
dame Salvier  est  une  vieille  amie  de  ma  famille, 
retirée  du  monde,  et  qui  ne  reçoit  plus  que 
quelques  amis  très  intimes,  parmi  lesquels, 
moi... 

JACQUELINE. 

Vous,  monsieur  et  madame  Champlin. 

MARCEL. 

Monsieur  et  madame  Champin  ne  sont  pas  des 
amis,  ce  sont  des  cousins  qui  sont  venus  pour  un 
mois  chez  elle  et  qui  vont  repartir  bientôt. 

JACQUELINE. 

Eh  bien,  il  se  trouve  précisément  que  madame 
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Champlin  est  mon  amie  denfance,  et  que,  l'ayant 
rencontrée  par  hasard,  elle  m'a  invitée  à  lui  rendre 
visite.  Quoi  de  plus  naturel  que,  demeurant  chez 
sa  cousine,  elle  m'ait  offert  de  me  présenter  à 
elle?  C'est  même  d'une  politesse  élémentaire.  Je 
ne  m'explique  donc  pas  votre  intervention,  ou  je 
ne  me  l'explique  que  trop.  Elle  est  la  conséquence 
logique  de  l'opinion  que  vous  avez  de  moi,  car 
vous  me  prenez  purement  et  simplement  pour 
une  demoiselle.  Je  vous  prie  de  me  dire  ce  qui 
vous  autorise  à  avoir  cette  opinion-là? 

MARCEL. 

Ne  vous  fâchez  pas. 

JACQUELINE. 

Est-ce  que  je  suis  votre  maîtresse? 

MARCEL. 

Non. 

JACQUELINE. 

Me  connaissez-vous  des  amants? 

MARCEL. 

Aucun. 

JACQUELINE. 

Vous  m'en  avez  connu? 

MARCEL. 

Je  ne  crois  pas. 

JACQUELINE. 

Oh!  je  sais  bien  qu'on  a  parlé  de  Bridou... 

MARCEL. 

On  en  a  parlé. 
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JACOUELINE. 


Mais  quelle  preuve  y  a-t-il?  Il  est  probable 
que,  si  Bridou  avait  été  mon  amant,  je  ne  serais 
pas  camarade  avec  sa  maîtresse  comme  je  le  suis. 

MARCEL. 

C'est  probable. 

JACQUELINE. 

On  a  parlé  aussi  d'Anthéor. 

.MARCEL. 

Aussi,  oui. 

JACQUELINE. 

Mais  il  n'existe  pas  plus  de  preuve  pour  Anthéor 
que  pour  Bridou.  Nul  ne  peut  dire  qu'ils  ont  été 
pour  moi  autre  chose  que  des  amis. 

MARCEL. 

Nul  ne  peut  le  dire,  en  effet. 

JACQUELINE. 

Je  ne  suis  pas  une  aventurière  et  je  n'ai  jamais 
été  mêlée  à  aucun  scandale.  Je  porte  mon  nom 
de  jeune  fille  depuis  mon  divorce,  comme  la  plu- 
part des  femmes  dans  mon  cas.  Ma  vie  est  au 
grand  jour.  Mon  père  et  ma  mère  étaient  des 
commerçants  de  Dijon,  d'une  parfaite  honorabi- 
lité. Je  ne  suis  pas  entretenue.  Ma  fortune,  on 
sait  d'où  elle  vient. 

MARCEL. 

De  votre  parrain. 

JACQUELINE. 

Oui,  de  mon  parrain  !  Y  a-t-il,  pour  une  for- 
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tune,  une  source  plus  avouable?  Vous  comprenez 
que  je  ne  vais  pas  me  défendre  contre  la  ridicule 
accusation  que  mon  parrain  aurait  été  mon 
amant. 

MARCEL. 

A  quoi  bon  ?  Et  qui  cela  regarde-t-il  ? 

JACQUELINE. 

Alors,  voulez-vous  m'expliquer  quelle  dif- 
férence il  y  a  entre  moi  et  une  femme  du 
monde  ? 

MARCEL. 

Aucune,  et,  s'il  y  en  avait,  elle  serait  tout  à 
votre  avantage. 

JACQUELLXE. 

Vous  savez  que  vous  êtes  exaspérant  avec  ces 
façons  de  me  répondre  ! 

MARCEL,  riant. 

Voyons,  ma  petite  Jacqueline... 

JACQUÈLLNE. 

Et  puis,  ne  m'appelez  donc  pas  ma  petite  Jac- 
queline... Sous  prétexte  que  vous  m'avez  connue 
dans  une  société  de  femmes  assez  mêlée  —  oh  !  je 
n'en  disconviens  pas  —  vous  vous  croyez  obligé 
de  me  parler  avec  une  désinvolture  qui  me 
choque,  venant  de  vous  surtout...  Est-il  possible 
qu'avec  votre  clairvoyance,  votre  finesse,  votre 
usage  du  monde,  vous  n'ayez  pas  deviné  vite 
que  je  ne  ressemblais  pas  à  ces  femmes-là  ! 

MARCEL. 

Mais  je  l'ai  deviné   immédiatement,  Jacqùe- 
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Une.  et  c'est  même  pour  cela  que  je  vous  ai 
aimée...  car.  dans  toutes  ces  discussions-là,  nous 
perdons  de  vue  que  je  vous  aime...  et  que  vous 
me  traitez  avec  la  dernière  rigueur.  Quand  vous 
verrai-je? 

JACQUELINE. 

Mais  nous  dînons  ce  soir  ensemble. 

MARCEL. 

Avec  des  tas  de  gens...  Quand  vous  verrai-je 
plus  intimement  ? 

JACQUELINE. 

Quand  j'aurai  la  certitude  que  vous  apporterez 
dans  notre  liaison  un  peu  de  sérieux,  un  peu 
d'estime  et  un  peu  d'amour. 

MARCEL. 

Que  faudra-t-il  faire  pour  vous  le  prouver? 

.TACQUELINE. 

11  faudra  réfléchir  à  ce  que  je  viens  de  vous 
dire...  Au  revoir,  je  me  sauve.  Je  n'ai  que  le 
temps  de  m'habiller.  iS'arrétant.j  A  propos? 

MARCEL. 

Quoi? 

JACQUELINE. 

Vous  ne  faites  pas  la  cour  à  mon  amie  Thérèse, 
au  moins  ? 

MARCEL. 

Moi! 
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JACQUELINE. 

C'est  qu'elle  a  eu  l'air  interloqué  tout  à  l'heure 
quand  je  lui  ai  dit  que  je  vous  connaissais. 

MARCEL. 

Vous  tombez  mal,  chère  amie.  Je  suis  on  ne 
peut  plus  en  froid  avec  monsieur  et  madame 
Ghamplin. 

JACQUELINE. 

Tiens  !  pourquoi? 

.MARCEL. 

Je  vous  raconterai  ça. 

JACQUELINE. 

Alors^  J6  ne  vous  invite  pas  à  dîner  avec  eux, 
comme  j'en  avais  l'intention. 

MARCEL. 

Je  vous  en  prie...  (Riant.)  Je  parie  que  vous  avez 
Bridou,  à  ce  dîner? 

JACQUELINE. 

Mais  oui. 

MARCEL. 

Il  y  est  arrivé...  Quel  intrigant! 

JACQUELINE. 

Qui? 

MARCEL. 

Monsieur  Ghamplin. 

JACQUELINE. 

Ça  a  l'air  du  meilleur  garçon  de  la  terre. 
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MARCEL. 

Vous  en  reviendrez. 

JACQUELINE. 

Allons!    ne  le  débinez  pas!...  Je  m'en  vais. 
(Tendremeni.   Vous  réfléchirez,  n'est-ce  pas? 

MARCEL. 

Je  vous  le  promets. 

JACQUELIXE. 

Au  revoir,  mon  petit  Marcel. 

Elle  sori.j 


SCENE  XI 

MARCEL  seul,  puis  THÉRÈSE. 

MARCEL,  riant. 

Elle  est  folle  ! 

(Entre   Thérèse.) 

THÉRÈSE. 

Ma  cousine,  monsieur,  vient  de  mapprendre 
les  relations  qui  existent  entre  vous  et  madame 
Evrard.  Je  vous  prie  de  croire  que  je  les  ignorais. 

MARCEL. 

Ces  relations  sont  purement  amicales,  je  vous 
l'affirme. 
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THERESE. 

N'importe...  Madame  Evrard  m'a,  en  outre, 
raconté  sa  vie  d'une  façon  —  comment  dirais-je? 
—  un  peu  sommaire,  et  j'allais,  par  sa  faute, 
commettre  vis-à-vis  de  madame  Salvier,  sin«m 
une  inconvenance,  du  moins  une  assez  grosse 
maladresse.  Je  lui  pardonne  cette  mésaventure, 
mais  je  vais  néanmoins  lui  écrire  que  je  n'aurais 
pas  le  plaisir  de  dîner  après-demain  avec  elle. 
Soyez  tranquille,  je  lui  expliquerai  ma  résolu- 
tion de  manière  à  ne  pas  l'humilier. 

MARCEL. 

Et  vous  aurez  raison.  Car  je  vous  assure,  ma- 
dame, que  c'est  une  charmante  femme. 

THÉRÈSE. 

Oh!  certes,  oui...  Elle  a  été  parfaitement 
élevée.  Sa  famille  était  liée  avec  la  mienne; 
j'avais  été  très  heureuse  de  la  retrouver,  mais 
j'aurais  préféré  qu'elle  me  dise  la  vérité. 

MARCEL. 

Y  a-t-il  longtemps  que  vous  l'avez  perdue  de 
vue? 

THÉRÈSE. 

Près  de  dix  ans.  Elle  était  venue  habiter  Paris 
et  je  n'étais  même  pas  au  courant  de  son  divorce, 
et  à  plus  forte  raison  du...  reste.  Quel  dommage! 
Je  ne  sais  rien  de  plus  triste  que  ces  déchéances 
de  femmes  à  qui  il  n'a  peut-être  manqué,  pour 
mener  la  vie  la  plus  droite,  qu'un  peu  de  chance 
et  la  main  d'un  homme  bon  et  intelligent... 
Pauvre  Jacqueline!...  J'irai,  malgré  tout,  lui 
faire  une  petite  visite  avant  de  partir. 
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MARCEL. 

C'est  très  bien,  ce  que  vous  ferez  là. 

THERESE.  —  après  un  temps  et  regardant  Marcel. 

Et  j'en  profiterai  même  pour  lui  dire  que  mon 

mari  n'est  pas  un  intrio^ant...    Sur  un   mouvement  de 

Marcel.)  Oul,  j"ai  entendu,  en  entrant  tout  à  l'heure, 
et  sans  le  vouloir,  les  derniers  mots  que  vous  lui 
disiez. 

MARCEL. 

Oh  1  madame...  je  suis  navré. 

THÉRÈSE. 

Vous  êtes  navré  que  je  laie  entendu,  je  le 
conçois.  Mais  pourquoi  lavez-vous  dit?  Et  non 
seulement  à  madame  Evrard,  mais  à  d  autres 
personnes?  Pourquoi  cette  hostilité  véritable 
contre  un  homme  qui  n'a  jamais  eu  le  moindre 
tort  envers  vous,  qui  ne  vous  a  jamais  parlé  que 
dans  les  termes  les  plus  courtois,  et  dont  vous 
ne  connaissez  pas  assez  le  caractère  pour  le  juger 
avec  une  pareille  sévérité  ?  Mon  mari  n'est  certes 
ni  aussi  spirituel,  ni  aussi  élégant  que  vous,  je 
vous  l'accorde  bien  volontiers...  Mais  est-ce  une 
raison  pour  être  injuste  et  méprisant  envers 
lui?...  Sans  compter  qu'avec  votre  crédit,  votre 
autorité,  vos  relations,  vous  pouvez  lui  causer 
un  grave  préjudice,  et  de  quel  droit?  Avez-vous 
songé  aussi,  monsieur,  que  vous  vous  exposiez 
à  blesser  cruellement  une  femme  qui  pouvait 
s'attendre  à  plus  de  ménagements  rie  votre  part, 
après  les  premières  paroles  que  vous  aviez  daigné 
lui  adresser? 

MARCEL. 

Madiime.  vous  venez  de  me   donner,  avec   la 


ACTE    I,     SCÙNE    XI  ;j3 

belle  bravoure  féminine,  une  leçon  si  méritée 
que  je  n'en  éprouve  aucune  confusion.  Je  me  suis 
conduit  sans  élégance  et  j'espère  ne  pas  m'en 
apercevoir  trop  tard  pour  que  vous  me  le  par- 
donniez. J'ai  oublié  que  c'est  chez  une  amie 
commune  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  être 
présenté  et  l'avantage  de  faire  la  connaissance  de 
votre  mari.  Et  alors,  sous  prétexte  que  je  n'avais 
pas  été  entraîné  vers  lui  par  une  irrésistible  sym- 
pathie, ce  qui  n'est  pas  de  sa  faute,  je  me  suis 
permis  en  effet  de  le  débiner  affreusement,  comme 
on  dit  dans  notre  jargon.  Il  est  impossible  de  se 
montrer  moins  spirituel  et  moins  galant  homme, 
et  c'est  de  cela,  madame,  que  je  vous  prie  d'agréer 
mes  très  humbles  excuses. 

THÉRÈSE,  lui  tendant  lu  main. 

Je  ne  vous  en  demandais  pas  tant...  et  j'avoue 
que  me  voilà,  maintenant,  un  peu  embarrassée 
de  ma  victoire. 

MARCEL. 

Enfin,  vous  me  pardonnez? 

THÉRÈSE. 

Oh!...  Et  de  bon  cœur. 

MARCEL. 

Et,  pendant  que  vous  êtes  en  veine  d'indul- 
gence, vous  me  pardonnez...  tout? 

THÉRÈSE. 

Mais  oui...  tout. 
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MARCEL. 

Même  mes  maladresses?  même  les  choses  vul- 
gaires que  je  vous  ai  dites  un  soir? 

THÉRÈSE. 

Ne  parlons  plus  de  cela. 

MARCEL. 

Si,  si!...  parlons-en...  Laissez-moi  vous  en 
parler...  car  c'est  cela  surtout  que  je  voudrais 
effacer  et  dont  je  garde  en  moi  une  espèce  de 
honte.  Comment  ai-je  pu  vous  dire  des  galan- 
teries banales?  Gomment  ai-je  pu  me  tromper 
sur  vous  à  ce  point-là?  Comment  n"ai-je  pas 
eu  tout  de  suite  la  vision  de  la  femme  que  vous 
étiez?  Non,  je  n'oublierai  jamais  votre  regard 
étonné  et  profond,  le  brusque  froncement  de  vos 
sourcils  et  l'aisance  dédaigneuse  avec  laquelle 
vous  avez  détourné  la  conversation. 

THÉRÈSE. 

Ne  voyez  pas  trop  d'intention  dans  une  légère 
surprise  de  ma  part. 

MARCEL. 

Oh!  je  suis  sûr  de  ce  que  vous  avez  pensé... 
j'en  suis  sûr.  Quel  être  maladroit  et  absurde  je 
suis!  Je  mérite  bien  la  platitude  de  la  vie  que  je 
mène,  car  j'avais  l'occasion  de  connaître  une 
âme  délicate  et  je  me  suis  approché  d'elle  avec 
des  façons  de  commis-voyageur.  Et  puis,  déçu, 
mécontent  de  moi-même,  je  vous  ai  traitée  presque 
en  ennemie,  m'appliquant  à  me  créer  de  vous 
l'image  la  plus  fausse.  Je  vous  ai  dédaignée,  je 
vous  ai  fuie,  j'ai  tenté  d'échapper  par  la  ruse  à  ce 
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qu'il  y  a  en  vous  de  rare  et  d'irrésistible...  Ah! 
j'ai  fait  des  prodiges  pour  ne  pas  vous  aimer! 


THERESE. 


Aussi   en   êtes-vous  récompensé   par  l'amour 
d'une  personne  plus  brillante  que  moi. 


MARCEL. 


Jacqueline?  Elle  ne  m'aime  pas,  je  ne  l'aime 
pas  davantage  :  c'est  la  seule  idée  commune  qu'il 
y  ait  entre  nous...  Vous  ne  vous  imaginez  pas  la 
tristesse  que  j'éprouve  et  le  souvenir  que  vont 
me  laisser  ces  quelques  minutes  de  causerie  avec 
vous.  Hélas!  il  est  trop  tard  pour  vous  le  direct 
surtout  pour  vous  convaincre. 


THERESE. 


Oui,  monsieur...  oui,  il  est  trop  tard.  Il  y  a  eu 
entre  nous  un  petit  malentendu.  Soyez  certain 
qu'il  ne  m'en  reste  aucune  amertume,  loin  de  là. 
J'avais  deviné  assez  vite,  moi  aussi,  ce  qu'il  y  a 
de  personnel,  d'original,  dans  votre  caractère  et 
dans  votre  esprit,  et  je  regrettais  que  le  hasard  ne 
nous  eût  pas  permis  de  nous  montrer  l'un  à  l'autre 
sous  un  jour  plus  favorable.  D'ailleurs,  voilà  le  mal 
réparé  et,  à  mon  prochain  séjour  à  Paris,  nous 
serons  tout  prêts  à  redevenir  des  amis. 

MARCEL. 

Je  vais  vous  aimer  comme  un  fou  ;  et,  quand 
je  vous  re verrai,  vous  ne  penserez  plus  à  moi... 
i\e  riez  pas,  il  ne  faut  pas  rire  de  ça. 

THÉRÈSE. 

Si  je  ne  riais  pas  et  si  je  prenais  des  airs  rêveurs 
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en  vous  écoutant,  je  ne  serais  qu'une  coquette... 
et  je  ne  suis  pas  coquette.  Je  vais  vous  le  prouver 
tout  de  suite  en  vous  avouant  que  je  suis  arrivée 
à  mon  âge  sans  que  personne  m'ait  jamais  fait 
la  cour...  Ah!  que  j'ai  eu  peu  de  mérite  à  rester 
une  honnête  femme.  Et  voilà  que  brusquement 
j'entends  quelqu'un  me  dire  qu'il  va  m'aimer 
comme  un  fou!  Paroles  si  graves  et  si  frivoles! 
Oui,  oui...  Je  crois  que  je  fais  sagement  d'en  rire. 

MARCEL. 

Et  pourtant  vous  sentez  que  je  suis  sincère  et 
que  vous  m'avez  inspiré  des  sentiments  pro- 
fonds, les  plus  profonds  que  j'aie  jamais  res- 
sentis... et  demain  peut-être,  quand  vous  serez 
partie,  les  plus  douloureux...  Oui,  vous  le  savez, 
car,  dès  nos  premières  conversations  nous  avions 
découvert  combien  d'idées  communes  il  y  avait 
entre  nous  et  que  nous  n'étions  pas  des  étran- 
gers, quoique  nous  ne  nous  fussions  jamais  vus... 
Ne  dites  pas  le  contraire,  ce  ne  serait  pas  digne 
de  votre  loyauté,  de  votre  franchise.  Et  puis,  ça 
ne  serait  pas  vrai  ! 

THÉRÈSE. 

Vous  avez  raison.  Ne  nous  laissons  pas,  en 
nous  cachant  la  vérité,  un  souvenir  mesquin  et 
suspect.  Nous  valons  mieux  que  cela...  Non,  non, 
vous  non  plus,  vous  ne  m'avez  pas  été  inditTé- 
rent  et  votre  présence  m'a  souvent  troublée... 
J'ose  le  dire,  maintenant  que  je  suis  sure  de 
moi,  j'ai  été  tour  à  tour  heureuse  et  inquiète  de 
l'impression  que  j'avais  produite  sur  vous...  En- 
lin!  enfin!  si  vous  avez  fait  des  prodiges  pour  ne 
pas  m'aimer,  il  m'a  peut-être  fallu,  à  moi,  un 
miracle  pour  que  je  ne  vous  aime  pas. 
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MARCEL. 

Thérèse!...  Mon  amie! 

THÉRÈSE. 

Eloignez-vous...  Le  miracle  a  eu  lieu.  Je  ne 
crains  plus  rien...  Oh!  je  devine.  Vous  êtes  con- 
vaincu que  je  n'aime  pas  mon  mari,  n'est-ce 
pas?  Eh  hien,  vous  vous  trompez,  quoiqu'il  y  ait 
entre  lui  et  moi  de  graves  diilerences  de  carac- 
tères. Je  l'aime,  oui,  parce  que  nos  deux  exis- 
tences se  sont  lentement  confondues,  heure  par 
heure,  parce  que  j'ai  une  fille  qui  a  besoin  de 
nous  deux;  parce  que  les  émotions  de  chaque 
jour  et  les  liens  secrets  qu'elles  nouent  entre 
deux  êtres  sont  plus  forts  que  la  passion...  A  un 
autre  homme  que  vous,  je  ne  parlerais  pas  ainsi, 
car  il  me  trouverait  bien  pâle  à  côté  de  ces  ar- 
dentes femmes  d'aujourd'hui,  qui  semblent  vou- 
loir épuiser  la  vie  et  n'en  rien  laisser  après  elles... 
Mais  vous  êtes  peut-être  le  seul  homme  devant 
qui  je  ne  suis  pas  gênée  de  dire  ces  choses-là. 
Donnez-moi  la  main;  nous  sommes  des  amis,  et, 
vous  voyez,  il  n'a  même  pas  été  nécessaire  d'at- 
tendre mon  prochain  voyage. 

(Parait  dans  la  (falerie  madame  Salvier.) 


SCENE   XII 
Les  Mêmes,   MADAME  SALVIER. 


MADAME  SALVIER,  qui  entre  au  moment  où  ils  serrent 
la  main. 


Ah!  je  vois  que  la  paix  est  faite. 
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THERESE. 


Oui,  ma  cousine,  et  sans  de  trop  longs  préli- 
minaires comme  sans  arrière  -  pensée,  n'est-ce 
pas,  monsieur? 

MARCEL. 

Certes,  oui,  madame,  et  vous  n'avez  été  que 
trop  généreuse. 

MADAME   SALVIER. 

Ça  !.. .  Et  vous  verra-t-on  demain  ? 

MARCEL. 

Ainsi  que  les  jours  suivants. 

MADAME  .SALVIER. 

Au  fait,  qu'est  devenue  votre  Jacqueline? 
Vous  savez  que  je  l'aurais  parfaitement  reçue, 
moi,  et  que  je  suis  assez  curieuse  de  la  connaître? 

MARCEL. 

Désirez-vous  que  j'aille  la  chercher? 

MADAME  SALVIER,  riunl. 

Ce  n'est  pas  si  pressé... 

(Marcel  prend  congé  en  serrant   la  main  de   madame 
Salvier  et  en  s'incltnant  devant  Thérèse,  et  sort.) 
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SCENE  XIII 
THÉRÈSE,  MADAME  SALVIER,  puis  PAUL. 

MADAME   SALVIEli. 

Est-elle  vraiment  très  jolie? 

THÉRÈSE. 

Oui,  ma  cousine,  très  jolie  et  très  élégante. 

MADAME   SALVIER. 

Votre  mari  vient  de  me  faire  une  scène. 

THÉRÈSE. 

A  quel  propos? 

MADAME   SALVIER,  se  retournant  i^ers  Paul  qui  entre 
par  la  (jaiiche. 

Parce  que  je  vous  approuvais  de  ne  pas  vouloir 
aller  dîner  chez  cette  dame. 

PAUL. 

Et  je  prétends  encore  que  nous  n'avons  aucune 
raison  sérieuse  de  n'y  pas  aller.  Monsieur  Marcel 
Delonge  a  formellement  déclaré  tout  à  l'heure 
qu'il  n'était  pas  son  amant  et  je  ne  vois  pas 
quel  reproche  nous  pouvons  adresser  à  madame 
Evrard. 

THÉRÈSE. 

Ne  te  crois  pas   obligé  de   la  défendre.   Per- 
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sonne  ne  l'attaque.  Je  ne   t'empêche  pas  daller 
dîner  chez  elle. 

PAUL. 

Sans  toi? 

THÉRÈSE. 

Oui.  sans  moi...  Tu  seras  bien  plus  à  ton  aise. 

PAL'L. 

Tu  sais  bien  que  c'est  impossible...  Réfléchis, 
ma  chérie.  J'ai  là  une  occasion  admirable  d'ap- 
procher Bridou.  Rends-toi  compte  de  ce  que  ça 
représente  pour  moi,  pour  nous,  pour  ma  carrière. 
Je  l'ai  expliqué  à  notre  cousine  et  je  parie  qu'au 
fond  elle  est  de  mon  avis.  Avec  un  peu  de  chance 
et  d'adresse,  et  j'ai  assez  le  maniement  de  ces 
gens-là,  je  peux  avoir  à  plaider  un  de  ces  énormes 
procès  d'atl'aires  qui  classent  un  avocat  et  le  dé- 
signent à  tous  les  gros  manieurs  d'intérêts.  Et 
moi.  justement,  je  ne  suis  pas  un  avocat  d'assises, 
ie  suis  un  avocat  datîaires.  de  chiffres,  d'arsjent! 
Rappelle-toi.  hein?  la  succession  Randouin...  Je 
peux  me  vanter  que  c'est  grâce  à  moi...  (Sadressant 
à  madame  Salvier.)  Oui,  un  nevcu,  à  qui  il  ne  devait 
pas  légalement  revenir  un  sou,  a  eu  les  deux  tiers 
de  l'héritage,  grâce  aux  conseils  que  je  lui  ai 
donnés...  Et  qu'est-ce  que  la  succession  Ran- 
douin à  côté  du  procès  Bridou,  qui  est  pour  moi, 
je  le  sens,  j'en  ai  le  pressentiment.  Bevenaiu  à 
Thérèse.  Tu  uc  pcux  douc  pas,  ma  chérie,  en  invo- 
quant des  scrupules  que  je  comprends,  remarque 
que  je  les  comprends,  m'enlever  une  pareille 
chance.  Je  t'accorde  que  madame  Evrard  n'a  pro- 
bablement pas  toujours  eu  une  conduite  irrépro- 
chable et  qu'en  cherchant  dans  son  passé  on  y 
trouverait   bien  des  petites  histoires   qu'elle  ne 
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nous  a  pas  racontées,  et  pour  cause!  Admettons 
même  qu'elle  ait  ce  qu'on  appelle  des  mœurs 
légères...  Ce  serait  une  considération  s'il  s'agis- 
sait de  la  recevoir  dans  notre  intimité...  Mais  de 
quoi  s'agit-il?  D'aller  passer  une  soirée  chez  elle, 
en  compagnie  de  gens  fort  honorables.  Je  suis 
convaincu,  par  exemple,  que  monsieur  Marcel 
Delonge  sera  des  nôtres...  Et  nous  avons,  en 
outre,  l'excuse  qu'elle  est  d'une  bonne  famille, 
que  tu  as  été  en  pension  avec  elle,  et  que  tu  es 
censée  ignorer  ce  qu'elle  a  fait  depuis!...  Va,  ne 
soyons  pas  trop  puritains  ! 

MADAME  SALVIER. 

Il  y  a,  dans  ce  que  dit  ce  garçon,  un  je  ne  sais 
quoi  qui  n'est  pas  trop  déraisonnable.  En  réalité, 
cette  dame  a  été  mariée  une  ou  deux  fois,  d'après 
ce  que  m'a  dit  Marcel.  C'est  très  gentil,  on  ne 
peut  pas  lui  en  demander  davantage. 

THERESE,  ironique,  h  son  jtuiri. 

Et  puis,  elle  connaît  Bridou! 

MADAME   SALVIER. 

Vous  en  serez  quitte  pour  lui  faire  un  cadeau. 

PAUL. 

Voilà! 

THÉRÈSE. 

J'aurais  l'air,  si  j'insistais,  de  lui  en  vouloir 
personnellement. 

MADAME   SALVIER. 

Tenez,  envoyez-lui  donc  des  fleurs...  de  belles 
fleurs. 
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THÉRÈSE. 

J'irai  les  commander  moi-même.    Donne-moi 
tes  cinq  cents  francs. 


PAUL,  riant. 


Et  j'ai  comme  une  idée  que  c'est  Bridou  qui  me 
les  rendra,  et  au  delà,  ma  chérie,  au  delà! 

(Il  l'embrasse.) 
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ACTE   II 


Chez  Jacqueline.  Un  salun  séparé  d'un  petit  salon  par  deux 
baies.  Le  petit  salon  doit  être  en  scène.  Porte  à  droite  et  porte 
d'entrée  à  prauche. 


SCENE  PREMIERE 

PAUL,  MARCEL,  THÉRÈSE,  JACQUELINE, 

BRIDOLî,    LE    COMTE    ANTHÉOR,    SALA'ENEL, 

LE   BARON    DE    LIMIERS 


ANÏIIEOR. 

Alors,  puisque  les  dames  ne  jouent  pas,  on  ne 
fera  qu'une  table. 

SAUVKiNEL. 

Et  il  y  aura  un  «  rentrant  »,  voilà  tout. 

JACQUELINE,  />  Tlwràst: 

Le  bridge  ne  vous  tente  pas,  chère  amie? 

THÉRÈSE. 

Je  joue  trop  mal,  mais  je  vais  m'instruire  en 
regardant  ces  messieurs. 
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JACQUELINE. 

Vous,  monsieur  Champlin,  vous  «  rentrez  »  ? 

PAUL. 

Je  crois  bien,  c'est  le  seul  jeu  que  j'aime,  le 
bridge.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  m'y  perfectionner 
pendant  que  je  suis  à  Paris. 

ANTHÉOR.  à  Paul. 

Savez- vous  qui  a  la  prétention  d'avoir  apporté 
le  bridge  en  France? 

PAUL. 

Ma  foi,  non. 

ANTHÉOR. 

C'est  Bridou. 

M.\RCEL,  ba.s,  h  Thérèse. 

Espérons  qu'il  ne  le  remportera  pas  quand  il 
s'en  ira! 

P.\UL.  subitpment  intéres.^p.  allant  à  Britloii- 

Gomment,  c'est  vous,  monsieur  Bridou,  qui...? 

BRmou. 

Oui.  On  le  conteste,  mais  ça  m'est  égal.  C'est 
moi  qui  ai  enseigné  le  bridge  à  quelques-uns  des 
membres  du  Cercle  des  Deux-Mondes,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans.  Je  lavais  appris  moi-même  dans  un 
voyage  à  Budapest,  car  le  bridge  est  un  jeu  hon- 
grois, quoiqu'il  porte  un  nom  anglais.  Bemar- 
quez  que  je  ne  m'en  vante  pas,  mais  j'aime  à 
le  rappeler  aux  malveillants  comme  Anthéor. 

PAUL. 

Vous  avez  raison,  car  on  ignore  trop  ces 
choses-là. 
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LIMIERS. 

Où  sont  les  marques,  Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Les  voici,  mon  cher  baron. 

BRIDOU,  <••(  Marcel. 

Eh  bien,  que  vous  ai-je  dit,  hier? 

MARCEL. 

Vous  m'avez  dit  une  foule  de  choses  très  inté- 
ressantes. 

BRIDOU. 

Mais  à  propos  de  la  Gardmein?... 

MARCEL. 

Qu'est-ce  que  la  Gardmein  ? 

BRIDOU. 

C'est   une  mine  de  diamants.  Je  vous  ai   dit 
qu'elle  monterait  aujourd'hui  de  cent  francs. 

MARCEL. 

C'est  vrai. 

BRIDOU. 

Et  je  vous  conseillais  d'en  acheter. 

MARCEL. 

Et  moi,  je  vous  répondais  que  je  n'avais  pas 
d'argent. 

BRmou. 

On  n'a  pas  besoin  d'argent  pour  jouer  à   la 
Bourse,  quand  on  me  connaît,  mon  cher. 
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MARCEL. 

Elle  a  donc  monté  de  cent  francs,  votre  Gard- 
mein? 

BUIUOU. 

Elle  a  monté  de  cent  cinquante...  Tous  ces 
messieurs  en  ont  acheté  sur  mon  conseil,  ainsi 
que  Jacqueline.  Aussi,  regardez-les,  ils  sont  très 
gais. 

MARCEL. 

Moi  aussi,  je  suis  très  gai. 

BRIDOU. 

Mais  vous,  vous  n'avez  aucune  raison,  tandis 
qu'eux  ils  savent  pourquoi...  Venez  donc  causer 
avec  moi  un  de  ces  matins...  Ça  va?  Oui? 

MARCEL. 

Oui,  parce  que  j'ai  toujours  beaucoup  de  plaisir 
à  causer  avec  vous. 

AXTHÉOR. 

Voulez-vous  tirer  les  places,  monsieur  Cham- 
plin? 

PAUL. 

Voilà... 

(Il  va  vers  le  fond,  i 

ANTHÉOR. 

Bridou... 

BRIDOL'. 

Oui...  j'y  vais... 

Il  tire  une  carie. J 
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AXTHKOR. 


Vous   n'êtes    pas   du   premier  tour,   monsieur 
Champlin,  vous  êtes  rentrant. 

(Les  quatre  joueurs  s'installeiiL.  Thérèse  et  Marcel 
vont  se  placer  à  côté  des  joueurs.  Paul  et  Jacqueline 
restent  en  scène.) 


SCENE  II 
PALI.,  JACQUliLlNK. 

JACQUELINE. 

Mon  amie  Thérèse  ne  s'est  pas  trop  ennuyée? 

PAUL. 

Oh! 

JACQUELINE. 

Et  VOUS? 

PAUL. 

Moi!...  C'est-à-dire  que  grâce  à  vous  je  passe 
une  soirée  d'cblouissement  et  de  vertige.  Ce  que 
j'éprouve,  je  ne  saurais  pas  vous  l'exprimer, 

JACQUELINE,  riant. 

Vous  n'avez  pourtant  pas  l'air  timide. 

PAUL. 

En  effet,  jusqu'à  présent,  je  ne  l'étais  guère. 
Mais  ce  qui  m'inquiète,  c'est  que  je  suis  en  train 
de  le  devenir. 

JACQUELINE. 

Timide  ? 
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PAUL. 

Timide,  oui. 

JACQUELINE. 

Depuis  quand? 

PAUL. 

Depuis  ce  soir. 

JACQUELLXE. 

A  table,  vous  avez  été  d'un  esprit,  d'une  verve  ! 

.      PAUL. 

Parce  qu'il  y  avait  du  monde.  Mais  ici,  avec 
Aous,  avec  vous  seule,  les  mots,  pour  vous  dire 
ce  que  je  voudrais,  ne  me  viennent  pas...  J'aime 
mieux  vous  regarder...  dans  ce  cadre  délicieux, 
éclairé  dune  si  juste  lumière  qu  elle  a  l'air 
d'émaner  de  vous,  et  où  tous  les  objets,  toutes 
les  choses,  semblent  vibrer  quand  vous  passez... 

JACQUELINE. 

Mais  voilà  de  très  jolis  compliments. 

PAUL. 

Oh  !  ce  ne  sont  pas  des  compliments.  Vous 
devez  en  être  rassasiée,  et  les  miens  vous  paraî- 
traient bien  fades.  Non,  tenez,  c'est  un  peu 
comme  si  je  pensais  tout  haut.  Vous  ne  pouvez 
vous  figurer  la  fascination  que  des  heures  pa- 
reilles à  celles-ci,  emplies  de  votre  grâce  et  de 
votre  sourire,  exercent  sur  l'imagination  d'un 
homme  comme  moi,  plié  à  des  travaux  médiocres, 
dans  un  milieu  sans  art  et  sans  couleur.  Il  y  a  là 
une  sensation  presque  poignante  dont  je  ne  soup- 
çonnais pas  l'intensité,  une  griserie  étrange  et 
subite...  Ce  qui  m'arrive  ce  soir  est  inoubliable, 
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et,  que  vous  le  vouliez  ou  non,  vous  voilà  mêlée 
désormais  à  mon  existence. 

JACQUELINE. 

Alors,  j'aurai  gagné  un  ami,  et  moi  non  plus, 
je  n'ai  pas  perdu  ma  soirée.  Et  ce  que  je  vous 
dis  n'est  pas  banal  :  je  suis  très  dévouée  à  mes 
amis. 

PAUL. 

Celui  que  vous  aimez  plus  que  les  autres  doit 
être  bien  heureux. 

JACQUELINE. 

Il  serait,  je  veux  bien  le  croire,  le  plus  fortuné 
des  hommes,  mais  je  ne  le  connais  pas. 

PAUL. 

Oh! 

JACQUELINE. 

Parole  ! 

PAUL. 

C'est  impossible. 

JACQUELINE. 

C'est  la  vérité. 

PAUL. 

D'ailleurs,  n'importe.  Si  heureux,  si  enviable 
qu'il  soit,  j'ai  sur  lui  une  supériorité,  car  je  le 
défie  de  sentir  mieux  que  moi  le  charme  qui  se 
dégage  de  vous.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  ne  sait 
pas  vous  apprécier,  ce  serait  un  simple  barbare, 
mais  je  jure  que  je  vous  comprends  mieux  que 
lui.  Vous  êtes  la  femme  impérieuse  et  changeante 
qu'aucun  homme  n'asservira  jamais. 
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JACQUELINE. 

Ah  !  comme  je  suis  moins  forte  que  vous  ne 
croyez  ! 

PAUL. 

C'est  qu'alors  vous  ignorez  votre  force  et  c'est 
encore  plus  dangereux. 

JACQUELINE. 

Pour  qui? 

PAUL. 

Pour  ceux  qui  vous  entourent  et  qui  vous  ont 
approchée  par  hasard...  et  qui  s'aperçoivent  que 
désormais  ils  ne  pourront  plus  échapper  à  votre 
influence. 

JACQUELINE,  rianl. 

Ecoutez,  écoutez!  Je  m'applique  depuis  un 
moment  à  ne  pas  remarquer  que  vous  me  faites 
une  déclaration,  mais  ça  commence  à  devenir  très 
difficile.  Alors,  comme  je  ne  veux  pas  faire  de  la 
peine  à  Thérèse,  je  vous  ramène  à  elle.  Donnez- 
moi  le  bras. 

PAUL,  riant  aussi  et  à  voij:  basse. 

Ce  n'est  pas  une  déclaration,  parce  que  j'ai  la 
certitude  que  vous  ne  m'aimerez  jamais. 

JACQUELINE,  même  jeu. 

Qui  peut  répondre  de  son  cœur?...  Mais  si  je 
ne  partage  pas  les  sentiments  que  je  vous  inspire, 
je  suis  tout  de  même  très  fière  de  vous  les  avoir 

inspirés...    (Arrivant  vers  Thérèac  et  Marcel.)    Ma    chère 

Thérèse,  je  ne  veux  plus  de  votre  mari  parce  qu'il 
me  fait  trop  de  compliments... 
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THERESE. 

Il  a  raison,  car  nous  vous  devons,  Jacqueline, 
une  excellente  soirée. 

PAUL. 

Et  un  dîner  ! . . .  Quel  dîner  ! 

JACQL'KLINE. 

Je  me  sauve!  je  me  sauve! 

(Elle  va  vers  le  fond.) 


SCENE  /// 
PAUL,  MARCEL,  THÉRÈSE. 

PAUL,  à  Marcel. 

Oui...  Hein!  quel  dîner!...  Et  servi  royale- 
ment! 

THÉRÈSE. 

Au  point  que  tu  te  pâmais  d'admiration  devant 
l'argenterie,  qui  est  fort  belle,  en  effet,  et  qui  a 
dû  être  choisie  par  un  homme  de  goût.  Seulement, 
toi,  tu  avais  l'air  dun  homme  qui  n'a  jamais  vu 
d'argenterie. 

PAUL. 

Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  dit  des  choses  si 
extravagantes...  (a  Marcel:)  Et  vous? 

(Marcel  rit.) 

THÉRÈSE. 


Enfin,  as-tu  parlé  à  Bridou? 
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PAUL. 


Pas  encore...  (A  Marcel: }  Vous  qui  le  connaissez, 
qu'est-ce  que  vous  me  conseillez?  de  lui  glisser 
mon  petit  boniment  ici,  dans  un  coin,  au  courant 
de  la  soirée,  ou  de  le  prier  de  m'accorder  un 
rendez-vous?  Réfléchissez,  c'est  délicat,  hein! 


MARCEL. 


11  vaudrait  mieux,  à  mon   avis,   essayer  d'ar- 
ranger ça  tout  de  suite. 

PAUL. 

C'était  mon  intention...  (A  su  femme:)  Qu'en 
penses-tu  ? 

THÉRÈSE. 

Tu  es  meilleur  juge  que  moi. 

MARCEL. 

Surtout,  ne  vous  faites  pas  trop  d'illusion... 

THÉRÈSE. 

Ah!  te  l'ai-je  assez  dit! 

PAUL. 

Je  ne  lui  demande  pourtant  pas  une  chose  ex- 
traordinaire! 

MARCEL. 

Non,  mais  vous  lui  demandez  quelque  chose, 
et  par  conséquent  vous  avez  besoin  de  lui.  Alors, 
vous  allez  trouver  devant  vous,  non  plus  le  Bri- 
dou  cordial  et  épanoui  qui  vous  a  tant  fait  rire 
pendant  le  dîner,  ce  qui  l'a  beaucoup  flatté  et  lui 
a  donné  la  plus  haute  idée  de  votre  intelligence, 
mais  le  Bridou  des  atfaires.   qui  vous  posera  sa 
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main  épaisse  sur  l'épaule  et  vous  regardera  entre 
les  deux  yeux  en  calculant  ce  qu'il  peut  tirer  de 
vous. 

PAUL. 

Mais  je  peux  lui  être  très  utile. 

xMARCEL. 

Surtout,  ne  lui  dites  pas  ça.  Si  vous  pouvez  lui 
être  utile,  il  s'en  apercevra  bien  tout  seul.  Faites- 
lui  le  moins  de  phrases  possible  :  il  a  le  mépris 
de  l'éloquence. 

PAUL. 

Oui,  ce  sont  des  gens  avec  qui  il  ne  faut  pas 
ire  1( 
côté... 


faire  le  malin...  Ah!    ah!    il    regarde  de  notre 


(Il  s'incline  lécièrenient.) 

THÉRÈSE. 


C'est  à  lui  que  tu  adresses  ce  gracieux  sourire  ? 
Âh  !  non,  c'est  à  madame  Evrard. 

PAUL. 

Je  crois  qu'elle  me  fait  signe  d'aller  la  re- 
trouver. 

THÉRÈSE. 

Va  la  retrouver,  va,  tu  en  meurs  d'envie. 

PAUL. 

Si  je  priais  madame  Evrard  de  dire  deux  mots 
pour  moi  à  Bridou?...  Hein?  Viens-tu  voir  le 
bridge? 

THERESE. 

Ne  t'occupe  pas  de  moi. 

(Paul  se  dirige  vers  la  seconde  baie  du  fond,  dans 
l'embrasure  de  laquelle  se  trouve  Jacqueline  :  il  s'i) 
dirige  avec  mille  grâces.) 
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MARCEL,  resté  avec  Thérèse. 


Jacqueline,  en  efîet,  est  une  des  rares  per- 
sonnes qui  aient  de  lintluence  sur  Bridou. 

THÉRfcSE. 

Ah!  comme  toutes  ces  démarches  pour  ap- 
procher et  flatter  cet  homme  me  sont  pénibles! 
Ne  dirait-on  pas  qu'il  tient  notre  avenir  entre 
ses  mains  !  Si  cette  affaire-là  échouait,  ce  serait 
pour  moi  un  vrai  soulagement,  malgré  la  décep- 
tion de  mon  mari. 

MARCEL. 

Je  devine  ce  qui  se  passe  en  vous. 

THÉRÈSE. 

Autant  je  comprends  la  haute  ambition  qui 
exige  l'effort  d'une  vie  entière,  autant  ces  petites 
intrigues,  qui  aboutissent  à  quelques  sous  de  plus 
ou  de  moins,  me  paraissent  la  plus  pitoyable 
chose  du  monde!...  Ah  !  je  regrette  d'être  venue 
ici.  Vous  n'avez  pas  été  étonné  de  m'y  rencontrer 
après  notre  conversation  sur  madame  Evrard? 

MARCEL. 

J'ai  supposé  que  monsieur  Ghamplin  avait  in- 
sisté à  cause  de  Bridou. 

THÉRÈSE. 

Comment,  s'il  a  insisté!  Il  s'est  mis  en  colère! 
Il  n'a  plus  voulu  entendre  parler  de  départ.  Je 
crois  aussi  qu'il  tenait  à  revoir  Jacqueline,  qui, 
au  premier  coup  d  œil,  avait  fait  sur  lui  une 
forte  impression. 

.MARCEL,  ri.int. 

Allons  donc  î 
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THERESE. 


N'en  doutez  pas.  Tenez,  tournez-vous.  II  est 
dans  une  demi-extase.  Quel...  quel  enfant!... 
Elle  est  séduisante,  d'ailleurs,  cette  Jacqueline! 
Elle  est  belle!  c'est  un  être  de  plaisir  et  de  luxe! 
Elle  laisse  après  elle  un  parfum  léger  qui  trouble 
les  nerfs,  et,  de  chacun  de  ses  gestes,  elle  a  l'air 
d'appeler  un  homme.  Il  n'y  a  que  Paris  qui  mette 
cette  atmosphère  autour  des  femmes...  Vous  ne 
vous  imaginez  pas  à  quel  point  je  suis  gênée 
dans  cette  maison. 

C'est  facile  à  voir. 


MARCEL. 


THERESE. 

Quelle  heure  est-il? 

MARCEL. 

Onze  heures. 

THÉRÈSE. 

Il  est  trop  tôt  pour  s'en  aller,  n'est-ce  pas? 

MARCEL. 

Oh!  oui,  beaucoup  trop  tôt. 

THÉRÈSE. 

Qui  sont  ces  messieurs  avec  qui  nous  avons 
diné,  dont  j'ai  à  peine  retenu  les  noms  et  qui 
s'adressent  à  la  maîtresse  de  maison  avec  tant  de 
désinvolture? 

MARCEL. 

Des  gens  de  cercles,  de  Bourse,  de  sport...  des 
gens  du  monde,  en  somme,  qui  évoluent  autour 
de  Tiridou...  L'un  est  président  d'un  de  ses  conseils 
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(l'administration...  1  autre  s'occupe  de  son  écurie 
de  courses.  Ils  sont  tous  plus  ou  moins  à  ses 
gages,  et  tous  très  dévoués  à  Jacqueline  qui  a  su 
réaliser,  à  son  profit,  le  chef-d'œuvre  de  la  femme 
dans  la  société  :  se  faire  des  amis  utiles  avec 
d'anciens  amants. 

THÉRÈSE. 

Ah!  ce  sont...? 

MARCEL. 

Pas  tous  les  quatre  ;  deux  seulement. 

THÉRÈSE. 

Qui? 

MARCKL. 

Bridou...  et  le  comte  Anthéor. 

THÉRÈSE. 

Et  quel  est  le  genre  de  femmes  que  Jacqueline 
reçoit  d'habitude? 

MARCEL. 

Elle  en  reçoit  fort  peu.  Ces  messieurs  ont,  de 
temps  en  temps,  l'autorisation  d'amener  leurs 
maîtresses,  à  condition  qu'elles  aient  une  cer- 
taine tenue.  En  ce  moment,  elle  est  assez  bien 
avec  la  bonne  amie  de  Bridou,  une  petite  cabo- 
tine nommée  Uita.  Ces  dames  sentent  que  Jacque- 
line est  d'une  autre  classe  qu'elles,  et  lui  donnent 
à  bon  compte  l'illusion  d'un  salon,  d'une  in- 
tluence,  d'un  rang  social.  Ce  soir,  elle  est  très 
fière  de  vous  montrer  à  ses  amis  et  de  leur  rap- 
peler ainsi  ses  origines  et  son  éducation. 

THÉRÈSE. 

Et  elle  trouve  le  moyen  d'être  heureuse? 
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MARCEL. 

Oui,  mais  à  la  condition  de  ne  demander  à  la 
vie  que  des  joujoux.  Elle  n'a  jamais  éprouvé  une 
émotion  profonde.  Elle  a  été  désirée,  choyée,  elle 
est  entourée  d'amitiés  agréables  et  fidèles,  elle 
n'a  jamais  été  aimée.  La  joie  réelle,  les  souf- 
frances élevées,  tout  ce  qui  donne  à  la  vie  un  sens 
lui  est  interdit,  et  jamais  on  ne  verra  sur  son 
visage  cette  lueur  de  mélancolie  qui  passe  en  ce 
moment  sur  le  vôtre  et  qui  éclaire  si  purement 
votre  pensée.  Non,  non,  ne  vous  éloignez  pas. 
Quand  vous  reverrai-je,  maintenant?  Quand 
aurai-je  encore  avec  vous  une  de  ces  minutes 
d'intimité  dont  je  ne  peux  plus  me  passer?  Car  je 
ne  me  contente  pas  d'un  amitié  banale.  Je  vous 
aime  et  je  veux  que  vous  le  sachiez.  Et  je  veux 
être  aimé  de  vous. 

THÉRÈSE. 

Ne  dites  pas  de  folies  pareilles.  Vous  savez  bien 
ce  qu'il  y  a  d'infranchissable  entre  nous.  Nous 
serions  des  insensés  de  ne  pas  le  voir  et  de  nous 
créer  des  chimères. 

MARCEL. 

Si  je  renonçais  à  vous, alors  je  serais  un  insensé. 
Jusqu'à  l'heure  où  je  vous  ai  rencontrée,  il  n'y  a 
rien  eu  d'aussi  vain,  d'aussi  inutile,  d'aussi  morne, 
que  la  vie  que  j'ai  menée.  Vous  y  avez  apporté 
l'espoir  et  l'illusion,  et  par  conséquent  l'énergie. 
Vous  y  avez  mis  une  lumière  et  un  but. 

TIlKRKSi;. 

Je  vous  en  prie,  ne  restons  pas  plus  longtemps 
ensemble...  Jacqueline  vous  cherche,  ou  plutôt 
elle  fait  semblant  de  vous  chercher,  car  elle  ne 


LES    DEUX    HOMMES 


cesse  de  nous  regarder  depuis  un  instant...  Mon 
Dieu!  quelle  drôle  de  femme! 

PAUL,  revenant  vivement. 

Mes  enfants,  éloignez-vous.  Voici  Bridou.  Il  a 
fini  le  tour  et  il  réclame  cinq  minutes  de  repos.  Je 
vais  en  profiter. 

THÉRÈSE. 

Va...  va... 

(Elle  s'éloKjne  vers  Jacqueline  avec  Marcel.) 


SCENE  IV 

pal:],  seul,  puis   BlIIDOU. 
PAUL,  seul. 

Est-ce  bête!  Je  suis  intimidé  par  ce  gaillard- 
là...  Moi...  Est-ce  bête! 

BRIDOU,  revenant  et  l apercevant. 

Ah!    bon...    Asseyez-vous,     cher     monsieur, 

aSSevez-VOUS...    i Prenant  une  cigarelte.  el  au  loin.)  Jac- 
queline, est-ce  qu'on  peut  fumer  une  cigarette? 

JACQUELINE,  de  loin. 

Oui...  oui... 

BRIDOU,  à  Paul. 

Vous  ne  fumez  pas? 

PAUL. 

Merci. 
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BRIDOU. 


Jacqueline  vient  de  me  dire  que  vous  aviez  une 
atl'aire  à  me  proposer.  Je  vous  écoute. 

PAUL. 

En  etîet,  en  effet... 

BRIDOU. 

Allez-y. 

PAUL. 

Hum!  Je  me  demande  s'il  ne  vaudrait  pas 
mieux...  Oui,  toute  réflexion  faite,  je  crois  que 
ça  vaudrait  mieux. 

BRIDOU. 

Qu'est-ce  qui  vaudrait  mieux? 

PAUL. 

Que  nous  prenions  un  rendez-vous,  chez  vous... 
dans  votre  cabinet...  Je  crains  qu'ici... 

BRIDOU. 

Mais  non,  mais  non.  Les  afl'aires,  ça  se  traite 
partout.  On  est  très  bien  ici,  très  à  son  aise... 
J'adore  cette  maison-là.  Et  puis,  c'est  si  facile, 
les  affaires  !  On  croit  que  c'est  très  long,  qu'il  faut 
des  tas  de  bavardages.  Quelle  erreur  !  Racontez- 
moi  donc  ça  en  quelques  mots,  simplement. 

PAUL,  se  remeltant. 

11  ne  s'agit  pas,  à  proprement  parler,  d'une 
affaire  financière... 

BRIDOU. 

Du  moment  que  c'est  une  affaire,  elle  est 
linancière. 
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PAUL. 

Il  s'agit  de  votre  procès...  contre  la  Compagnie 
de  Reuzy...  dans  la  Côte-d'Or... 

BRIDOU. 

Ahl  vous  êtes  au  courant?...  Au  fait,  vous  êtes 
de  par  là,  vous? 

PALL. 

De  Dijon. 

BPJDOU. 

Bon!...  Avocat? 

PAUL. 

Avocat...  Ce'procès,  qui  est  un  gros  procès... 

BRIDOU. 

Très  gros. 

PAUL,  tri-x  k  son  aise. 

Ce  procès  —  ce  n'est  pas  à  un  homme  de  votre 
valeur  qu'il  est  nécessaire  de  le  faire  remar- 
quer—  ce  procès,  dis-je,  met  en  mouvement  les 
intérêts,  l'administration,  les  finances  de  tout  un 
département...  et  même  de  toute  une  région. 
Plaider  ce  procès,  c'est  plaider  pour  ou  contre  le 
département.  Le  gain  dépend  de  la  direction  que 
votre  avocat  donnera  à  la  plaidoirie...  et  du  point 
de  vue  oii  il  se  placera. 

BRmou. 

J'ai  réfléchi  à  tout  ça.  Quand  il  sera  temps,  je 
m'en  expliquerai  avec  mon  avocat.  D'ailleurs,  je 
ne  l'ai  pas  encore  choisi. 

PAIL. 

Ah! 


BRIDOU. 

Seulement,  j'aime  mieux  vous  dire  tout  de 
suite  que  je  ne  prendrai,  sous  aucun  prétexte,  un 
avocat  du  pays. 

PAUL. 

("omment!  Mais  permettez-moi,  au  contraire, 
monsieur  Bridou,  de  vous  faire  observer...  qu'il 
y  a  certaines  influences,  certaines  relations,  un 
certain  doigté  que  je  qualifierai  de  régional,  et 
que  seul  un  avocat  du  pays  est  capable  de  vous 
apporter... 

BRmou. 

Ce  qu'il  m'apportera,  votre  avocat  régional,  ce 
sont  tout  bonnement  ses  ennemis  politiques  et  la 
jalousie  de  ses  collègues  du  barreau.  Il  introduira 
<lans  mon  procès  un  tas  d'éléments  qui  ne  feront 
que  l'envenimer.  Or,  il  est  de  tout  repos,  mon 
procès,  et  quand  je  le  laisserai  plaider  devant  les 
tribunaux,  c'est  que  je  l'aurai  déjà  gagné... 
ailleurs,  comme  il  arrive  de  tous  les  procès  de 
cette  importance.  Tout  ça  n'empêche  pas  que  si 
je  peux  vous  être  agréable  dans  une  autre  cir- 
constance, je  le  ferai  avec  plaisir  à  cause  de 
l'intérêt  que  vous  témoigne  mon  amie  Jacqueline 

à  qui  je  n'ai  rien  à  refuser...  (Vnyanlsn  mine  déconfite.) 

Allons!  Ne  vous  frappez  pas! 

(7/  lui  lape  sur  l'épaule-  —  BevienI  Jacqueline.) 
JACQUELINE. 

C'est  déjà  fini? 

BIUDOU. 

Oui.  Ça  va  très  bien.  Ce  sera  pour  une  autre 
fois,  n'est-ce  pas? 
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PAUL,  sourire  gêné. 

Eh!   oui...  (Apart.  en  s'éioiffnant.j  II  m'a  flanqué 
une  migraine,  cet  animal-là! 


SCENE  V 
BRIDOU,  JACQUELINE. 

JACQUELINE. 

Vous  n'avez  rien  pu  faire  pour  lui  ? 

BRIDOU. 

Non...  Il  est  un  peu  bavard,  vous  ne  trouvez 
pas?  Mais  sa  femme  est  charmante. 

JACQUELINE. 

Ce  sont  des  relations  que  je  tiens  à  conserver... 
A  propos,  vous  avez  bien  expliqué  à  Rita  pour- 
quoi je  ne  pouvais  pas  l'inviter,  ce  soir? 

BRIDOU. 

Je  ne  lui  ai  pas  donné  d'explication.  Je  lai 
envoyée  dans  un  bouis-bouis  de  Montmartre. 
J'irai  la  chercher  à  minuit. 

JACQUELINE. 

Vous  comprenez?...  Rita,  ici,  ce  soir,  ce  n'était 
pas  possible. 

BRIDOU. 

Evidemment. 
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JACQUELINE. 

Elle  ne  s'en  froissera  pas? 

BRIDOU. 

Il  ne  manquerait  plus  que  ça  ! 

JACQUELINE. 

C'est  une  excellente  fille  ! 

BRIDOU. 

Oui,  elle  est  très  bien  dresse'e.  Et,  quand  elle 
me  trompe,  je  suis  seul  à  le  savoir  :  c'est  tout  ce 
que  je  lui  demande. 

JACQUELINE. 

Elle  est  si  jolie! 

BRIDOU. 

Et  VOUS,  donc! 

JACQUELINE. 

Moi,  ça  ne  compte  plus. 

BRIDOU. 

Mieux  que  jolie,  vous  êtes  étincelante. 

JACQUELINE. 

Trop  aimable. 

BRIDOU. 

Et  dire  que  notre  liaison  est  finie!...  Au  fait, 
pourquoi  est-elle  finie,  notre  liaison? 

JACQUELINE. 

Voyons,  taisez-vous! 
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BRIDOU. 

Et  avec  Anthéor.  c'est  fini  aussi? 

JACQUELINE. 

C'est  fini  avec  tout  le  monde. 

BRIDOU. 

Et  avec  Marcel  Delonge? 

JACQUELINE. 

Ça  n'a  pas  commencé. 

KRIDOU. 

Ah  bah!  vraiment? 

JACQUELINE 

Vraiment. 

BRIDOU. 

Qu'est-ce  que  vous  attendez? 

JACQUELINE. 

Je  serais  bien  embarrassée  de  vous  le  dire. 

BRIDOU. 

Ça  n'est  pas  sérieux?  ou  ça  l'est  trop? 

JACQUELINE. 

Ça  l'est  beaucoup. 

BRIDOU. 

Amoureuse? 

JACQUELINE. 

Autre  chose. 
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BRIDOU. 

Tâchez  de  me  faire  comprendre. 

JACQUELINE,  sans  répondre. 

II  ne  vous  a  jamais  questionné  à  mon  sujet? 

BRIDOU. 

Jamais. 

JACQUELINE. 

Vous  croyez  qu'il  ignore?...  Enfin  qu'il  «vous 
ignore  »? 

BRIDOU. 

II  m'a  semblé.  Du  moins,  il  n'a  jamais  fait 
allusion... 

JACQUELINE. 

Et  Anthéor? 

BRIDOU. 

II  m'a  l'air  d'ignorer  aussi  Anthéor.  Et  quant 
aux  autres,  s'il  y  en  a  eu,  comme  je  les  ignore 
aussi... 

JACQUELINE. 

Mais  il  n'y  en  a  pas  eu  d'autres.  Pour  qui  me 
prenez-vous? 

BRIDOU- 

Il  n'y  a  eu  que  nous? 

JACQUELINE. 

Oui,  et  puis  le  premier,  naturellement,  celui 
du  divorce. 

BRIDOU. 

Mais  c'est  parfait,  ça!  On  ne  peut  rien  vous  re- 
procher, Dites-moi?  Qu'est-ce  que  ça  peut  vous 
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faire  que  Marcel  Delonge  connaisse  ou  ne  con- 
naisse pas  ces  détails-là? 

JACQUELINE. 

Vous  êtes  étonnant!  Je  préfère  qu'il  ne  les 
connaisse  pas. 

BRIDOU. 

Il  ne  vous  en  aimera  ni  plus  ni  moins. 

JACQUELINE. 

Il  m'en  aimera  autrement,  et  comme  je  veux 
qu'il  m'aime, 

BRIDOU. 

Ma  petite  Jacqueline  !  ma  petite  Jacqueline  ! 
Quelle  idée  avez-vous  en  tète?  Qu'est-ce  que 
vous  combinez?  Qu'est-ce  qui  vous  manque?... 
Je  ne  vois  pas  de  femme  plus  heureuse  que  vous. 
Vous  êtes  entourée  de  gens  pour  lesquels  vous 
n'avez  jamais  trop  de  fantaisies  ni  de  caprices. 
Un  désir  de  vous  ne  se  discute  pas  :  vous  régnez. 
Qu'est-ce  qu'il  vous  faut  de  plus?  Etes-vous  en 
proie  à  la  crise  bien  connue  sous  le  nom  de  crise 
de  la  considération?  Ce  serait  un  enfantillage!... 
Cette  considération,  je  ne  l'ai  pas  non  plus,  moi 
qui  vous  parle,  et  voyez  comme  je  m'en  passe! 

JACQUELINE. 

Il  s'agit  bien  de  considération!  Qui  est-ce  qui 
est  universellement  considéré  aujourd'hui?  Non, 
ce  à  quoi  j'aspire,  ce  dont  j'ai  besoin,  c'est  de 
mettre  de  l'ordre  dans  ma  vie,  d'avoir  des  habi- 
tudes, un  être  auquel  je  m'intéresserais  non  pas 
d'une  façon  joyeuse  et  passagère,  mais  dans  la 
douceur  d'une   intimité    continue.   Je   suis  née 
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bourgeoise,  moi.  Mon  divorce,  le  besoin  de  dis- 
tractions, le  goût  du  plaisir,  toutes  les  tentations 
qui  entraînent,  à  Paris,  une  jeune  femme,  m'ont 
un  peu  déclassée,  c'est  vrai...  Oh!  je  me  rends 
très  bien  compte  de  ma  situation...  Mais,  née 
bourgeoise,  je  me  sens  devenir  bourgeoise.  Est-ce 
l'influence  de  l'âge,  de  la  réflexion?  La  rencontre 
d'une  amie  d'enfance  qui  me  reporte  àmon  passé  et 
à  mes  premiers  penchants?  Est-ce  le  contact  d'un 
homme  diff'érent  de  ceux  que  j'avais  connus  jus- 
qu'ici? Je  ne  sais  pas,  mais  je  suis  lasse  du  caprice 
et  du  désordre.  Je  voudrais  savoir  ce  que  je  dois 
faire  le  lendemain  au  lieu  de  ne  plus  me  rappeler 
ce  que  j'ai  fait  la  veille.  Enfin,  il  n'y  a  pas  d'autre 
mot  :  j'ai  besoin  d'ordre...  d'ordre!  Voilà,  vous 
me  comprenez? 

BRIDOU. 

Oui...  c'est  curieux.  Les  grands  manieurs  d'ar- 
gent, comme  moi,  éprouvent  parfois  une  sensa- 
tion analogue.  C'est  la  peur  du  hasard  qui  nous 
prend  tout  à  coup.  On  ne  s'imagine  pas  la  ressem- 
blance qu'il  y  a  entre  un  financier  et  une  femme... 
Et  c'est  sur  Marcel  Delonge  que  vous  avez  jeté 
les  yeux  pour  votre  petite  combinaison? 

JACQUELINE. 

Oui. 

BRIDOU. 

Oui,  parbleu!  le  choix  est  excellent.  Très  dis- 
tingué, Delonge,  très  intelligent,  jolies  relations... 
S'il  venait  causer  avec  moi  cinq  minutes  de 
temps  en  temps,  il  ne  s'en  repentirait  pas... 
D'autre  part,  il  n'a  aucune  fortune...  Vous,  vous 
êtes  très  riche.  Car  vous  devez  être  très  riche, 
maintenant  ? 
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JACQUELINE. 

J'ai  cent  cinquante  mille  francs  de  rentes. 

BRIDOU. 

Diable!  11  a  été  parfait.  Anthéor,  je  vois? 

JACQUELINE. 

Parfait,  je  vous  remercie. 

BRIDOU. 

Tout  cela  constitue  sans  doute  un  ensemble  de 
premier  ordre.  Nous  nous  trouverions  en  présence 
diin  monsieur  très  moderne  et  très  emballé,  je 
vous  dirais  :  «  Voilà  un  gaillard  qui  sera  en- 
chanté; allez-y  carrément.  »  Seulement,  voilà, 
Marcel  est-il  moderne  et  est-il  emballé?  Est-il 
emballé,  surtout?  Il  n'y  a  que  vous  qui  le  sa- 
chiez. 

JACQUELINE. 

On  ne  sait  jamais  ça. 

BRIDOU. 

Euh  !  euh! 

JACQUELINE. 

Oh!  ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  de  la  malice... 
Si  vous  croyez  que  je  ne  l'ai  pas  remarqué...  Lui 
et  Thérèse?  c'est  ça  que  vous  voulez  dire? 

BRIDOU. 

Dame!... 

JACQUELINE. 

Oh  !  je  sais  bien,  c'est  à  surveiller...  (Regardant 
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Hu  fond.)  Ah!  il  la  quitte,  enfin!...    Il   vient  par 
ici...  laissez-moi  avec  lui.  . 


BRIDOU,  s  éloignant. 


Ce  que  je  vois  de  plus  clair,  c'est  que  tout  va 
être  chamlDardé  ici.  C'est  insupportable! 


SCENE  VI 
JACQUEUNK,  MARCEL. 

JACQUELINE. 

Venez  un  peu,  Marcel.  Nous  nous  sommes  à 
peine  vus  de  toute  la  soirée.  Asseyez-vous  là. 

MARCEL. 

Savez-vous,  Jacqueline,  que  vous  avez  été.  ce 
soir,  une  charmante  maîtresse  de  maison? 

JACQUELINE. 

Je  ne  vous  ai  pas  déplu? 

MARCEL. 

Vous  plaisantez  ! 

JACQUELINE. 

Et  vous  aussi,  Marcel,  vous  avez  été  très 
aimable  en  venant  dîner,  et  c'est  une  surprise 
»lont  je  vous  remercie. 
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MARCEL. 

Mais,  je  vous  avais  écrit  hier.  Vous  n'avez 
donc  pas  reçu  ma  lettre  ? 

JACQUELINE. 

Si!  Et  c'est  précisément  cette  lettre  qui  a  été 
la  surprise,  la  bonne  surprise.  Avant-hier,  je 
vous  avais  invité,  vous  vous  rappelez.  Mais  vous 
m'aviez  dit  que  vous  étiez  en  froid  avec  les 
Champlin,  alors  je  n'avais  pas  insisté,  vous  non 
plus.  fUn  temps.)  il  n'y  a  aucune  arrière-pensée 
dans  ce  que  je  vous  dis  là. 

MARCEL,  riant. 

Eh  !  quelle  arrière-pensée  pourrait-il  y  avoir  ? 

JACQUELINE. 

C'est  que ,  dans  cette  même  conversation 
d'avant-hier,  j'avais  manifesté,  en  riant,  un  petit 
sentiment  de  jalousie  à  l'égard  de  Thérèse.  Alors 
je  ne  voudrais  pas  que  vous  supposiez... 

MARCEL. 

Ce  serait  tellement  naïf  que  je  n'y  ai  pas  songé 
une  seconde. 

JACQUELINE. 

Je  vous  aime  trop  pour  que  vous  ne  m'aimiez 
pas  un  jour,  vous  aussi,  et  je  n'ai  pas  l'ombre 
d'une  inquiétude. 

MARCEL. 

Comment,  un  jour?...  Mais,  ma  chère... 

JACQUELINE. 

Non.   .Je  vous  dispense  de  cette   galanterie... 
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Non,  vous  ne  m'aimez  pas  encore.  Vous  avez  du 
goût  pour  moi,  ou  plutôt  pour  la  femme  que 
vous  croyez  que  je  suis,  car  vous  m'avez  très  mal 
jugée  jusqu'à  présent...  Oh!  je  ne  m'en  plains 
pas,  c'est  certainement  de  ma  faute.  Je  ne  me  suis 
montrée  à  vous  que  sous  l'aspect  le  plus  frivole. 
Mais  vous  avez  eu  peu  à  peu  sur  moi  une  influence 
décisive. 

MARCEL. 

Vous  me  dites  des  choses  effrayantes,  ma  petite 
Jacqueline. 

JACQUELINE,  lui  prenant  la  main. 

Soyez  sérieux,  Marcel,  je  vous  en  conjure. 
Essayez  de  comprendre  ce  que  j'éprouve  et  la 
transformation  qui  s'est  faite  en  moi  depuis  que 
je  vous  ai  rencontré.  Un  homme  comme  vous 
n'apparaît  pas  dans  la  vie  d'une  femme  sans  mo- 
difier ses  idées,  ses  ambitions,  ses  rêves...  Vous 
êtes  un  homme  d'une  très  grande  valeur,  Marcel; 
soyez  certain  que  je  l'ai  deviné,  ce  n'est  pas  la 
peine  de  faire  le  modeste.  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment mon  opinion,  c'est  celle  de  gens  dont  le  mé- 
tier est  de  s'y  connaître,  de  Bridou,  par  exemple. 

MARCEL. 

Ma  confusion  seule  m'empêche  de  vous  inter- 
rompre... Et  que  vous  disait  de  moi  cet  illustre 
personnage  ? 

JACQUELINE. 

Ce  qu'il  me  disait?...  Songez  bien  à  la  portée 
de  ces  paroles,  dans  la  bouche  de  Bridou.  Il  me 
disait  :  «  Que  Marcel  Delonge  vienne  causer  un 
quart  d'heure  avec  moi  de  temps  en  temps  et  je 
ferai  sa  fortune.  » 
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MARCEL. 

Il  est  bien  boni  Je  suis  plus  riche  que  lui. 

JACQUELINE. 

Voyons  !...  Tenez!  je  sais  que  Bridou  va  monter 
une  affaire  où  il  s'agit  pour  lui  de  gagner  dix 
raillions. 

MARCEL. 

Il  a  donc  besoin  de  dix  millions? 

JACQUELINE. 

Dame  1 

MARCEL. 

Eh  bien,  moi,  je  n'en  ai  pas  besoin.  Je  suis 
donc  plus  riche  que  lui.  .Néanmoins,  remerciez-le 
bien  de  ma  part  et  laissez-moi  vous  remercier 
aussi  de  l'intérêt  que  vous  me  portez. 

JACQUELINE. 

Quel  ton  vous  prenez I  Est-ce  que  vous  allez 
m'en  vouloir  de  mintéresser  à  vous  passionné- 
ment ? 

MARCEL. 

Non,  certes!  Seulement,  je  vais  vous  faire  un 
aveu  pénible  pour  mon  amour-propre.  Vous  vous 
abusez  sur  mes  capacités.  Je  ne  suis  bon  à  rien, 
et,  si  je  me  ruinais,  ce  qui  m'arriverait  infailli- 
blement en  allant  causer  un  quart  d'heure  de 
de  temps  en  temps  avec  Bridou,  je  serais  inca- 
pable de  gagner  ma  vie. 

J ACOUELIN E.  souriant. 

Alors,  vous  en  seriez  quitte  pour  vous  marier 
et  épouser  une  femme  riche. 
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MARCEL. 

Comme  c'est  simple  ! 

jacqul;li.\e. 
Bien  plus  simple  encore  que  vous  ne  croyez... 

MARCEL,  qitiernvnl.  la  rcrfarclnnl. 

Mais  dites-moi?...  Ce  nest  peut-être  pas  la 
peine  d'attendre  pour  ca  que  je  sois  ruiné? 

JACQUELINE. 

Ce  n'est  pas  indispensaijle,  en  effet...  fUn  tempx. 
Venez  me  voir  demain,  Marcel. 

MARCEL,  ne  levnul  et  lui  prenant  en  riant  les  utaius. 

Ma   chère   Jacqueline,   ma    chère  Jacqueline! 
Tenez,  il  ne  serait  pas  loyal  de  ma  part  de  pro- 
longer l'illusion  où  il  me  semble  que  vous  êtes 
Je  devine  ce  que  vous  voulez  m'offrir... 

.TACQUKLLXE. 

Marcel  ! 

MARCEL. 

Laissez -moi  parler...  Nous  jouons  depuis 
quelque  temps  un  petit  jeu  de  cache-cache  dont 
nous  ne  nous  tirerons  que  par  de  la  sincérité'.  Je 
vous  confesse  donc,  dussé-je  vous  blesser  —  mais 
d'avance  je  vous  en  demande  mille  fois  pardon 
—  que,  lorsque  j'ai  commencé  à  vous  faire  la 
cour,  je  ne  songeais  qu'à  devenir  votre  amant. 
Mon  ambition  n'allait  pas  au  delà.  Vous  ne  m'avez 
rien  dit  alors  qui  pût  me  faire  croire  que  je  vous 
adressais  une  proposition  monstrueuse.  Vous 
vous  êles  dérobée  et,   si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 


94  LES    DEUX    HOMMES 

ajournée,  ce  qui  était  bien  votre  droit.  Jai  sup- 
posé que  vous  vouliez  me  faire  sentir  par  là  le 
prix  que  vous  attachiez  au  don  de  votre  personne, 
et,  tout  en  soutirant  de  ce...  retard,  je  le  trouvais 
infiniment  légitime.  Maintenant,  vous  m'olFrez,  si 
j'ai  bien  compris,  votre  main  et  votre  fortune... 

JACQUELINE. 

J'ai  rêvé  le  bonheur,  la  gloire  de  devenir  votre 
femme.  Allez-vous  me  le  reprocher? 

MARCEL. 

Non.  Et,  si  je  refuse,  il  n  y  a  dans  ce  refus 
rien  d'olfensant  pour  vous,  croyez-le  bien, 
Jacqueline.  Je  n'attache  pas  plus  d'importance 
qu'il  ne  convient  aux  petites  incertitudes  de 
votre  vie  passée,  qui  est  dans  la  bonne  moyenne 
d'aujourdhui.  Même,  quand  je  vois  ce  qu'il  y  a 
au  fond  de  la  plupart  des  mariages,  je  me  sens 
pris  au  contraire  pour  vous  de  la  plus  tendre 
indulgence  :  et,  si  je  pouvais  me  débarrasser  de 
certaines  idées  un  peu  surannées  que  j'ai  encore 
sur  ce  sujet-là,  je  vous  épouserais  à  l'instant 
même.  Je  suis,  pour  mon  malheur,  plein  de 
préjugés  qui  me  rendent  ridicule,  je  le  sais,  et 
qui  finiront  par  me  fermer  toutes  les  portes... 
Lui  baisant  la  main.  Voilà,  ma  chère  Jacqueline,  ce 
que  je  vous  aurais  dit  demain  si  j'étais  venu  vous 
voir,  et  ce  que  je  vous  dis  tout  de  suite  puisque 
roccasion  s'en  présente. 

JACQUELINE. 

Oh!  Marcel,  ne  vous  éloignez  pas...  Oui,  oui, 
jai  eu  tort,  je  le  reconnais...  et  tort  surtout  de 
vous  laisser  apercevoir  une  ambition  qui  est 
irréalisable.    Je   vous    en   demande    pardon,   et 
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jamais  je  ne  vous  reparlerai  de  ces  folies.  Seule- 
ment, vous  n'allez  pas  m'en  garder  rancune  ? 

MARCEL. 

Oh! 

JACQUELINE. 

Vous  n'allez  pas  vous  détacher  de  moi?...  Je 
ne  peux  pas  être  votre  femme...  oui,  c'était 
insensé,  je  le  vois...  Mais  je  serai  à  vous  tout  de 
même,  Marcel...  et  quand  vous  voudrez,  cette 
fois-ci,  quand  vous  voudrez,  parce  que  je  vous 
aime  !  Et  vous  n'aurez  jamais  eu  de  maîtresse 
plus  ardente  et  plus  soumise... 

MARCEL,  troublé. 

Jacqueline!... 

JACQUELLXE. 

Je  t'aime!  Tu  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  souffert 
toute  la  soirée,  quand  tu  regardais  Thérèse  ou 
que  tu  causais  avec  elle?  C'est  bizarre!  Il  s'en 
faut  d'un  rien  que  je  la  déteste!  Seulement,  si 
tu  lui  plais,  tant  pis  pour  elle,  parce  que,  ce  soir 
tu  ne  sais  pas  ce  que  je  fais,  ce  soir?... 

MARCEL. 

xNon. 

JACQUELINE,  contre  Marcel. 
Je    te    garde...    (De  loin,  entre  ses  dents,   du    côté   de 

Thérèse.)  Oui,  chère  amie,  c'est  comme  ça...  (Contre 

Marcel,  d'une  voix  chaude.)  A  ce  SOir  ! 
MARCEL,  la  reyardanl. 

Non. 

JACQUELINE. 

Non?...  Qu'est-ce  qui  vous  prend?  Qu'est-ce 
que  vous  avez  à  me  regarder  avec  ces  yeux-là? 
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MARCEL. 

Vous  ne  mairaez  pas,  Jacqueline. 

JACQUELINE. 

Vous  verrez  bien. 

MARCEL. 

Ce  que  vous  ressentez  en  ce  moment,  ce  que  je 
]is  dans  votre  regard,  ce  qu'il  y  a  dans  votre 
voix,  c'est  de  Fénervement,  c'est  de  l'irritation, 
c'est  un  frémissement  de  jalousie  peut-être... 
mais  ce  n'est  pas  de  lamour...  ce  n'est  même 
pas  du  désir...  Vous  ne  me  pardonnez  pas  ce  que 
je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure. 

JACQUELINE. 

Qu'on  savez-vous?...  Alors,  vous...  refusez? 

MAIîCKL. 

Oui. 

JACQUELINE. 

Vous  me  refusez,  moi? 

MARCEL. 

C'est  vous  qui  ne  <'  vous  offrez  »  pas. 

JACQUELINE. 

Je  VOUS  offre,  en  tout  cas,  ce  que  vous  me  sup- 
pliez, depuis  un  mois,  de  vous  accorder...  et  je 
vous  donne  ma  parole  que  je  vous  l'offrais  dans 
des  conditions  exceptionnelles  ! 

MARCEL. 

Et,  si  jacceptais,  demain,  entre  nous,  ce  serait 
la  haine!  Je  vous  ai  blessée,  j'ai  été  obligé  d'être 
franc,  et  je  le  regrette  encore.  Mais  vous,  vous 
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êtes  incapable  de  l'oublier,  et,  à  ïotre  insu,  vous 
me  garderiez  une  secrète  rancune.  Nous  serions 
des  amants  une  heure,  puis  bientôt  des  êtres 
aigris  l'un  contre  Fautre,  et  malheureux  ! 

JACQUELINE. 

Avouez  donc  la  vraie  raison  de  cette  insulte 
que  vous  me  faites, au  lieu  de  ces  subtilités!  Vous 
êtes  éperdument  amoureux  de  Thérèse,  et  vous 
me  sacrifiez  à  elle!  Qui  sait  si  vous  n'êtes  pas 
son  amant  déjà? 

MARCEL. 

Vous  êtes  folle! 

JACQUELINE. 

Oui,  il  faut  être  folle  pour  supposer  ça!...  Ah! 
vous  la  respectez,  celle-là,  et  vous  ne  la  traitez 
pas  comme  une  courtisane!  Mais,  si  elle  est  votre 
maîtresse,  je  le  saurai!  Et  elle  ne  se  sera  pas 
jetée  à  travers  ma  vie  impunément,  je  vous  le 
garantis! 

MARCEL. 

Ne  menacez  donc  pas,  Jacqueline,  quoique  la 
colère  vous  aille  délicieusement.  Mais  ce  n'est 
pas  une  raison... 

JACQUELINE. 

Oh!  je  ne  menace  pas,  mon  cher,  n'ayez 
pas  peur!...   C'est  hni...  me  voilà  très  calme... 

très  calme...    (EUe  mord  son  mouchoir,  puis:)    Donnez- 

moi  un  verre  de  Champagne? 

MARCEL,  prenmit  un  verre  sur  un  plateau. 

Voilà,  chère  amie... 

JACQUELINE,  buvant  d'an  trait,  puis  changeant  de  ton 
et  riant  iQut  à  coup. 

Dites  donc,  Marcel? 
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MARCEL. 

Quoi? 

JACQUELINE. 

Vous  savez  que,  si  je  voulais  me  venger,  ce  ne 
serait  pas  difficile? 

MARCEL. 

Vous  venger  de  qui?...  de  moi? 

JACQUELINE. 

De  vous?  Oh!  non...  Mais  de  Thérèse...  peut- 
être... 

MARCEL. 

Ah! 

J.\CQUELINE. 

Oui...  Son  mari  m'adore,  mon  cher...  Il  vient 
de  me  faire  une  déclaration. 

MARCEL. 

(ja  ne  m'étonne  pas. 

JACQUELINE. 

Hein?  si  j'allais  m'emballer  sur  lui,  un  de  ces 
jours?  On  ne  sait  jamais! 

MARCEL. 

Jamais  ! 

JACQUELINE. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  beau.  Mais  il  a  de  la 
passion,  de  la  verve...  un  je  ne  sais  quoi  de  fou- 
gueux et  de  chaud!...  C'est  un  homme.  Je  suis 
capable  d'en  être  folle...  Et  puis  il  arrive  dans 
ma  vie  au  bon  moment...  Enfin,  nous  verrons... 
Je  vous  rendrai  peut-être  le  service  de  détraquer 
ce  ménage-là...  Je  suis  gentille! 
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MARCEL. 

Vous  êtes  un  ange... 

JACQUELINE,  à  un  valet  de  pied. 

Servez  le  thé. 

(Entre  Rilà  par  la  gauche.  -—  Le  valet  dé  pied  dispose 
pour  le  thé.) 


SCENE  Vît 

Les   Mêmes,    RITA,    puis    BRIDOU,   puis    THÉRÈSE 
et  PAUL,   puis  Les  Joueuks. 

RITA. 

On  fait  la  noce  sans  moi!  Je  m'en  doutais. 

JACQUELINE. 

Rita! 

RITA. 

Elle-même...  Bonsoir,  Marcel...  (A  j&cqueiine:) 
On  ne  m'a  pas  invitée,  moi!...  Il  paraît  que  j'étais 
de  trop. 

JACQUELINE. 

Bridou  aurait  dû  t'expliquer...  Je  le  lui  avais 
recommandé,  pourtant. 

RITA. 

Où  est-il,  Bridou?  Où  est-il? 

JACQUELINE. 

11  est  là...  (A  Marcel,  bas:)  kWez  douc...  et  pré- 
venez Thérèse... 

MARCEL. 

Oui  ..  oui... 


Vjniveroitas 
f"    BIBLIOTHECA 
Ottav/ifinsis 
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RITA,  à  Jacqueline. 

Il  y  aune  femme  ici...  Je  l'aperçois,  d'ailleurs... 
C'est  pour  ça  qu'on  n'a  pas  voulu  de  moi!...  a 
Bridou  :)  Vous  m'avez  raconté  des  histoires  à  dor- 
mir debout,  vous...  Ah!  vous  savez  bien  m'expé- 
dier,  quand  je  vous  gêne  pour  vos  farces! 

BRIDOU. 

Que  vas-tu  chercher?...  C'est  une  amie  de  Jac- 
queline, une  amie  de  province...  très  conve- 
nable... qui  est  arrivée  ce  soir... 

JACQUELINE. 

Regarde...  Tu  comprends,  maintenant? 

RITA. 

Voyons  un  peu...  Oui...  Alors,  c'est  bon,  on 
s'en  va.  C'était  bien  plus  simple  de  me  le  dire 
avant  et  de  ne  pas  me  faire  des  cachotteries. 

THÉRÈSE,  du  fond,  à  Marcel. 

Ah!  c'est  mademoiselle  Rita,  cette  dame? 

PAUL. 

La  bonne  amie  de  Bridou? 

THÉRÈSE. 

Est-ce  que  c'est  moi  qui  lui  fais  peur?... 
(A  Marcel.)  Ne  la  laissez  donc  pas  partir? 

MARCEL. 

Vous  désirez?... 

THÉRÈSE. 

Je  vous  en  prie... 

^Marcel  va  vers  RitaJ 
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PAUL. 

Quoi?...  Tu  veux... 

THÉRÈSE. 

Mais  parfaitement.  Et  il  faut  que  tu  la  con- 
naiisses  aussi.  La  maîtresse  de  Bridou,  c'est  une 
puissance.  Elle  aura  peut-être  un  jour  un  procès, 

qui  sait...    comme   Bridou...  (Paul  hausse  les  épaules.) 

Mon  ami,  tu  as  voulu  me  mener  ici  :  supportons- 
en  les  conséquences  de  bonne  g^râce. 

MARCEL,  qui  a  parlé  bas  à  Rita. 

Venez,  Rita. . .  Vous  avez  peur? 

RITA. 

Non.  Mais  je  ne  connais  pas  ces  gens-là! 

MARCEL. 

Jacqueline  va  vous  présenter...  fA  Jacqueline:) 
Madame  Champlin  vous  en  prie,  chère  amie. 

JACQUELINE,  ennuyée. 

Ah  !  vraiment? 

RITA,  se  fâchant. 

Eh  bien,  après?...  Ça  t'otïusque? 

JACQUELINE. 

Non. 

RITA. 

Alors,  qu'est-ce  que  tu  attends?  Ne  dirait-on 
pas  que  je  ne  suis  pas  présentable?...  C'est 
inouï  ! 

JACQUELINE. 
Allons,  tais-toi. . .  (Elle  s'avance  avec  Bita  vers  Thérèse.) 

Ma  chère    amie,  voulez-vous    me   permettre   de 


102  LES    DEUX    HOMMES 


VOUS  présenter. . .  une  jeune  artiste  de  nos  amies. . . 
mademoiselle  Rita. 

THERESE,  lui  tendant  la  main. 

Enchantée,  mademoiselle. 

RITA. 

Moi  de  même,  madame...  trop  honorée... 

PAUL,  bas,  à  Marcel. 

Présentez-moi. 

MARCEL. 

Rita,  je  vous  présente  monsieur  Champlin. 

THÉRÈSE. 

Mon  mari. 

RITA. 

Monsieur. 

PAUL. 

Mademoiselle. 

RITA.  à  Anthe'or. 

Ronjour,  Anthéor...  Ronjour,  vous  autres. 

JACQUELINE,  le  thé  étant  servi. 

Prenez-vous  une  tasse  de  thé,  Rita? 

RITA. 

Si  tu  veux! 

(Mouvement  de  Jacqueline  sur  ce  tutoiement.) 
THERESE,  l'invitant  à  s'asseoir  à  côté  d'elle. 

Mademoiselle...  Vous    offrirais-je    un   peu   de 
lait  ? 

RITA. 

Un  rien,  madame...  mais  après  vous. 

(Thérèse  se  sert  et  lui  jiàsse  le  pot  qui  contient  le  lait.. 
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THÉRÈSE. 

Vous  sortez  de  votre  théâtre,  mademoiselle? 

RITA. 

Non,  je  viens  de  passer  la  soirée  au  Moulin- 
Rouge...  Je  ne  suis  engagée  dans  aucun  théâtre 
pour  le  moment.  Mais  je  vais  jouer  l'hiver  pro- 
chain. 

TRKRKSE. 

Oij  donc? 

ItlTA. 

Dans  une  petite  salle  très  jolie,  une  bonbon- 
nière. Elle  n'est  pas  encore  construite,  mais  j'ai 
vu  les  plans.  Je  dois  débuter  dans  un  petit  acte 
très  gracieux...  qui  n'est  pas  encore  fait,  mais  on 
m'a  raconté  le  sujet...  un  sujet  nouveau,  qui  n'a 
jamais  été  mis  au  théâtre.  C'est  un  peu  raide, 
bien  entendu.  Vous  assisterez  à  mes  débuts, 
n'est-ce  pas,  madame? 

THÉRÈSE. 

Je  n'y  manquerai  pas,  mademoiselle. 

RITA,  !,  P.iul. 

Vous  aussi,  monsieur...  Vous  verrez,  je  crois 
que  je  ne  serai  pas  mal. 

ANTHÉOR. 

Qu'est-ce  qu'il  y  avait  au  Moulin-Rouge,  Rita? 

RITA. 

Epatant,  mon  cher!  Allez-y  demain,  vous  ne 
vous  embêterez  pas!  ( a  Jacqueline.)  Tu  ne  les  as 
pas  encore  vues,  toi,  les  danseuses? 

JACQUELINE,  très  vejrée. 

J'ai  horreur  de  ces  endroits-là? 
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HITA. 

Tu  métonnes!  Tu  y  es  tout  le  temps! 

Jacqueline  se  1ère  au  comble  de  la  confusion,  coiniue 
pour  donner  un  ordre  h  un  ralet  de  pied. 

JACQUELINE.  ;i  part. 

Elle  fait  exprès  de  me  tutoyer...   quelle  peste! 

RITA. 

Est-ce  qu'on  soupe?  Je  meurs  de  faim,  moi! 

JACQUELINE. 

(Jui,   c'est  ca!  Je  vais  donner  des  ordres.  Ve- 
nez-vous, Rita? 

{Elle  Venlraine.  I 

lilTA.  xe  levant,  à  Thérèse. 

Madame,   vous   permettez?...    (Thérèse  fait  un  geste 
gracieux.  Rila  ;i  Jacqueline  en  s'éloignant  :    Ça,  ma  vieille, 

c'est  une  femme  du  monde! 

ANTIIÉOR. 

Allons  faire  les  comptes.  On  vous  doit  de  l'ar- 
gent, monsieur  Champlin. 

•  Les  joueurs  s'éloignent. y 

MARCEL.  /(  Sauvenel.  en  s'éloignant. 

Très  embêtée,  notre  petite  Jacqueline! 

■''Tout  le  monde   va  au  fond,  oii   on  fait  les  comptes. 
Restent  en  scène  Thérèse  et  Paul.i 
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SCENE  VIII 

PAL'L,  THÉRÈSE,  pui^  JACQUELINE. 

TlIKlJKSi:. 

Maintenant,  en  voilà  assez,  n'est-ce  pas?  Nous 
allons  nous  retirer...  à  moins  que  tu  ne  tiennes 
absolument  à  souper  avec  Rita? 

PAUL. 

Oh! 

TUÉRÈSE. 

Il  est  minuit.  Prenons  congé  de  la  maîtresse  de 
maison,  car  pour  la  première  fois  il  ne  serait  pas 
poli  de  s'en  aller  à  l'anglaise. 

PAUL. 

Il  est  déjà  minuit! 

TlIKRi:SK. 

C.omme  le  temps  passe!  Mais,  enfin,  il  est 
passé!  Et  puis,  demain,  nous  partirons. 

PAUL. 

Pour  où  ? 

THÉRÈSE. 

Pour  Dijon...  avec  ce  qui  nous  reste  de  tes 
cinq  cents  francs. 

PAUL. 

Et  ce  Bridou  qui  me  casse  bras  et  jambes! 

THÉRÈSE. 

Tu  as  pourtant  assez  le  maniement  de  ces 
gens-là! 
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PAUL. 


Encore  faut-il  qu'ils  me  laissent  parler!... 
Bridou  perdra  son  procès,  ce  sera  bien  faitl... 
Si  on  pouvait  rabibocher  ça...  Il  n'est  peut-être 
pas  indispensable  de  partir  immédiatement. 

THÉRtSE. 

Oh!  si!  j'y  tiens  beaucoup...  dans  ton  intérêt 
surtout. 

PAUL. 

Dans  mon  intérêt? 

THÉRÈSE. 

Oui. 

PAUL. 

Pourquoi  ? 

ïiiÉRùsi:. 

Parce  que,  si  tu  restais  plus  longtemps  à 
Paris,  il  tarriverait  l'aventure  la  plus  bouffonne 
du  monde. 

PAUL. 

Laquelle  ? 

THÉRÈSE. 

Tu  deviendrais  amoureux  de  Jacqueline. 

PAUL. 

Ah  !  par  exemple  ! 

THÉRÈSE,  gaiement. 

Je  t'assure...  Crois-moi...  Et  je  te  connais.  Ça 
te  rendrait  insupportable,  outre  que  ça  compli- 
querait notre  existence.  Car,  si  tu  me  trompais, 
ou  si  seulement  tu  en  manisfestais  l'intention 
d'une  façon  trop...  visible,  qu'est-ce  que  je  ferais, 
moi?  Il  faudrait  que  je  prisse  un  parti.  P]t  lequel? 
C'est  très  délicat.  Je  n'ai  pas  encore  réfléchi  à 
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ça...  Te  trompera  mon  tour?  Je  ne  suis  pas  pré- 
parée à  cette  éventualité. . .  Néanmoins,  c'est  peut- 
être  encore  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  simple... 
Enfin,  vois,  réfléchis.  Tâche  d'être  fixé  le  plus  tôt 
possible...  Qu'est-ce  que  tu  as? 

PAUL. 

Je  suis  stupéfait. 

THÉRÈSE. 

Et  de  quoi  ? 

PAUL. 

De  te  voir  envisager  de  sang-froid  et  presque 
gaiement  une  hypothèse  aussi  absurde  et  que  ma 
conduite,  jusqu'à  présent,  ne  justifie  guère, 
permets-moi  de  te  le  dire.  J'aime  mieux  croire 
que  tu  te  moques  de  moi. 

THÉRÈSE, 

Il  faut  bien  rire. 

PAUL. 

Ah!  tu  riais? 

THÉRÈSE. 

Tu  ne  t'en  es  pas  aperçu? 

PAUL. 

Non. 

THÉRÈSE. 


Alors,  demande-moi  pardon. 

PAUL. 

Je  veux  bien  te  demander  pardon,  mais  je  n'ai 
rien  à  me  faire  pardonner. 

THÉRÈSE. 

Dans  ce  cas,  rentrons.  Je  t'assure  que  Paris  ne 
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te  réussit  pas,  ni  à  moi  non  plus...  peut-être... 

(A  Jacqueline  qui  parait  :)  Nous    alloUS     nOUS    retirer, 

chère  amie...  Merci  de  cette  bonne  soirée. 

jacquelim:. 

Monsieur  Champlin,  vous   avez  de   l'argent  à 
toucher...  On  vous  attend... 

(Paul  va  vers  le  fond.) 


SCENE   IX 
THÉRÈSE,  JACQUELINE,  puis  PAUL. 


JACQUELINE. 

Ma  chère  Thérèse,  je  vous  fait  toutes  mes 
excuses  et  je  vous  prie  de  croire  que  cet  incident 
m'a  été  aussi  pénible  qu'à  vous. 

THÉUÈSE. 

Quel  incident? 

JACQUELINE. 

L'arrivée  de  Rita...  Elle  est  d'un  sans-gêne! 

THÉRÈSE. 

Mais  non.  Elle  a  l'air  d'une  fort  bonne  per- 
sonne... et  j'aurais  été  désolée  que  ma  présence 
vous  empêchât  de  recevoir  une  de  vos  amies. 

JACQUELINE,  piquée. 

Ce  n'est  pas  une  de  mes  amies...  C'est  une  do 
ces  relations  avec  qui  la  vie  parisienne  vous  im- 
pose parfois  une  familiarité  apparente,  voilà 
tout. 
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THERKSE. 

Inutile  de  vous  excuser...  J'emporte  le  meil- 
leur souvenir  de  notre  rencontre  et  de  la  soirée 
que  nous  avons  passée  chez  vous. 

JACQUELINE. 

Quand  aurai-je  le  plaisir  de  vous  revoir? 

THÉRÈSE. 

Vraiment,  je  ne  sais  pas  trop.  Nous  quittons 
Paris  ces  jours-ci,  peut-être  même  demain  soir,.. 

JACQUELINE. 

Vous  me  permettrez  bien  d'aller  vous  em- 
brasser avant  votre  départ. 

THERESE. 

Je  le  désirerais  autant  que  vous,  mais  c'est  le 
temps  qui  va  me  manquer. 

JACQUELINE. 

Vous  trouverez  bien  un  quart  d'heure.  J'insiste 
un  peu,  car  j'ai  l'impression  que  vous  me  quittez 
avec  une  froideur  singulière. 

THÉRÈSE. 

Oh  !  par  exemple! 

JACQUELINE. 

On  ne  vous  a  pas  dit  de  mal  de  moi  ? 

THÉRÈSE. 

Qui  aurait  pu  m'en  dire,  mon  Dieu? 

JACQUELINE. 

J'ai  comme  uue  idée,  au  contraire,  que  quel- 
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qu'un  vous  a  parlé  de  moi  et  d'une  façon  assez 
malveillante. 

THÉRÈSE,  la  regardant. 

Qui? 

JACQUELINE. 

Vous  devez  bien  le  savoir. 

THÉRÈSE. 

Expliquez  -  vous  clairement,  Jacqueline.  Et 
n'ayez  pas  de  ces  réticences,  de  ces  inflexions  de 
voix  qui  en  disent  ou  qui  ont  la  prétention  d'en 
dire  long.  Si  vous  saviez  mon  éloignement  pour 
ces  façons-là  et  comme  c'est  un  détail  qui,  à  dé- 
faut d'autres  raisons,  nous  empêcherait  de  nous 
fréquenter  ! 

JACQUELINE. 

Ah  !  vous  y  voilà  !  Nous  ne  nous  fréquenterons 
donc  plus? 

THÉRÈSE. 

Je  le  crains,  si  vous  continuez  sur  ce  ton-là, 
Jacqueline. 

JACQUELINE. 

Pourquoi  ne  pas  me  l'avoir  dit  franchement? 
et  pourquoi  surtout  ne  pas  m'en  avouer  les  rai- 
sons véritables  ? 

THÉRÈSE. 

Tenez,  ma  chère  Jacqueline,  épargnons-nous  la 
plus  sotte  des  explications  et  n'oublions  pas,  l'une 
et  l'autre,  que  nous  sommes  chez  vous.  .  Oui,  je 
crois  bien  qu'il  faut  perdre  lespoir  de  nous  lier 
davantage.  La  vie  nous  a  entraînées  sur  des 
routes  opposées  et  nous  a  fait  des  caractères  trop 
différents.  Un  hasard  que  je  ne  regrette  pas  en- 
core   nous  a  un  instant   rapprochées   après   dix 


ACTE    H,    SCÈNE    IX  111 

années.  Mais,  hélas!  nous  ne  sommes  plus  les 
petites  filles  insouciantes  qui  ont  tant  joué  en- 
semble autrefois.  Je  vous  dirai  môme  que,  moi, 
je  n'ai  plus  joué  depuis  cette  époque-là.  Nous 
avons  eu,  chacune,  nos  déceptions  et  nos  cha- 
grins, nous  connaissons  mieux  la  vie,  nous  avons 
plus  d'expérience.  Résignons-nous  à  ne  pas  de- 
venir des  amies,  Jacqueline,  puisque  les  circons- 
tances ne  nous  en  laissent  pas  le  temps,  mais 
tâchons  de  ne  pas  devenir  des  ennemies.  Ce  n'est 
pas  la  peine,  on  en  a  toujours  assez. 

JACQUELINE. 

Dites  simplement  que  nous  aimons  le  même 
homme,  ça  vaudra  mieux,  et  nous  saurons  ainsi 
à  quoi  nous  en  tenir. 

THÉRÈSE. 

A  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  mon  mari,  je  ne 
vois  pas  de  qui  vous  voulez  parler,  car  je  connais 
fort  peu  monsieur  Marcel  Delonge,  puisque  vous 
me  forcez  à  prononcer  son  nom.  Et  il  ne  m'im- 
porte guère,  je  vous  le  jure,  que  vous  le  croyiez  ou 
que  vous  ne  le  croyiez  pas  !  Si  vous  saviez  comuie 
l'opinion  des  autres  m'est  indifférente,  quand  j'ai 
ma  conscience  pour  moi!...  En  voilà  assez  sur  ce 
sujet.  Séparons-nous,  n'est-ce  pas?  Je  vous  vois 
toute  frémissante  de  jalousie  et  de  colère  et  prête 
à  prononcer  des  paroles  de  haine!  Il  ne  me  con- 
vient pas  de  les  entendre.  Adieu. 

(Elle  s'éloigne.) 

JACQUELINE. 

Ça  vous  contrarie  un  peu  que  j'aie  deviné  hein  ? 

THERESE,  lu  regardant  lixcmcnl.  ;ii>rèn  un  tenij).s. 

Vous  êtes  tombée  bien  bas,  Jacqueline  ! 
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JACQLELINE. 

Alors,  nous  voilà  ennemies  ? 

THÉRÈSE,  haussant  les  rpanlc-. 

Si  VOUS  voulez  1...     a   Paul,  qui  entre  et  entend  la  der- 
nière réplique:    ^  iens-tu?...     A  Jacqueline  :J  Madame... 

(Elle  sort.) 

PAL'L.  a  Jacqueline. 

Ma  femme  et  vous,  des  ennemies!  Qu'est-ce  qui 
s'est  donc  passé  ? 

JACX^)UELINE. 

Ce  qui  sest  passé? 

PAUL. 

Oui. 

JAL^Ql'ELINE,  lui  tnurhant  h'  bras  cl  à  ro/j-  Itus.ie- 

Venez  me  voir  demain,  je  vous  le  dirai, 

PAUL,  lui  haiiunt  la  main. 

Bon...  Alors,  à  demain. 

(Il  sort.) 
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ACTE   III 


Un  salon  clans  l'Iiôtel  de  madame  Salvier.  Larges  fenêtres  au 
fond  et  à  gauche;  portes  à  droite  et  à  gauche.  Meubles  de  style 
luxueux. 


SCENE  PREMIERE 

THÉUtSE,   -MADAME   SALMKH. 


M.VD.\ME  SALVIKR.  ,i.s.v(V  dans  un  fauteuil,  ù  Tlu'rèse 
(jui  entre  liultilli'e. 

Bonjour,  ma  chère  amie.  Vous  rentrez  ou  vous 
sortez? 

THÉRÈSE. 

Je  rentre...  Je  viens  de  faire  des  visites...  une 
ou  deux  courses...  car,  hélas!  ma  cousine,  nous 
allons  vous  quitter  demain. 

MADAME   SALVIER. 

C'est  décidé? 

THÉRÈSE. 

Oui,  tout  à  fait. 

MADAME   SALVIER. 

Je  ne  veux  pas  vous  retenir  de  force,  ma  chère 
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enfant,  ni  vous  faire  de  phrases.  Mais  vous  êtes 
ici  absolument  chez  vous.  Vous  y  resterez  tant 
qu'il  vous  plaira  et  vous  reviendrez  quand  cela 
vous  sera  agréable. 

THÉRÈSE. 

Laissez-moi  vous  dire  aussi,  puisque  nous 
n'avons  plus  que  quelques  heures  à  passer  en- 
semble, quelle  reconnaissance  je  vous  garde  de 
votre  accueil,  de  votre  cordialité...  (Elle  lui  prend 
la.  main.)  Vous  avez  été  l'amie  la  plus  précieuse  et 
la  plus  délicate. 

MADAME   SALVIER. 

C'est  que  j'ai  une  grosse  affection  pour  vous, 
Thérèse...  et  pour  votre  mari  aussi,  par-dessus  le 
marché  ! 

THÉRÈSE,  souriant. 

Un  peu  moins  pour  lui,  alors? 

MADAME   SALVIER,  même  jeu. 

Un  peu  moins. 

THÉRÈSE. 

Et  pourquoi? 

MADAME   SALVIER. 

Parce  que  je  ne  le  connais  pas  aussi  bien  que 
vous.  C'est  un  homme  à  la  fois  très  expansif  et 
très  difficile  à  deviner...  Pourtant, il  ne  doit  pas 
être  méchant. 

THÉRÈSE. 

Il  est  très  bon. 

MADAME   SALVIER. 

Enfin,  vous,  vous  le  connaissez! 


Acrii  m,   scL:Nii  i  lllj 

THÉRÈSE. 

Parfaitement. 

MADAME   SALVIER 

C'est  l'essentiel...  N'importe,  tout  ça  n'est  pas 
gai.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  figure  que  je 
vais  rester  bien  seule  quand  vous  serez  partie.  Car, 
je  continue  à  n'avoir  aucune  nouvelle  de  Marcel 
et  je  viens  de  lui  écrire  une  lettre  indignée. 

THÉRÈSE. 

Vous  ne  l'avez  pas  revu...  depuis...? 

MADAME   SALVIER. 

Depuis  huit  jours...  Il  n'est  jamais  resté  si  long- 
temps sans  venir  me  voir.  Et  ce  qui  m'inquiète 
davantage  encore,  c'est  que  j'ai  appris  par  An- 
théor...  le  comte  Anthéor...  qui  est  venu  me  faire 
visite  tout  à  l'heure... 

THÉRÈSE. 

Qu'avez-vous  appris? 

MADAMP:  SALVIER. 

J'espère  que  c'est  un  potin...  Marcel  se  serait 
mis  à  jouer  à  la  Bourse...  Lui!  l'homme  le  plus 
malchanceux  au  jeu  et  qui  ne  me  gagne  pas  une 
partie  de  bésigue  sur  dix...  Votre  mari  n'en  a  pas 
entendu  parler? 

THÉRÈSE. 

Oh!  il  ne  m'en  a  pas  parlé,  à  moi,  en  tout  cas. 
D'ailleurs,  oii  l'aurait-il  appris?  Il  n'a  aucune 
relation  dans  ce  monde-là. 

MADAME   SALVIER. 

Il  est  certainement  arrivé  quelque  histoire  à 
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Marcel...  Et  vous?  Vous  ne  lavez  pas  rencontré, 
naturellement? 

THÉRÈSE. 

Pas  depuis  cette  soirée  que  nous  avons  passée 
chez  naadame  Evrard. 

MAIi.VMi:   -S.VLVIER. 

Oh!  celle-là...  11  faut  que  je  fasse  sa  connais- 
sance. Elle  est  trop  mêlée  aux  affaires  de  quelques- 
uns  de  mes  amis.  D'autant  plus  que  c'est  une 
femme  dangereuse,  d  après  ce  que  vous  m'avez 
raconté  d'elle. 

THÉRÈSE. 

Elle  aime  monsieur  Marcel  Delonge.  Elle  ne 
cherchera  pas  à  lui  nuire. 

MADAME    SALVIER. 

Elle  l'aime,  ce  n'est  pas  sûr...  Mais  lui,  ne 
l'aime  pas,  je  vous  le  certifie...  Quel  garçon  dé- 
cevant et  compliqué,  et  cependant  si  bien  doué, 
si  honnête,  si  juste!  Les  circonstances  lui  ont 
manqué...  11  lui  a  manqué  surtout  une  femme 
qui  aurait  discipliné  ses  qualités  admirables... une 
femme  comme  vous,  ou  comme  moi,  il  y  a  trente 
ans!  Mais  maintenant,  quelle  influence  puis-je 
avoir  sur  lui? 

THÉRÈSE. 

Une  très  forte,  car  il  a  pour  vous  une  amitié 
profonde. 

MADAME   SALVIER. 

11  faut  bien  que  je  m'occupe  de  lui  :  je  n'ai 
plus  d'autre  intérêt  à  la  vie...  Ah!  comme  c'est 
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dommajje  que  vous   partiez!  Mais  vous  allez  re- 
venir bientôt,  n'est-ce  pas? 

THÉRÈSE. 

Malheureusement,   je    ne    le    crois     pas,   ma 
cousine. 

MADAME   SALVIER. 

Et  pour  quelles  raisons,  s  il  vous  plaît? 

THÉRÈSE. 

Une  fois  là-bas,  je  vais  être  reprise  par  tant 
d'obligations  et  de  soucis,  tant  de  petites  chaînes, 
mais  si  solides!  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de 
ma  tille,  une  lettre  bien  ingénue  et  composée 
uniquement  de  fautes  d'orthographe,  mais  qui 
m'a  toute  remuée.  Elle  me  dit  :  «  Je  te  ferai 
observer,  maman,  que  c'est  la  première  fois  que 
tu  me  quittes,  et  qu'alors  je  m'ennuie  pour  la 
première  fois,  moi  aussi.  »  Elle  a  onze  ans.  Je 
l'avais  laissée  à  Dijon,  pensant  rester  ici  une 
semaine  à  peine,  et  voilà  un  mois  que  mon  mari 
retarde  notre  départ,  tantôt  sous  un  prétexte, 
tantôt  sous  un  autre.  Et  j'ai  hâte,  malgré  le  cha- 
grin de  vous  quitter,  non  seulement  de  revoir 
Germaine,  mais  de  m'occuper  d'elle  exclusive- 
ment... de  m'absorber  dans  son  éducation,  de 
préparer  cette  enfant  à  l'âpre  vie  d'aujourd'hui... 
Ah!  que  de  rétlexions  j'ai  faites  pendant  ce  séjour 
à  Paris!  Tout  ce  que  j'y  ai  vu  me  remplit  d'an- 
goisse pour  l'avenir  d'une  jeune  fille  tendre  et 
impressionnable  comme  la  mienne.  Car  elle  ne 
rencontrera  sur  son  chemin  que  des  ambitieux 
féroces  ou  des  âmes  légères  d'égoïstes...  Non,  non, 
hélas!  je  ne  vois  pas  se  former  l'homme  que  je 
rêverais  pour  elle...  un  être  à  la  fois  de  cœur  et 
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de  volonté...  Ceux  qui  ont  de  la  noblesse  d'âme 
sont  sans  énergie  ;  ceux  qui  ont  de  la  volonté 
sont  sans  scrupules...  Ah!  les  pauvres  petites!  à 
quelles  déceptions  les  vouons-nous  en  leur  ensei- 
gnant le  sacrifice  et  le  devoir,  le  devoir  qui  n'est 
peut-être  qu'un  voile  qu'on  nous  met  devant  les 
yeux  pour  nous  cacher  le  bonheur  ! 

MADAME   SALVIER. 

Vous  voilà  avec  des  idées  bien  sombres,  ma 
chère  Thérèse.  Et  les  miennes  ne  sont  guère 
plus  réjouissantes...  C'est  votre  départ,  décidé- 
ment... J'ai  une  envie  folle  de  vous  embrasser... 

(Elles  s'embrassent  toutes  les  deux,  puis  sur  un  mouvement 

de  Thérèse.)  Vous  restez  chez  vous? 

THÉRÈSE. 

Je  vais  enlever  mon  chapeau. 

MADAME  SALVIER. 

Votre  mari  est-il  là? 

TIIERKSE. 

Non. . .  je  l'aL  laissé  dans  des  magasins. . .  Si  vous 
voyez  monsieur  Marcel  Delonge,  je  vous  prie  de 
lui  faire  mes  adieux  et  de  lui  dire  mon  regret  de 
n'avoir  pu  lui  serrer  la  main. 

MADAME   SALVIER. 

Oh!  je  vais  le  voir,  certainement. 

(Elle  lu  condiiil  ù  Ih  porte  de  droite.) 
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SCENE  II 
MADAxME  SALVIER,    ROSALIE. 


MADAME   SALVIER. 

Qu'y  a-t-il  Rosalie? 

ROSALIE. 


C'est  cette  dame  qui  téléphone  en  réponse  à  la 
lettre  qu'elle  a  reçue  de  Madame,  et  qui  demande 
à  Madame  à  quelle  heure  elle  pourra  se  présenter. 

MADAME  SALVIER. 

Quand  elle  voudra,  dans  le  courant  de  l'après- 
midi.  Je  ne  bouge  pas. 

ROSALIE. 

Bien,  Madame. 

(Elle  sort,  pendant  que  la  porte  de  gauche  s'entr'ouvre 
et  qu'entre  Marcel.) 


SCENE  III 
MADAME  SALVIER,    MARCEL. 

MADAME  SALVIER. 

Ah!  vous  voilà,  vous! 

(Elle  lui  tend  la  main.) 
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MARCEL. 

Je  m'attendais  à  cet  accueil  glacial. 

MADAME    SALVIER. 

Nous  avons  un  compte  à  régler  ensemble... 
Asseyez-vous  et  expliquez-moi  un  peu  votre 
conduite...  Ah  çà!  d'oîi  venez-vous?  On  ne 
vous  voit  plus. 

MARCEL. 

De  chez  moi.  Jai  trouvé  votre  lettre  en  arri- 
vant, ce  matin. 

MADAME   SALVIER. 

Vous  n'étiez  pas  rentré  de  la  nuit?  c'est  joli! 
D'ailleurs,  vous  avez  la  mine  fripée...  vous  êtes 
vert! 

MARCEL. 

Moi?  Je  ne  me  suis  jamais  si  bien  porté... 
Mais  vous  ne  comprenez  pas.  J'arrive  de  chez 
moi,  de  la  campagne.  Vous  ne  vous  rappelez  plus 
que  j'ai  une  maison  de  campagne? 

MADAME   SALVIEa 

Vous  arrivez  d'Angers? 

marci:l. 
Précisément. 

MADAME  SALVIER. 

Et  qu'est-ce  que  vous  êtes  allé  faire  à  Angers  ? 
Voilà  une  histoire!  Vous  ne  pouviez  pas  me  pré- 
venir, au  lieu  de  me  laisser  faire  toutes  sortes  de 
suppositions  plus  malveillantes  les  unes  que  les 
autres  ? 


ACTE    III,    SCÈNE    III  121 


MARCEL. 


J'ai  été  forcé  de  partir  à  Timproviste.  Mon 
notaire  avait  trouvé  une  excellente  occasion  pour 
vendre  ma  terre  de  Civrac  et  je  ne  voulais  pas  la 
laisser  échapper. 

MADAME   SALVIER. 

Vous  vendez  Civrac  !  une  vieille  terre  de 
famille  ! 

MARCEL. 

Je  n'y  allais  jamais;  elle  était  fort  mal  exploitée, 
par  conséquent.  J'ai  conservé  la  petite  métairie 
voisine,  avec  la  maison  d'habitation  aux  volets 
verts  et  au  toit  d'ardoises,  que  vous  connaissez. 
Les  hêtres  qui  l'entourent  et  que  vous  admiriez 
tant... 

,  MADAME   SALVIER. 

Vous  m'agacez  avec  vos  hêtres!  Je  le  sais,  moi, 
pourquoi  vous  avez  vendu  Civrac  !  C'est  parce 
que  vous  aviez  besoin  d'argent  pour  jouer  à  la 
Bourse  ! 

MARCEL. 

Qui  VOUS  a  raconté  une  pareille...? 

MADAME   SAL\"IKli. 

Qui  me  l'a  raconté?...  Ça  ne  vous  regarde  pas. 
Je  le  sais...  Mon  pauvre  Marcel!  Mon  pauvre 
Marcel!  qu'est-ce  qui  vous  prend?  Ne  suis-je  plus 
votre  vieille  amie?  N'avez-vous  plus  confiance 
en  moi?  Dites-moi  la  vérité  :  vous  avez  perdu? 

MARCEL. 

Un  peu,  oui.  Mais  ne  vous  alarmez  pas,  ce  n'est 
pas  grave. 


12"J  LES     riEIX     HOMMES 

MADAME   SALVIER. 

Pas  grave  !  pas  grave  !  Mais  il  n'était  pas  ques-      ij 
tion  de  cela,  il  y  a  seulement  une  semaine,  vous      |! 
ne  parliez  de  la  Bourse  et  des  financiers  qu'avec 
horreur. 

MARCEL. 

Cette  horreur  n'a  pas  diminué,  croyez-le  bien. 

MADAME   SALVIER. 

Que  s'est-il  donc  passé?  C'est  en  huit  jours  que 
ce  désastre  s'est  accompli  ? 

MARCEL. 

Ce  n'est  pas  en  huit  jours,  c'est  en  une  heure  ! . . . 

MADAME    S.\LV1ER. 

Une  heure!... 

MARCEL. 

A  peu  près...  Je  suis  allé  voir  un  nommé 
Bridou,  dont  je  vous  ai  déjà  entretenue.  Il  m'a 
reçu  fort  gracieusement  et  ma  déclaré  qu'il  vou- 
lait faire  ma  fortune...  Cette  histoire  ne  vous 
ennuie  pas? 

MADAME   SALVIER. 

Vous  avez  le  courage  de  plaisanter! 

MARCEL. 

J'écoute  Bridou;  j'admire  son  assurance... 

MADAME   SALVIER. 

Je  vous  ai  entendu  dix  fois  le  traiter  de  fripon! 

MARCEL. 

J'étais  lucide,  alors...  mais  j'avais  perdu  pro- 
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visoirement  cette  lucidité  à  la  suite  de  diverses 
circonstances  qui  feront  l'objet  d'une  prochaine 
conversation...  Bref,  il  m'était  venu  pour  le  génie 
de  Bridou  une  foi  aveugle,  et,  sur  son  conseil,  je 
donnai  à  un  petit  jeune  homme  qu'il  me  pré- 
senta, l'ordre  d'acheter  un  certain  nombre  de 
titres  d'une  valeur  dont  je  ne  veux  même  plus 
me  rappeler  le  nom.  C'est  un  nom  anglais.  Cela 
se  passait  trois  jours  avant  la  fin  du  mois,  c'est- 
à-dire  vendredi  dernier.  La  ditTérence  entre  le 
prix  auquel  j'ai  acheté  ces  titres  et  le  prix  auquel 
je  les  ai  revendus,  représente  exactement,  par 
une  coïncidence  que  je  ne  me  lasse  pas  dadmirer, 
la  valeur  de  ma  terre  de  Civrac  ! 

MADAME   SALVIER. 

C'est  épouvantable!  Mais,  malheureux!  vous 
êtes  ruiné? 

MARCEL. 

Du  tout,  grâce  à  la  petite  maison  verte  et  à  ces 
hêtres  dont  vous  faites  fi  !  Je  compte  y  aller 
vivre,  y  vieillir  et  y  mourir  même,  quand  cela  me 
paraîtra  absolument  nécessaire. 

MADAME   SALVIER. 

Et  vous  n'habiterez  plus  Paris  ? 

MARCEL. 

Non,  mais  j'y  viendrai  quelquefois...  à  pied. 

MADAME  SALVIER. 

Ma  parole,  il  a  l'air  satisfait  de  lui!  Mais  si 
vous  croyez  que  je  ne  devine  pas  ce  que  vous 
devez  souffrir...  (Lui  prenant  la  main.)  Assez  de  crâ- 
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nerie  et  de  pose  avec  moi!  Je  ne  vous  laisserai 
pas  faire  de  folies,  soyez-en  certain.  Et  heureuse- 
ment, j'ai  des  économies. 

MARCEL. 

J'avais  prévu  cette  offre  de  votre  cœur,  mais 
j'étais  si  résolu  à  ne  l'accepter  sous  aucun  pré- 
texte, que  je  n'ai  pas  hésité  à  vous  raconter  mon 
aventure.  Mais  vous  vous  trompez  :  je  ne  souffre 
pas.  Je  constate,  au  contraire,  sans  amertume, 
limpiacable  logique  de  ce  qui  m'arrive.  Il  était 
inévitable  que  le  jour  oii  je  ferais  le  moindre 
geste  pour  sortir  de  la  médiocrité,  pour  vivre  de 
la  vie  violente  et  hasardeuse  d'aujourd'hui,  que. 
ce  jour-là,  je  serais  écrasé.  Je  lavais  prévu,  je 
me  Tétais  dit  cent  fois  :  cela  ne  m'a  pas  empêché 
de  le  faire,  car  il  y  a  le  destin,  lequel  m'a  admi- 
rablement organisé  pour  ne  jamais  réussir.  Et 
puis,  chaque  époque  a  ses  armes.  Seulement,  les 
uns  savent  les  manier,  et  les  autres  ne  le  savent 
pas.  Les  uns  prennent  sans  effort,  par  un  ins- 
tinct naturel,  le  courant,  les  habitudes  et  la  mo- 
ralité de  l'heure  où  ils  vivent,  et,  quand  l'heure 
change,  ils  changent  comme  elle  ;  tandis  que  les 
autres  sont  immobiles  dans  la  foule  toujours 
mouvante  et  ils  finissent  par  être  piétines.  Enfin, 
vovez-vous,  ma  chère  amie,  il  y  a  deux  grandes 
catégories  d'hommes  civilisés  ;  ceux  qui  s'adaptent 
exactement  à  leur  époque  et  ne  lui  demandent 
que  ce  qu'elle  peut  donner,  et  c'est  parmi  ceux-là 
que  la  vie  choisit  les  vainqueurs,  car  ce  qu'on 
appelle  la  chance,  c'est  la  faculté  de  s'adapter 
instantanément  à  l'imprévu.  Et  puis,  il  y  a  ceux 
qui  ne  s'adaptent  pas,  qu'ils  soient  nés  trop  tard 
ou  trop  tôt.  qu'ils  aient  encore  les  idées  d'hier  on 
qu'ils  aient  déjà  celles  de  demain.    Et   ceux-là, 
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ce  sont  les  vaincus.  Je  ne  vous  dis  pas  qu'ils  le 
méritent;  je  ne  vous  dis  pas  que  cela  soit  très 
juste,  mais  cela  s'accomplit  avec  la  tranquille 
fatalité  des  lois  de  la  nature.  Eh  bien,  moi,  je  ne 
m'adapte  pas,  c'est  bien  simple,  et  je  fais  un  acte 
de  sagesse  en  disparaissant  d'une  mêlée  où  je  ne 
peux  que  recevoir  des  coups  de  tout  le  monde! 

MADAME   SALVIER. 

11  y  aurait  encore  un  parti  à  prendre,  qui  ne 
serait  peut-être  pas  indigne  de  vous,  et  qui  con- 
sisterait à  recommencer  courageusement  votre 
existence. 

MARCEL. 

Donnez-moi  une  raison  de  vivre,  une  femme  à 
conquérir,  donnez-moi  une  ambition  et  un  but, 
et  c'est  ce  que  je  ferai. 

MADAME  SALVIER. 

La  meilleure  raison  de  vivre  qui  puisse  animer 
un  homme  de  votre  caractère,  c'est  l'amour. 

MARCEL. 

Elle  serait  la  meilleure,  en  effet,  mais  je  ne 
l'ai  pas... 

MADA.ME   SALVIER.  ;ivcc  di)u(c. 

Oh! 

MARCEL. 

Vous  croyez  que  j'aime  Thérèse  ? 

MADAME   SALVIER. 

J'en  suis  sûre. 

MARCEL. 

Eh  bien,  oui...  oui...  Vous  avez  deviné...  Je 
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l'aime...  et  jamais  une  femme  ne  s'est  emparée 
ainsi  de  moi,  sans  coquetterie,  sans  ruse,  sans 
surprise.  Depuis  que  je  la  connais,  il  m'est  im- 
possible de  ne  pas  penser  à  elle,  et  cela  me 
semble  un  fait  inique  et  monstrueux  que  je  puisse 
en  être  se'paré.  Un  soir  pourtant,  oui,  un  soir,  j'ai 
cru  quelle  m'aimait...  et  qu'elle  pouvait  être  à 
moi.  Alors,  voyez  ma  folie,  ma  stupidité.  Moi, 
qui  n'aime  pas  l'argent,  qui  en  ai  peur,  tout  de 
suite  c'est  à  l'argent  que  j'ai  pensé.  J'ai  voulu 
faire  fortune  pour  elle.  Et  alors,  le  vertige  m'a 
saisi,  et  je  suis  allé  me  faire  broyer  dans  ce  jeu 
sauvage  de  l'argent  et  du  hasard!  Et  aujourd'hui 
elle  part  et  je  ne  la  verrai  plus!  Car  elle  part 
bientôt,  n'est-ce  pas  ? 

M.\DAME   SALVIER. 

Demain. 

MARCEL. 

Vous  a-t-elle  parlé  de  moi  pendant  ces  huit 
jours  derniers? 

MADAME    SALVIER. 

Plusieurs  fois.  Dites  donc,  vous  savez  ce  qui 
est  en  train  de  lui  arriver,  à  Thérèse? 

MARCEL. 

Non. 

MADAME   SALVIER. 

Son  mari  est  en  train  de  la  tromper  avec  Jac- 
queline Evrard,  à  ce  que  prétend  Ânthéor.  Vous 
ne  lavez  pas  entendu  dire? 

MARCEL. 

Vaguement.  Et  après? 
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MADAME  SALVIER. 


C'est  tout  l'effet  que  ça  vous  produit?  Moi,  je 
suis  scandalisée.  Et  si  c'était  Thérèse  qui  l'eût 
trompé,  j'aurais  trouvé  ça  charmant.  Mais  lui,  je 
suis  arrivée  à  le  prendre  en  grippe.  En  voilà  un 
qui  s'adapte!  Quant  à  vous,  mon  cher  Marcel, 
vous  vous  êtes  laissé  ruiner,  ou  à  peu  près.  C'est 
stupide,  ce  que  vous  avez  fait  là,  mais  enfin  vous 
l'avez  fait.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'une 
pareille  aventure  arrive  à  un  monsieur.  Seule- 
ment, vous  êtes  jeune,  vous  êtes  en  pleine  force 
et  en  pleine  santé,  et  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
vous  retirer  de  la  mêlée,  quand  même  vous  de- 
vriez y  recevoir  des  coups.  A  votre  âge,  on  doit 
être  prêt  à  recevoir  des  coups,  et  surtout  à  les 
rendre;  on  compte  sur  le  hasard,  on  compte  sur 
l'impossible,  mais  on  ne  s'enfuit  pas  sous  des 
hêtres!... 


MARCEL. 


Quoi  que  je  lui  dise,  quoi  que  je  fasse,  est-ce 
qu'elle  abandonnera,  pour  me  suivre,  son  mari 
et  son  enfant?  Non,  n'est-ce  pas?  Et  même,  si 
elle  apprenait  que  son  mari  a  une  maîtresse,  elle 
lui  pardonnerait  :  vous  ne  la  connaissez  pas  !  Je 
suis  perdu,  c'est  fini,  n'en  parlons  plus...  Ah! 
pourquoi  diable  vais-je  m'éprendre  d'une  honnête 
femme  quand  il  y  en  a  tant  d'autres? 

{Entre  Paul  par  le  fond,  venant  du  dehors.) 
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SCÈNE  IV 

Li;s    Mêmes,    PAUL 


PAUL. 

Chère  cousine  ..  i  Marcel-.^  Cher  monsieur... 
Comment  allez-vous?  Il  y  a  un  certain  temps  que 
je  n'ai  eu  le  plaisir  de  vous  voir. 


MARCEL. 


J'étais  en  voyage. 


PAUL. 

Cousine,  nous  allons  vous  débarrasser  de  notre 
présence. 

MADAME   SALVIER. 

Cette  idée  n"a  pas  le  sens  commun,  mais  je  ne 
peux  pas  m"v  opposer.  Et  quand  vous  reverra- 
t-on? 

PAUL,  xouri.-ml. 

Bientôt. 

MADAME   SALVIER. 

Qu'appelez-vous  bientôt?  L'hiver  prochain? 

PAUL. 

Avant,  bien  avant. 

>L\RCEL.  arec  un  mouvemenl. 

Ah! 

MADAME   SALVIER. 

Ce  n"est  pas  ce  que  Thérèse  m'a  laissé  entendre. 
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PxVUL. 

C'est  une  petite  surprise. 

MADAME  S-\LVIER. 

Quel  est  ce  sourire  énigmatique  qui  se  joue  sur 
vos  lèvres?  11  y  a  donc  un  mystère? 

PAUL. 

Il  y  en  a  un,  ma  cousine. 

MADAME   SALVIER. 

Et  Thérèse  n'en  est  pas  informée? 

PAUL. 

Pas  encore.  Je  ne  suis  fixé  moi-même  que 
depuis  peu  d'instants...  Mais  rassurez-vous,  il 
ne  s'agit  pas  d'une  mauvaise  nouvelle,  au  con- 
traire. 

MADAME  SALVIER,  échangeant  un  coup  d'oeil  avec  Marcel. 

Tant  mieux,  cousin,  tant  mieux...  Mais  vous 
m'intriguez  terriblement...  Le  regardant  tout  à  coup.) 
Tournez-vous  un  peu,  s'il  vous  plaît? 

PAUL. 

Moi?...  Que  je...? 

MADAME  SALVIER. 

Oui,  tournez-moi  le  dos  une  minute. 

PAUL. 

J'obéis  sans  comprendre... 

(Il  se  tourne  en  riant. J 

MADAME   S.\LVIER,   iejL;iiiunanl. 

Bon  1 
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PAUL. 

Je  peux  me  retourner,  maintenant? 

MADAME   SALVIER. 

Oui...  Ça  vient  de  Dijon,  cette  jaquette-là? 

PAUL. 

Non.  Elle  est  neuve.  C'est  la  première  fois  que 
je  la  mets.  Elle  vient  de  chez  le  tailleur  de 
monsieur  Marcel  Delonge.  Je  ne  pouvais  pas 
mieux  choisir. 

MARCEL. 

Elle  est  très  bien.  Je  lui  en  ferai  mes  compli- 
ments. 

xMADAME   SALVIER. 

Vous  devenez  d'une  élégance  supérieure,  cou- 
sin. D'abord,  vous  avez  beaucoup  changé  depuis 
votre  séjour  à  Paris,  et  principalement  depuis 
une  huitaine  de  jours. 

PAUL,  la  regardant. 

Bah! 

MADAME   SALVIER. 

Oui. 

PAUL. 

C'est  ma  femme  qui  vous  a  dit  ça? 

MADA3IE   SAL\IER. 

Du  tout  C'est  une  observation  que  j'ai  faite 
personnellement. 

PAUL. 

Ai-je  changé  en  bien  ou  en  mal? 


MADAME   SALMER. 

Au  physique,  en  bien? 
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PAUL. 

Et  au  moral? 

MADAME   SALVIER. 

Au  moral,  je  ne  sais  pas  encore...  (Allant  à  Marcel, 

qu'elle  congédie  d'un  petit  signe.)  AlorS,  aU  reVoir,  VOUS. .. 

Revenez  donc  ici  avant  dîner. 

MARCEL. 

Entendu. 

MADAME   SALVIER,  bas,  en  l'uccompagnunl. 

Vous  voyez  qu'il  y  a  quelque  chose... 

MARCEL,  à  Paul. 

Alors,  cher  monsieur,  à  très  prochainement. 

PAUL. 

Je  l'espère,  cher  monsieur. 

(Ils  se  serrent  la  main.  Sort  Marcel.) 


SCENE  V 
MADAME  SALVIER,  PAUL,  puis  THÉRÈSE. 

PAUL,  préoccupé. 

Savez-vous,  ma  cousine,  que  c'est  vous  qui 
êtes  étrangement  myste'rieuse?  Je  parierais  qu'on 
vous  a  raconté  des  histoires  de  l'autre  monde. 

MADAME   bALMLR. 

Justement. 

PAUL. 

Sur  moi? 
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MADAME   SALVIER. 

Sur  vous. 

PAUL. 

C'est  monsieur  Marcel  Delonge  qui  vous  les  a 
racontées? 

MADAME  SALVIER. 

Non,  ce  n'est  pas  lui. 

PAUL,  d'un  uir  de  doute. 

Oh! 

MADAME  SALVIER. 

Je  vous  l'affirme. 

PAUL. 

Enfin,  il  y  a  quelqu'un  qui  vous  a  parlé  de 
moi? 

MADAME   SALVIER. 

Evidemment. 

PAUL. 

J'espère,  ma  cousine,  que  vous  n'ajouteriez  pas 
foi  aux  potins  que  l'on  pourrait  faire  à  mon  sujet 
et  que  vous  me  défendriez  auprès  de  Thérèse? 

.  MADAME   SALVIER. 

Rassurez-vous,  elle  ne  sait  rien. 

PAUL. 

Comment!  mais  elle  ne  sait  rien  parce  qu'il  n'y 


a  rien 


MADAME   SALVIER. 

Il  n'y  a  rien? 

P.\UL. 

Rien,  absolument. 


Il 
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MADAME   SALVIER. 

Eh  bien,  alors,  n'en  parlons  plus...  (Apercevunt  un 

écrin  que  Paul  vient  de  tirer  de  sa  poche. ^    Qu'est-Ce    (jue 

c'est  que  ça? 

PAUL. 

C'est  un  petit  bijou  que  je  viens  d'acheter  et  sur 
lequel  je  veux  que  vous  me  donniez  votre  avis. 

MADAME   SALVIER. 

Voyons... 

(Elle  ouvre  l'ècrin.) 

PAUL. 

Hein! 

MADAME  SALVIER. 

C'est  superbe! 

PAUL. 

N'est-ce  pas? 

MADAME   SALVIER. 

Je  n'ose  pas  espérer  que  c'est  pour  moi. 

PAUL. 

C'est  pour  ma  femme,  dussiez-vous   en  pâlir 
d'envie. 

MADAME   SALVIER. 

Allez  le  lui  offrir  tout  de  suite. 

PAUL. 

Elle  est  rentrée? 

MADAME   SALVIER. 

Il  y  a  un  moment  déjà. 

(Entre  Thérèse.) 
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PAUL,  très  fiai. 

Ah! 

(Il  embrasse  sa  femme.  ^ 

THÉRÈSE. 

Tu  as  terminé  tes  courses? 

PAUL. 

Et  surtout  celle  à  laquelle  je  tenais  le  plus... 
Tiens! 

{Il  lui  donne  l'écrin.i 

THÉRÈSE. 

C'est  pour  moi? 

PAUL. 

Oui,  ma  chérie. 

THÉRÈSE. 

Je  te  remercie...  Mais  à  quel  propos  un  cadeau, 
et  un  cadeau  de  cette  valeur? 

PAUL. 

Je  vais  t'expliquer  ce  mystère...  (A  madame 
Saivier:)  Vous  n'êtes  pas  de  trop,  cousine. 

MADAME    SALVIER. 

Mais  je  ne  dois  pas  être  non  plus  absolument 
indispensable...  et,  comme  j'attends  une  visite, 
je  vous  laisse.  Vous  me  consacrez  votre  dernière 
soirée  ? 

THÉRÈSE. 

Comment  donc! 

(Sort  madame  Saivier.) 
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SCENE    VI 
PAUL,  THÉRÈSE. 

PAUL,  trèf!  gai.  très  corfJial.  très  franc. 

Avoue  que  tu  es  intriguée  ? 

THÉRÈSE. 

Tu  peux  le  dire  ! 

PAUL. 

Ecoute,  ma  chérie,  je  me  reproche  de  ne  pas 
l'avoir  tenue  au  courant,  mais  j'avais  si  peur  que 
ça  ne  craquât  au  dernier  moment,  et  c'est  telle- 
ment heureux,  tellement  inespéré!  Laisse-moi 
t'emhrasser.  .  Enfin,  ça  y  est...  ça  y  est! 

THÉP.ÈSE. 

Je  t'en  prie... 

PAUL. 

Oui,  en  effet...  je  bavarde...  je  m'enthousiasme 
et  je  ne  te  dis  rien...  Voici...  Tu  te  rappelles  que 
Bridou...  hein?...  Bridou...  en  me  refusant  ce  que 
je  lui  demandais,  le  procès,  le  fameux  procès, 
m'avait  engagé  tout  de  môme  à  aller  le  voir  un 
matin.  Tu  te  rappelles? 

THÉRÈSE. 

A  merveille...  Tu  m'avais  promis  de  ne  pas  le 
faire. 

PAUL. 

Oui...  Oh!  je  sais  bien  que  tu  n'approuvais  pas 
cette  démarche...  et,  avant  de  m'y  résoudre,  j'ai 
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hésité,  beaucoup  hésité  ;  mais,  en  somme,  elle  ne 
m'engageait  pas  à  grandchose...  c'était  comme 
une  visite  de  politesse,  et  je  me  suis  permis  de  la 
faire  à  ton  insu...  Et  tu  vas  voir  que  je  n'ai  pas 
été  mal  inspiré...  Tu  ne  me  blâmes  pas  trop,  dis, 
ma  chérie? 

TIIÉnÈSK. 

Continue. 

PAUL. 

J'ai  causé  avec  Bridou,  longuement,  cette  fois-ci. 
Je  ne  lui  ai  pas  parlé  seulement  de  son  procès, 
mais  des  affaires  en  général.  Je  lui  ai  soumis 
certaines  idées  qui  l'ont  frappé... C'est  un  homme 
de  premier  ordre,  décidément...  A  la  suite  de  cet 
entretien,  nous  avons  pris  un  autre  rendez-vous; 
nous  nous  entendions  de  plus  en  plus.  Je  te  passe 
les  détails.  Bref,  de  fil  en  aiguille  —  écoute  bien 
ceci  —  il  m'a  offert  la  place  de  directeur  de  son 
contentieux.  Le  contentieux  de  Bridou,  c'est- 
à-dire  un  réseau  inextricable  d'affaires  de  toutes 
sortes,  pour  lesquelles  ce  n'est  pas  trop  de  toute 
mon  activité,  de  tout  mon  temps...  Et,  comme 
appointements,  c'est  magnifique  et  ça  ne  fera 
qu'augmenter,  sans  compter  les  occasions  de 
s'enrichir,  occasions  innombrables,  presque  quo- 
tidiennes, à  côté  d'un  monsieur  comme  Bridou. 

THÉRÈSE. 

Et  tu  as  accepté  cette  place  ? 

PAUL. 

Mais,  ma  chérie,  pour  refuser,  il  aurait  fallu 
être  fou!  Tu  ne  sautes  pas  de  joie? 

THÉRÈSE. 

Je  sauterai  de  joie  quand  je  comprendrai  mieux 


ACTE    III,     SCÈNE    VI  137 

et  que  tu  daigneras  me  donner  des  explications 
plus  précises.  Nous  partons  toujours  demain? 

PAUL. 

Afin  d'arranger  nos  affaires  là-bas,  puis  nous 
revenons  immédiatement. 

THÉRÈSE,  1res  calma. 

En  effet,  pour  tes  nouvelles  fonctions,  il  va 
être  nécessaire  que  tu  viennes  très  souvent  à 
Paris,  n'est-ce  pas  ? 

PAUL. 

Mais  nous  ne  le  quitterons  plus  ! 

THÉRÈSE. 

Nous  allons  habiter  Paris? 

PAUL. 

Oui,  ma  chérie,  et  dans  les  plus  délicieuses 
conditions.  Ah  !  c'était  mon  rêve,  je  puis  bien  te 
l'avouer  maintenant! 

THÉRÈSE. 

Et  tu  as  pris  une  résolution  de  cette  impor- 
tance, tu  as  décidé  un  pareil  bouleversement  de 
notre  existence,  sans  me  consulter,  moi,  ta 
femme,  c'est  incroyable! 

PAUL. 

Ah  çà!  tu  n'es  donc  pas  enchantée? 

THÉRÈSE. 

Enchantée  de  te  voir  abandonner  une  profes- 
sion que  tu  exerçais  avec  honneur,  quitter  la 
ville  oii  nous  avons  toujours  vécu,  notre  foyer, 
et  notre  famille,  pour  venir  tomber  dans  un  mi- 
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lieu  de  gens  tarés,  hommes  et  femmes!  Et  sous 
prétexte  de  gagner  un  peu  plus  d'argent,  et  par 
quels  moyens,  au  prix  de  quelle  servilité  et  de 
quel  louche  travail,  risquer  ta  situation,  ton  nom 
et  l'avenir  de  ta  fille!  Enchantée  de  ça,  moi! 
Mais  j'en  suis  indignée,  et  davantage  encore  en 
songeant  que  tu  l'as  préparé  sournoisement,  en 
huit  jours,  sous  quelle  influence,  je  ne  le  sais 
pas  encore,  mais  il  faudra  bien  que  je  le  sache. 
Et  je  le  saurai! 

PAUL. 

Ne  t'emporte  pas,  ma  chérie,  au  nom  du  ciel! 
et  surtout  ne  va  pas  faire  des  suppositions  folles! 
La  vérité  est  si  simple...  et  dans  la  vie,  il  faut 
voir  simple...  Tu  as  le  petit  défaut  de  chercher 
toujours  des  complications  et  des  nuances...  Une 
occasion  unique  de  fortune  s'est  présentée,  je  l'ai 
saisie,  voilà  tout  :  il  n'y  a  pas  autre  chose.  Quant 
à  ce  qui  est  de  changer  de  profession  et  d'aban- 
donner une  ville  pour  en  habiter  une  autre,  ce 
sont  des  phénomènes  très  fréquents  aujourd'hui, 
pour  ainsi  dire  inséparables  du  mouvement  et  du 
désordre  de  la  vie  contemporaine...  Tu  parles  de 
l'avenir  de  notre  fille?  Crois-tu  que  ça  n'a  pas 
été  ma  principale  préoccupation?  Et,  si  j'ai  pris 
cette  résolution,  mais  c'est  encore  plus  pour  elle 
que  pour  nous.  Toutes  nos  ressources  réunies,  ce 
que  je  gagne  si  durement  et  le  peu  que  nous 
avons  déjà,  nous  suffisent  à  peine,  et  chaque 
année  nous  sommes  menacés  d'un  déficit.  Où 
prendrons-nous  dans  dix  ans  de  quoi  établir 
Germaine?  Sacrebleu!  En  voilà  aussi  des  consi- 
dérations !  Et,  quand  tu  crains  que  je  ne  compro- 
mette mon  nom,  je  suppose  que  tu  ne  parles 
pas  sérieusement.  Je  suis  un  honnête  homme, 
j'imagine  ? 
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THERESE. 


C'est  pour  cela  que  tu  ne  dois  pas  te  mettre  au 
service  dun  financier  véreux. 


PAUL. 


Bridou  n'est  pas  un  financier  véreux.  C'est  un 
financier  arrivé  et  solide. 

THÉRÈSE. 

11  a  commencé  sa  fortune  par  une  escroquerie, 
tout  le  monde  sait  ça. 

PAUL. 

Mais  personne  ne  le  dit. 

THÉRÈSE. 

Enfin,  le  considères-tu  comme  un  aussi  hon- 
nête homme  que  toi? 

PAUL. 

Non.  Aussi  n'ai-je  pas  le  sou!  Je  t'en  supplie, 
ma  chérie,  ne  faisons  pas  trop  les  délicats  avec 
l'argent,  ni  avec  les  hommes  qui  en  disposent. 
Ce  sont  nos  maîtres;  il  faut,  ou  lutter  contre  eux, 
ou  s'associer  avec  eux.  Moi,  je  ne  me  sens  pas 
la  force  de  lutter,  je  m'associe.  Et,  quand  on 
touche,  comme  je  l'ai  fait  ce  matin,  quarante 
billets  de  mille  francs  au  début  de  cette  associa- 
tion, ce  qui  est  une  somme  que  je  n'avais  pas  eue 
encore  dans  les  mains,  —  et  je  réservais  cette 
nouvelle  pour  la  bonne  bouche,  —  eh  bien,  je 
trouve  qu  il  aurait  fallu  être  un  grand  sot  pour 
la  refuser  ! 

THÉRÈSE. 

Bridou  t'a  donné  quarante  mille  francs? 
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PAUL. 

Il  ne  me  les  a  pas  donnés,  pour  qui  le  prends- 
tu?  Il  me  les  a  fait  gagner,  ce  qui  n'est  pas  la 
même  chose.  Les  voici. 

THÉRÈSE. 

Gagner  à  quoi  ? 

PAUL. 

A  la  Bourse...  dans  une  opération  que  je  t'ex- 
pliquerai, si  tu  y  tiens. 

THÉRÈSE. 

Non...  Tu  as  gagné  quarante  mille  francs  sur 
les  conseils  de  Bridou,  j'ai  compris.  Tu  aurais  pu 
les  perdre  et  tu  n'aurais  pas  eu  de  quoi  les  payer. 
J'ai  compris,  je  t'assure. 

PAUL. 

J'aurais  perdu,  si  j'avais  eu  le  mauvais  tuyau, 
évidemment,  mais  j'étais  certain  d'avoir  le  bon. 
Ceux  qui  avaient  le  mauvais  ont  bu  un  joli 
bouillon,  entre  autres  ce  pauvre  Marcel  Delonge. 

THÉRÈSE. 

Oui...  Et  c'est  sur  ton  bénéfice  que  tu  es  allé 
m'acheter  ce  bijou? 

PAUL. 

C'est  une  bonne  idée,  hein,  ma  chérie?... 

(Il  le  lui  tend.) 
THÉRÈSE,  le  repoussant  doucement,  et  après  un  temps. 

Et  à  elle  ?  Qu'est-ce  que  tu  lui  as  donné? 

PAUL,  très  naturellement. 

A  elle  ?  Qui  ça? 
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Jacqueline. 
Madame  Evrard? 

Oui. 


THERESE. 
PAUL. 

THÉRÈSE. 
PAUL. 


Voilà  une  question!  mais  je  ne  lui  ai  rien 
donné  du  tout. 

THÉRÈSE. 

Pas  même  des  fleurs,  comme  l'autre  fois  ? 

PAUL. 

Pas  même.  Pourquoi  lui  aurais -je  donné 
quelque  chose? 

THÉRÈSE. 

Mais  pour  le  rôle  qu'elle  a  joué  là  dedans.  Car 
elle  en  a  certainement  joué  un.  Lequel?...  Oh! 
entends-moi  bien.  Je  ne  te  tends  pas  un  piège;  je 
ne  me  livre  à  aucune  insinuation.  Tout  à  l'heure, 
un  soupçon  m'a  traversé  l'esprit  devant  l'étran- 
geté  et  l'imprévu  de  cette  histoire.  Mais,  ce  soup- 
çon, je  l'ai  écarté...  Non,  je  ne  te  crois  pas  son 
amant,  et,  quand  même  tu  en  aurais  eu  l'occa- 
sion, j'ai  assez  d'estime,  assez  d'affection  pour 
toi,  pour  être  convaincue  que  tu  l'aurais  re- 
poussée. Car  ce  serait  m'infliger  une  si  rude 
humiliation,  une  telle  honte,  que  tu  n'en  es  pas 
capable!  Tu  n'es  pas  descendu  à  ce  degré  d'in- 
conscience et  de  vilenie... 

PAUL. 

Ma  chérie... 

THÉRÈSE. 

Oui,   nest-ce  pas  ?  Avant  de   commettre   une 
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action  aussi  lâche,  tu  te  serais  rappelé  nos  émo- 
tions communes,  la  douceur  et  la  confiance  de 
nos  premières  années  de  ménage,  et  aussi  que 
j'ai  toujours  été  une  femme  droite  et  dévouée... 
Alors,  je  n'insiste  plus  là-dessus,  je  ne  t'accuse 
pas  une  seconde.  Mais  ne  me  dis  pas  que  ma- 
dame Evrard  n'est  pas  intervenue  dans  cette 
affaire  d'une  manière  ou  d'une  autre...  C'est  im- 
possible. Elle  est  l'amie  intime  de  Bridou,  elle  le 
rencontre  constamment,  c'est  elle  qui  t'a  pré- 
senté à  lui...  et  elle  ne  peut  pas  avoir  ignoré  tes 
démarches...  et  tu  ne  peux  pas  ne  pas  l'avoir 
revue. 

PAUL. 

D'abord,  Bridou  est  un  assez  grand  garçon  pour 
ne  consulter  personne  et  faire  ses  affaires  tout 
seul.  Mais,  en  effet,  j'ai  revu  deux  ou  trois  fois 
madame  Evrard  chez  Bridou.  Pourquoi  le  nie- 
rais-je?  Quel  mal  y  a-t-il  ? 

THÉRÈSE. 

Aucun.  Tu  as  causé  avec  elle? 

PAUL. 

Nous  avons  échangé  quelques  mots.  Je  dois 
dire,  à  son  éloge,  qu'elle  s'est  tout  de  suite  ex- 
cusée des  torts  qu'elle  a  envers  toi  —  sans  ça,  je 
ne  l'aurais  même  pas  saluée.  —  Elle  m'a  dit,  et 
avec  une  sincérité  qu'il  est  impossible  de  soup- 
çonner, qu'elle  regrettait  amèrement  le  malen- 
tendu de  l'autre  soir...  et  elle  l'a  fait  d'une  façon 
très  émue  et  très  spontanée. 

THÉRÈSE. 

Le  malentendu!...  Tu  es  bien  bon!  Je  te  l'ai 
raconté,  pourtant!  Car  moi, je  n'ai  rien  à  te  cacher. 
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Elle  m'a  jeté  à  la  figure  que  j'étais  la  maîtresse 
de  monsieur  Delonge...  un  léger  malentendu, 
comme  tu  vois  !  Si  tu  n'y  attaches  pas  plus  d'im- 
portance, dis-le-moi  vite,  je  t'en  prie! 

PAUL. 

Si  je  n'y  attache  pas  d'importance,  c'est  à  ton 
honneur,  il  me  semble. 

THÉRÈSE. 

C'est  juste.  Enfin,  elle  a  insulté  ta  femme.  Tu 
la  rencontres,  et  tu  lui  fais  mille  politesses...  Tu 
n'as  pas  de  rancune.  C'est  ton  caractère,  passons. 
Alors,  d'après  ce  que  je  comprends,  elle  désire- 
rait se  réconcilier  avec  moi  ? 

PAUL. 

C'est  son  désir  le  plus  ardent,  elle  ne  me  l'a  pas 
dissimulé.  Je  ne  t'en  ai  pas  parlé  plus  tôt,  parce 
que  je  préférais  te  dire  tout  à  la  fois.  Et  la 
preuve  qu'elle  est  sincère,  c'est  qu'elle  aurait  pu, 
par  son  influence,  me  nuire  beaucoup  auprès  de 
Bridou,  et  qu'elle  qc  l'a  pas  fait. 

THÉRÈSE. 

Et  je  crois  même  qu'elle  a  fait  le  contraire... 
La  vérité,  veux-tu  que  je  te  la  dise?  c'est  que, 
consciemment  ou  non,  tu  t'es  servi  de  ses  rela- 
tions, de  son  influence  et  de  son  crédit.  Pour- 
quoi lesa-t-elle  mis  à  ta  disposition?  Est-ce  vrai- 
ment pour  se  rapprocher  de  moi?  Est-ce  la  suite 
d'un  plan  plus  profond  et  plus  perfide  ?  Je 
lignore...  Mais,  la  vérité,  vois-tu,  c'est  que  la 
situation  que  tu  viens  m'ofl"rir  et  dont  tu  es  si 
lier,  c'est  à  une  fille  que  tu  la  dois...  oui,  à  une 
fille...  car  tu  sais  bien  qu'elle  a  été  la  maîtresse 
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de  Bridou  et  de  bien  d'autres!...  Prends  garde,  je 
t'en  supplie,  à  ta  dignité,  à  ton  honneur...  Ecoute- 
moi,  écoute-moi...  Viens  là,  près  de  moi...  oui... 
Essayons  de  nous  convaincre  avec  le  cœur,  comme 
deux  êtres  qui  ont  vécu  côte  à  côte  une  grande 
partie  de  la  vie  et  entre  lesquels  il  ne  s'est  jamais 
glissé  de  sentiments  bas...  Je  te  conjure  de  re- 
fuser, et  non  seulement  pour  toi,  mais  aussi  pour 
moi...  oui,  pour  moi,  que  Paris  inquiète,  qui  ai 
besoin  de  solitude  et  d'apaisement.  J'ai  là-bas  de 
douces  habitudes.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  les 
changer...  Je  suis  souffrante  depuis  quelque 
temps,  je  suis  triste,  troublée,  je  t'assure.  Il  me 
semble  que  je  perds  peu  à  peu  ma  confiance  dans 
la  vie,  la  netteté  de  ma  pensée...  et  que  quelque 
chose  est  en  train  de  s'écrouler  en  moi...  Refuse! 
Tu  vas  refuser,  tu  me  le  promets  ? 

PAUL,  riant. 

Ma  pauvre  chérie,  ce  n'est  pas  des  raisons  que 
tu  me  donnes,  ça,  voyons...  Elles  sont  bien 
vagues,  elles  sont  bien  faibles,  tu  en  convien- 
dras, pour  ébranler  une  résolution  aussi  grosse 
que  celle  que  je  prends. 

THÉRÈSE. 

Ne  me  contrains  pas  à  t'en  donner  d'autres  ! 

PAUL. 

Pourtant,  je  ne  peux  pas  me  contenter  de 
celles-là.  D'ailleurs,  moi,  je  ne  m'attendais  pas  à 
cette  résistance...  à  cette  résistance  incompré- 
hensible... et  j'ai  signé  avec  Bridou. 

THÉRÈSE. 

Tu  as  siané  ? 
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PAUL. 

Oui. 

THÉRÈSE. 

Définitivement? 

PAUL. 

Définitivement.  11  n'y  a  plus  à  y  revenir. 

THÉRÈSE. 

Eh  bien,  alors...  garde  ton  argent!  garde  ce 
bijou!  garde  tout  ça  pour  toi!  Je  ne  les  accepte 
pas  plus  que  ce  changement  d'existence  que  je 
n'ai  pas  été  admise  à  discuter,  moi  qui,  jusqu'à 
présent,  avais  été  mêlée  à  tes  moindres  actes!... 
Tiens  !  devant  ces  billets  de  banque  et  ces  bijoux 
étalés  là,  tu  ne  sais  pas  de  quoi  nous  avons  l'air  ? 
De  gens  qui  ont  fait  un  mauvais  coup  et  qui  s'ap- 
prêtent à  partager...  Je  refuse  ma  part. 

PAUL. 

Ah!  vraiment,  tu  as  des  idées  de  l'autre  monde, 
permets-moi  de  te  le  dire,  à  la  fin!  Ne  crains 
donc  rien  :  les  gendarmes  ne  vont  pas  venir 
m'arrèter...  C'est  inouï!  Quelqu'un  qui  t'aurait 
entendue  s'imaginerait,  ma  parole,  que  je  suis 
un  cambrioleur...  Je  t'en  conjure,  Thérèse,  sois 
raisonnable.  Aie  un  peu  plus  le  sentiment  des  réa- 
lités et,  par  conséquent,  de  la  valeur  de  l'argent 
qui  les  résume  et  les  contient  toutes.  Que  me 
reproches-tu,  au  fond?  Qu'est-ce  qui  t'indigne  si 
fort?  De  petites  compromissions  sans  l'ombre  de 
gravité  et  qui  sont  des  enfantillages  à  côté  de  ce 
qu'il  faut  faire  aujourd'hui  pour  s'enrichir  !  Est-ce 
ma  faute,  à  moi,  si  la  vie  est  devenue  plus  dure 
et  plus  meurtrière?  et  s'il  faut  avoir  les  reins  plus 
olides  et  le  cœur  plus  résistant  qu'autrefois?  C'est 
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comme  ça,  c'est  comme  ça!  Il  n'y  a  plus  sur  la 
terre  un  être  humain  qui  puisse  se  soustraire  à  la- 
domination  de  l'argent.  Tu  refuses  quarante  mille 
francs?  Bigre!  c'est  unirait  magnifique!  Quatre 
fois  la  somme  que  nous  avions  à  nous  deux  en 
nous  mariant. 

THÉRÈSE. 

Oui. . .  Tu  devais  en  arriver  là  !  à  regretter  d 'avoir 
pris  une  femme  qui  ne  t'a  pas  apporté  d'argent, 
à  te  dire  que  tu  aurais  pu,  toi  aussi,  comme  tant 
d'autres,  épouser  une  femme  riche,  quitte  à  la 
prendre  un  peu  moins  pure  et  un  peu  moins 
loyale  et  à  ne  pas  lui  demander  où  elle  aurait 
ramassé  sa  dot! 

PAUL. 

Rien  ne  te  permet  de  me  prêter  de  pareilles 
pensées! 

THÉRÈSE. 

Si!   ce  que  je  sens  de  louche  dans  ta  conduite, 
de  faux  dans  ta  voix  et  dans  ton  regard!...  Tu  as 
le  front    recouvert  d'un  mensonge!...  Qu'est-ce 
que   tu  me  caches?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  sous  tes 
phrases  et  sous  tes  silences?  Je  n'ose  pas   de- 
viner!... Mais,  pour  me  proposer  ce  que  tu  me 
proposes,  il  faut  avoir  une  raison  plus  puissante 
encore   que    l'intérêt!    Non,  tu  as  beau  être   en    i 
proie  à  l'obsession,  à  la  manie  de  largent,  ça  ne  t 
suffit  pas  à  m'expliquer  ta  résolution.  Aimes-tu  I 
Jacqueline?  T'a-t-elle  allolé  au  point  que  tu  aies  ' 
bouleversé  ta  vie  pour  ne  pas  la  quitter,  espérant 
un  jour  être  aimé  d'elle? 


PAUL. 

Tu    peux   faire  toutes    les   suppositions.    Que 
eux-tuqueje  réponde? 
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THERESE. 

Ne  réponds  pas...  Tiens!  ça  m'est  égal,  car  je 
suis  certaine  maintenant  de  toucher  à  ton  secret. 
Tu  t'es  laissé  prendre  au  luxe  et  à  l'élégance  de 
cette  femme,  à  ce  qu'elle  a  de  clinquant  et  de 
factice,  à  tout  ce  que  tu  lui  supposes  de  vice  et  de 
corruption.  Et  c'est  nouveau  pour  toi,  en  effet. 
Ça  te  manquait,  ça  a  dû  te  monter  au  cerveau. 

PAUL,  haussant  les  épaules. 

Gomme  je  sors  du  collège! 

THÉRÈSE. 

Oh!  tu  es  convaincu  que  tu  es  très  fort!...  Elle 
est  plus  forte  et  plus  rusée  que  toi...  Mais,  mal- 
heureux! la  crois-tu  capable  de  t'aimer  un  jour? 
Tu  ne  t'es  donc  pas  aperçu  qu'elle  en  aimait  un 
autre!  Et  tiens,  Paul,  même  si  elle  s'était  déjà 
donnée  à  toi,  ce  qui  est  possible,  et  je  commence 
à  le  croire,  eh  bien!  ce  ne  serait  pas  par  amour, 
ce  serait  par  vengeance  et  par  dépit,  et  par  haine 
de  moi!  Ah!  que  tu  es  naïf,  sous  ton  air  madré!.,. 
Dieu  m'est  témoin  qu'en  ce  moment  je  ne  songe 
pas  à  ma  dignité  ni  à  l'humiliation  d'une  rivalité 
avec  cette  créature.  Je  ne  songe  plus  qu'à  sauver 
de  notre  ménage,  de  notre  intimité,  ce  qui  peut 
encore  en  être  sauvé...  Ah!  qu'il  y  a  déjà  de 
graves  dissentiments  entre  nous!  Comme  nous 
devenons  peu  à  peu  des  étrangers  !  c'est  navrant! 
c'est  douloureux!  Nous  n'avons  plus  la  même 
conception  de  l'honneur,  de  la  vie,  du  devoir! 
Demain,  nous  nous  disputerons  peut-être  notre 
enfant!  Tu  peux  tout  sauver  par  un  cri  de  fran- 
chise et  un  élan  du  cœur  :  si  tu  ne  le  veux  pas, 
il  vaut  mieux  nous  séparer. 
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PAUL. 

Jamais,  car  je  nai  pensé  clans  toute  cette 
affaire  qu'à  notre  avenir  et  à  celui  de  la  petite  I  Et 
je  te  défie  de  me  prouver  que  j'ai  obéi  à  une  autre 
préoccupation...  Voilà  pourquoi  je  ne  céderai  pas 
à  un  caprice,  à  je  ne  sais  quel  scrupule  qui  ne 
repose  sur  aucune  raison  valable...  et  je  te  défie 
aussi  de  découvrir  quoi  que  ce  soit  de  suspect 
dans  ma  vie.  Je  suis  bien  tranquille. 

THÉRÈSE. 

Oh  1  tu  es  très  tranquille. . .  Tu  avais  prévu  cette 
explication,  tu  t'y  étais  préparé  et  tu  conserves 
ton  sang-froid.  Tandis  que  moi,  j'ai  été  prise  à 
l'improviste,  et  il  était  clair  que  je  ne  tarrache- 
rais  pas  ton  secret...  Oui,  oui,  va,  sois  tranquille, 
je  ne  te  ferai  pas  espionner...  Seulement,  je  ne  me 
considère  plus  comme  ta  femme.  Nous  ne  nous 
sommes  pas  aimés  assez  profondément  pour  être 
attachés  l'un  à  l'autre  par  le  souvenir  des  heures 
passionnées,  mais  nous  étions  tenus  par  des  liens 
d'affection  et  d'honneur...  Tu  les  as  brisés... 
Tant  pis!...  Quant  à  elle,  je  ne  saurai  jamais  si 
tu  es  son  amant,  je  ne  saurai  jamais  le  pacte  que 
vous  avez  conclu,  ce  qu'elle  veut  faire  de  toi,  si 
tu  es  sa  victime  ou  si  tu  es  son  complice,  mais  je 
suis  sûre  qu'il  y  a  une  infamie  entre  vous  deux! 

(La,  porte    du  fond    s'ouvre.    La    femme   de    chambre 
parait  à  la  porte.) 


LA  FEMME  DE  CHAMBRE,  à  Jacqueline. 

Donnez-vous    la   peine    d'entrer,   Madame.   Je 
préviens  Madame  à  l'instant. 

(Entre  Jacqueline.) 
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SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  JACQUELINE. 

PAUL,  clonné,  à  pari. 

Jacqueline  ! 

JACQUELINE,  à  part. 
Ah!  (Haut,  à  Thérèse  qui  s'est  retournée:)  J'avais    ren- 

dez-vous  avec  madame  Salvier,  c'est  ce  qui  vous 
explique  ma  présence.  Je  ne  pensais  pas  que  j'au- 
rais le  plaisir  de  vous  rencontrer... 

PAUL,  Ijim,  A  Tliérèse. 

Je  t'en  prie,  sois  calme! 

THÉRÈSE,  La.s. 

De  quoi  as-tu  peur?  (Haut.)  Bonjour,  Jacque- 
line... 

JACQUELINE,  s  avançant. 

Ma  chère  Thérèse... 

THÉRÈSE,  après  un  1,-mps. 

Jacqueline...  Mon  mari  vient  de  me  dire  que 
vous  regrettez  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  et  que 
vous  désirez  sincèrement  vous  réconcilier  avec 
moi? 

JACQUELINE. 

Oui,  Thérèse,  c'est  vrai. 

THÉRÈSE. 

Eh  bien!  je  ne  crois  pas  à  cette  sincérité,  mais 
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dun  mot  net,  de  femme  à  femme,  comme  si  nous 
étions  seules  et  que  nous  nous  regardions  dans 
les  yeux,  vous  pouvez  me  convaincre.  Si  vous  êtes 
devenue  mon  amie,  je  le  verrai  bien.  Si  vous  êtes 
mon  ennemie,  ce  sera  une  belle  occasion  de  vous 
venger. 

JACQUELINE. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 

THÉRÈSE. 

Je  veux  que  vous  répondiez  à  une  question. 

JACQUELINE. 

Je  VOUS  le  promets. 

THÉRÈSE. 

Quelle  que  soit  cette  question? 

JACQUELINE. 

Quelle  quelle  soit. 

THÉRÈSE. 

Etes-vous  la  maîtresse  de  mon  mari  ? 

PAUL,  affolé. 

Oh!  par  exemple  !...  Ça,  Thérèse! 

J.VCQUELINE,  après  un  sourire  de  défi  à  Thérèse,  et  s'adressanl 
à  Paul,  tranquillement. 

Ce  n'est  plus  la  peine  de  nier,  mon  cher,  vous 
venez  de  vous  trahir. 

THÉRÈSE,  allant  à  Paul. 

Va-t'en  1  c'est  fmi  ! 
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PAUL. 

Je  t'en  conjure,  Thérèse,  écoute-moi! 

THÉRÈSE. 

Non!  c'est  fini!  Tu  es  un  lâche,  va-t'en,  va  t'en 
avec  elle!  Que  je  ne  te  revoie  plus!  jamais! 
jamais  ! 

PAUL. 

Oh! 

THÉRÈSE,  sortant. 

Merci,  Jacqueline  ! 

JACQUELINE,  touchant  le  bras  de  Paul  quand  Thérèse  est  sortie. 

Eh  hien,  viens  donc! 


1d2  les  deux  hommes 


ACTE    IV 

Décor  du  troisième  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
THÉRÈSE   seule,  puis   MARCEL. 


THÉRÈSE,  lisant  à  mi-voix  une  lettre. 

«  Je  n'aime  pas  cette  femme...  J'ai  perdu  la 
tête.  Ne  t'en  va  pas,  je  t'en  supplie..  Pense  à 
notre  enfant  et  ne   sois  pas  inexorable...   »  (Un 

moment  de  silence.  Entre  Marcel.  Thérèse. avec  un  mouvement:) 

Ah! 

(Elle  lui  tend  la  main.) 

MARCEL,  api-ès  un  silence,  la  retjurdanl. 

Que  je  suis  ému  de  me  trouver  auprès  de  vous, 
à  cette  heure  où  vous  devez  être  vous-même  si 
profondément  troublée! 

THÉRÈSE. 

Vous  venez  de  voir  ma  cousine,  n'est-ce  pas? 
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MARCEL. 

Oui. 

THÉRÈSE. 
Elle  vous   a  dit...  (Elle  s'arrête  sur  un  geste  de  Marcel, 

puis,  après  u7i  temps.)  Vous  saviez  quG  iiioii  mari  était 
l'amant  de  madame  Evrard? 

MARCEL. 

Je  le  savais. 

THÉRÈSE. 

C'est  pour  cela  que  vous  ne  veniez  plus  me 
voir? 

MARCEL. 

Je  craignais  de  me  trahir. 

THÉRÈSE. 

Comment  le  saviez-vous  ? 

MARCEL. 

Elle  me  l'avait  dit. 

THÉRÈSE. 

Elle  a  de  la  crânerie,  cette  Jacqueline  !  une 
audace  cynique,  les  signes  de  la  volonté!  Si  on 
ne  peut  pas  rester  une  honnête  femme,  il  vaut 
mieux  devenir  comme  ça. 

MARCEL. 

Elle  avait  à  se  venger  de  nous  deux.  Elle  s'est 
vengée  de  vous  en  vous  prenant  votre  mari,  et 
de  moi  en  me  faisant  détrousser  par  son  ancien 
amant. 

THÉRÈSE. 

Oui,  oui...  j'ai  appris  cela  et  j'en  ai  eu  un 
grand  chagrin. 
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MARCEL. 


Ne  me  plaignez  pas.  Si  j"ai  e'té  pendant  quelques 
jours  un  être  vraiment  découragé  et  prêt  à  toutes 
les  lâchetés,  je  suis  aujourd'hui  très  maître  de 
moi,  car  j'ai  compris  que  je  pouvais  refaire  ma 
vie  :  jai  vu  à  quelle  source  je  pouvais  prendre 
l'énergie  dont  je  vais  avoir  besoin...  C'est  dans 
l'amour  que  j  ai  pour  vous,  Thérèse,  dans  cet 
amour  que  vous  avez  deviné,  dont  vous  êtes  sûre, 
si  sûre  que  j'ai  cru  un  instant  qu'il  vous  avait 
gagnée,  vous  aussi...  Ecoutez-moi,  je  vous  en 
conjure... 

THÉRÈSE,  larrêtant. 

Non,  Marcel...  Taisez- vous...  Nous  sommes 
plus  séparés  que  nous  ne  l'avons  jamais  été... 
Ah  !  je  voudrais  avoir  le  courage  de  vous  mentir, 
mais  il  n'y  a  que  la  vérité  qui  soit  digne  d'un 
homme  comme  vous. . .  Mon  mari  vient  de  m'écrire 
et  je  lisais  sa  lettre  quand  vous  êtes  entré.  Dans 
cette  lettre,  il  me  dit  qu'il  se  repent,  qu'il  a  été 
un  fou,  qu'il  n'aime  pas  cette  femme.  Il  me  sup- 
plie de  ne  pas  détruire  notre  foyer,  notre  union; 
il  invoque  notre  enfant...  Ah!  je  sais  bien  qu'il 
m'a  cruellement  offensée,  qu'il  m'a  meurtrie 
dans  tout  moi,  dans  mon  orgueil  de  femme,  dans 
ma  fierté  d'épouse  loyale  ;  mais  je  sais  aussi  que 
si  je  l'abandonne,  si  je  le  laisse  en  proie  à  cette 
créature,  il  est  perdu.  Et  alors.  Marcel,  compre- 
nez :  je  ne  peux  pas  abandonner  ce  malheureux, 
je  n'en  ai  pas  le  droit,  et  rétléchissez  que  j'ai  aussi 
la  poignante  responsabilité  de  ma  fille.  C'est  à 
elle  que  je  dois  ma  vie  tout  entière  et  tous  les 
sacrifices,  et  les  plus  durs  sacrifices,  allez,  je  vous 
le  jure...  Mais  quelle  serait  ma  situation,  si  je  la 
séparais  de  son  père?  Comment  la  lui  explique- 
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rais-je  plus  tard?  Non,  non,  Marcel,  alIez^vousTen  ! 
ne  nous  revoyons  plus!...  Ah!  je  souffre  autant 
que  vous! 

Elle  pleure.) 

MARCEL,  arec  une  espèce  de  rage. 

Eh  bien,  alors  tant  pis  pour  moi  !  C'est  fini!  je 
suis  perdu... 

THÉRÈSE. 

Marcel  ! 

MARCEL. 

Oh  !  je  ne  vous  dis  pas  cela  pour  vous  apitoyer 
par  la  menace  de  me  détruire  !  Rassurez-vous, 
je  ne  me  tuerai  pas.  Mais,  en  vous  perdant,  au- 
jourd'hui si  proche  de  moi,  je  deviendrai  vite  un 
être  pitoyable,  rongé  de  soucis  et  de  regrets, 
lassé  de  tout,  et  la  mort  vaudrait  mieux! 

THÉRÈSE. 

Mais,  taisez-vous!  taisez-vous! 

MARCEL. 

Autrefois,  quand  je  pouvais  vous  croire  heu- 
reuse, que  je  vous  voyais  inaccessible,  je  m'en 
tirais  avec  des  phrases  sur  ma  malchance  et  la 
destinée.  11  y  avait  dans  ma  douleur  une  espèce 
de  colère  qui  la  rendait  supportable.  Mais  aujour- 
d'hui qu'il  n'y  a  plus  entre  nous  que  votre  pitié 
pour  un  homme  qui  vous  a  trahie,  si  vous  ne 
m'appartenez  pas,  c'est  vraiment  la  fatalité  !  Il  n'y 
a  qu'à  se  courber  devant  elle  et  à  aller  s'enfouir 
dans  quelque  trou  avec  du  dégoût  jusque  par- 
dessus les  yeux  I 

THÉRÈSE. 

C'est  affreux,  ce  que  vous  faites,  Marcel!  Dans 
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quelle  horrible  alternative  vous  me  mettez  : 
d'être  la  cause  de  votre  désespoir,  de  votre  perte, 
ou  bien  de  mabandonner  à  vous  dans  le  drame 
011  je  me  débats,  avec  toutes  les  angoisses  qui 
m'attendent.  C'est  trop  cruel,  vraiment! 

MARCEL. 

Je  défends  ma  vie. 

THÉRÈSE. 

Et  moi,  ne  comprenez-vous  pas  que  je  suis 
lasse,  que  j'ai  besoin  de  me  recueillir  et  d'être 
seule?...  Ah!  certes,  Marcel,  moi  aussi  parfois, 
dans  ces  heures  légères  oii  il  est  si  doux  à  notre 
esprit  de  sortir  de  la  réalité,  j'avais  fait  le  rêve 
de  vous  appartenir.  Mais  la  réalité  se  dresse  entre 
nous,  elle  nous  éloigne  durement  l'un  de  l'autre. . . 
Non,  non,  c'est  impossible,  il  y  a  trop  d'obstacles  ! 

MARCEL. 

Vous  m'aimez,  Thérèse,  et  c'est  parce  que  j'en 
suis  sûr  que  je  défends  notre  amour  avec  tant 
d'àpreté.  Je  ne  vous  le  laisserai  pas  sacrifier  au 
plus  obscur  des  devoirs...  Comment  !  au  premier 
mot  de  repentir  de  cet  homme  qui  vous  a  hu- 
miliée, qui  est  si  loin  par  lesprit  et  par  le  cœur, 
que  vous  n'avez  jamais  aimé,  vous  voilà  décidée 
à  vous  livrera  lui  de  nouveau?...  Qui  vous  prouve 
que  lorsque  vous  serez  retombée  à  sa  merci,  il 
ne  vous  reprochera  pas  sans  cesse  son  ambition 
déçue  et  sa  fortune  avortée?  C'est  un  ambitieux 
qui  ne  se  résignera  plus  jamais  à  la  médiocrité  et 
à  la  douceur  de  la  vie,  et  qui  finira  toujours  par 
s'en  aller  vers  le  bruit,  le  luxe  et  l'argent. 

THÉRÈSE. 

Ah!  Marcel,  je  suis  toute  bouleversée,  je  no 
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vois  plus  clair  en  moi  ui  autour  de  moi  !  Je  sais 
bien  qu'après  ma  fille,  il  n'y  a  pas  d'être  au 
monde  qui  me  soit  plus  cher  que  vous,  mais  que 
vous  apporterais-je  maintenant,  si  je  vous  écou- 
tais? Une  existence  brisée,  les  charges  les  plus 
lourdes,  un  amour  auquel  il  manquerait  la  con- 
fiance dans  l'avenir. 

MARCEL. 

Ce  que  vous  m'apporteriez,  Thérèse?  La  seule 
raison  qui  me  reste  de  vivre  et  l'énergie  de 
prendre  une  revanche  sur  les  autres  et  sur  moi- 
même,  car  à  la  pensée  que  je  travaillerais  pour 
vous,  à  la  pensée  que  vous  seriez  ma  femme,  je 
me  sens  transformé  et  pris  de  la  plus  ardente 
confiance.  Moi,  qui  ai  toujours  vécu  dans  le  doute, 
qui  ai  toujours  eu  le  dédain  de  l'activité,  moi  qui 
ai  toujours  jugé  qu'il  y  avait  dans  le  succès 
quelque  chose  d'indécent,  je  voudrais,  si  vous 
m'appartenez,  faire  un  grand  effort,  je  voudrais 
réussir. 

THÉRÈSE. 

Oui,  voilà  ce  qu'il  faut  vous  dire,  que  vous 
avez  une  revanche  à  prendre,  qu'il  vous  faut 
agir  et  travailler,  et  montrer  ce  que  vous  valez. 
Mais  moi,  à  un  certain  moment  de  la  vie,  voyez- 
vous,  les  malheurs  qui  arrivent  aux  femmes  sont 
irréparables,  et  notre  courage,  à  nous,  consiste 
moins  à  lutter  qu'à  savoir  souffrir  avec  noblesse. 

MARCEL. 

C'est  avec  ces  mots  qu'on  se  broie  le  cœur, 
qu'on  s'interdit  toute  joie  et  que  l'on  désespère 
ceux  qui  vous  aiment. 


loS  LES    DELX     HOMMES 


THERESE. 


Vous  me  torturez,  Marcel,  je  vous  jure  que 
vous  me  torturez  !  N'exigez  aucune  promesse  de 
moi...  Je  vous  en  supplie  encore,  attendez,  ne 
soyez  pas  impatient...  Ah!  que  l'avenir  est 
trouble  et  quelles  étranges  illusions  nous  nous 
faisons  peut-être! 

MARCEL. 

Thérèse!  Thérèse!  Je  ne  peux  pas  vous  laisser 
partir  sans  avoir  la  certitude  que  nous  serons 
réunis  bientôt!  c'est  notre  bonheur  à  tous  deux 
qui  est  là  près  de  nous.  Il  nous  faut,  pour  le 
saisir,  une  minute  de  décision  et  de  bravoure... 
Vous  allez  être  brave,  n'est-ce  pas,  Thérèse?  Vous 
allez  voir  votre  mari  et  avoir  avec  lui  une  expli- 
cation définitive...  une  explication  où  vous  serez 
courageuse...  où  vous  penserez  que  je  vous  aime 
et  que  vous  m'aimez... 


fil  lui  prend  la  main. 


THERESE. 


Marcel,  si  mon  mari  est  vraiment  redevenu 
l'homme  droit  et  loyal  qu'il  était  autrefois,  eh 
bien,  non,  malgré  votre  douleur  et  malgré  la 
mienne,  je  ne  me  croirai  pas  le  droit  d'être  im- 
placable envers  lui.  Vous  savez,  mieux  que  per- 
sonne, vous,  que  nous  ne  sommes  pas  les  maître? 
de  nos  sentiments  et  de  nos  pensées,  que  nous 
les  trouvons  dans  notre  cœur  et  dans  notre  sang 
et  qu'ils  nous  viennent  du  cœur  et  du  sang  de 
ceux  qui  nous  ont  créés.  Mariage,  famille,  de- 
voir, pour  des  êtres  comiiie  vous  et  moi,  ces 
mots-là  ont  un  sens  profond!-..  Mais  si,  comme 
vous  le  dites,  mon  mari  n'est  plus  qu'un  ambi- 
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tieux,  si  je  découvre  eh  lui  un  regret  ou  une  ten- 
tation, alors  je  considérerai  que  jai  fait  mon  devoir 
et  que  je  suis  quitte  envers  lui.  Et  je  vous  pro- 
mets dètre  à  vous.  Maintenant,  Marcel,  laissez- 
moi  faire. 

MARCEL. 

Au  revoir,  Thérèse...  J'ai  confiance  en  vous. 

THÉRÈSE. 

Au  revoir,  Marcel. 

(Elle  sort.) 


SCEXE   II 
MARCEL,   puis    PAUL,   puis   M,\DAME   SALVIER. 

PAUL. 

Pardon,  monsieur. 

MARCEL,  se  retournant. 

Ah! 

PAUL. 

Je  viens  de  rentrer  à  l'instant  et  je  me  dispo- 
sais à  avoir  un  entretien  avec  ma  femme.  J'ai 
demandé  oii  elle  était  :  on  m'a  répondu  qu'elle 
causait  avec  vous. 

MARCEL. 

En  effet,  monsieur,  je  quitte  madame  Cliam- 
plin...  Vous  la  trouverez,  je  crois,  chez  sa  cou- 
sine... 

fil  va  pour  se  retirer.) 
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PAUL,  très  poiiment. 

Me  permettrez-vous,  monsieur,  de  vous  adresser 
une  question  ? 

MARCEL. 

A  vos  ordres. 

PAUL. 

Si  elle  est  indiscrète,  vous  ne  me  répondrez 
pas,  voilà  tout...  Etes-vous  au  courant  de  ce  qui 
s'est  passé  entre  ma  femme  et  moi  cet  après- 
midi  ? 

MARCEL,  après  une  hésitation. 

Oui,  monsieur. 

PAUL. 

Vous  a-t-elle  dit  quelle  avait  reçu  une  lettre 
de  moi? 

MARCEL. 

Elle  me  Ta  dit. 

PAUL,  changeant  de  ton. 

Ahl  ah!...  alors  je  vois  que  vous  vous  trouvez 
mêlé  très  intimement  à  notre  querelle,  et  j'avais 
d'ailleurs  d'autres  raisons  de  m'en  douter. 

>L\RCEL,  fronçant  le  sourcil. 

Ce  qui  signifie,  monsieur? 

PAUL. 

Ce  qui  signifie  que,  dans  les  circonstances 
actuelles,  votre  présence  auprès  de  madame 
Champlin  et  les  confidences  qu'elle  vous  a  faites 
me  donnent  tout  au  moins  le  droit  de  méton- 
ner...  Ohl  ne  vous  méprenez  pas,  je  suis  abso- 
lument certain  que   ma  femme   n'a  aucun  tort 
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envers  moi,  et  je  ne  vais  pas  essayer  de  la 
transformer  en  coupable.  Non,  le  coupable,  c'est 
moi.  Ceci  étant  bien  entendu,  c'est  à  vous,  main- 
tenant, que  jai  affaire. 

MARCEL. 

A  moi,  monsieur,  et  pourquoi  .^ 

PAUL. 

Parce  que,  parce  que  sous  les  résistances  de 
Thérèse,  sous  sa  véhémence,  sous  les  raisons 
qu'elle  m'a  données  tout  à  l'heure  pour  s'opposer 
à  mes  projets,  c'est  vous  que  je  découvre  tout  à 
coup,  ce  sont  vos  idées  et  votre  influence...  Et  à 
cette  heure  même  où  je  fais  une  démarche  pour 
me  réconcilier  avec  elle,  je  devine  que  c'est 
encore  vous  que  je  vais  rencontrer  sur  mon 
chemin. 

MARCEL. 

Monsieur,  puisque  vous  me  mettez  en  cause  et 

Suc  vous  prenez  brusquement  avec  moi  un  ton 
e  menace,  permettez-moi  de  vous  répondre  à 
mon  tour  que  vous  vous  abusez  étrangement  en 
me  rendant  responsable  du  désaccord  qui  s'est 
produit  entre  vous  et  madame  Champlin.  11  vient 
de  plus  loin  :  il  vient  des  profondeurs  mêmes  de 
vos  deux  caractères  et  il  a  éclaté  sous  la  pression 
de  circonstances  où  je  ne  suis  pour  rien.  Mais 
j'ajoute  que  ce  désaccord  était  inévitable,  et,  quoi 
que  vous  fassiez,  vous  n'échapperez  pas  à  ses 
conséquences.  Voyez -vous,  monsieur,  rien  ne 
sépare  plus  fortement  deux  êtres  humains  que 
des  opinions  différentes  sur  le  devoir  et  sur 
l'honneur,  et,  fussent-ils  frères,  fussent-ils  époux, 
ils  ne  pourront  jamais  vivre  côte  à  côte  une  vie 
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entière  sans  se  heurter  et  se  faire  souffrir  cruel- 
lement. Cherchez  là,  monsieur,  et  non  ailleurs, 
l'explication  du  drame  où  vous  êtes  engagé. 

PAUL. 

Ce  qui  veut  dire,  n'est-ce  pas,  que  moi,  je  suis 
un  être  vulgaire,  sans  délicatesse  morale  et  inca- 
pable d'apprécier  une  femme  comme  la  mienne  ! 
11  n'y  a  que  vous,  c'est  admirable!  Et  voilà  les 
arguments  dont  vous  vous  êtes  servi  pour  vous 
emparer  habilement  de  son  esprit  et  de  son  ima- 
gination, pour  m'abaisser  et  pour  me  tarer  auprès 
d'elle  1  Et  c'est  tout  juste  peut-être  si  vous  ne 
m'avez  pas  traité  de  malhonnête  homme  et  de 
coquin,  sous  prétexte  que  je  ne  partageais  pas 
vos  idées  et  le  soi-disant  mépris  que  vous  avez  de 
l'argent!  S'il  est  sincère,  nous  verrons  où  il  vous 
mènera...  Quant  à  moi,  je  suis,  vous  m'entendez, 
un  aussi  honnête  homme  que  vous,  seulement 
je  suis  un  honnête  homme  d'aujourd'hui.  J'ac- 
cepte les  conditions  et  les  nécessités  de  la  vie 
actuelle,  qui  n'est  pas  une  distraction  d'amateur, 
vous  vous  en  apercevrez  un  jour  ou  l'autre.  Je  ne 
me  crois  donc  pas  indigne  de  ma  femme  et  je  la 
détournerai  par  tous  les  moyens  possibles  d'une 
aventure  où  elle  ne  trouvera  que  la  désillusion 
et  la  misère.  Car  avec  vos  idées,  on  ne  travaille 
pas,  on  n'agit  pas,  on  ne  fonde  rien,  on  ne  crée 
rien  :  on  est  un  inutile  et  un  égoïste  ! 

MARCEL. 

Et  avec  vos  idées  à  vous,  on  justifie  toutes  les 
hypocrisies,  toutes  les  capitulations  de  la  con- 
science et  toutes  les  trahisons.  On  immole  sans 
scrupule  les  êtres  qui  se  sont  confiés  à  vous,  on 
froisse   et  on   meurtrit   leurs  cœurs...  Et,  sous 
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prétexte  d'agir,  on  fait  de  la  vie  une  mêlée 
furieuse  de  sauvages,  où  les  vaincus  sont  dévo- 
rés... Eh  bien,  monsieur,  il  y  a  des  êtres  qui  en 
ont  une  conception  plus  noble  :  et,  quand  deux 
de  ces  êtres-là  s'aperçoivent,  ils  vont  l'un  à  l'autre 
de  toutes  les  forces  de  leur  âme.  Je  pense,  mon- 
sieur, que  ce  n'est  pas  la  peine  de  discuter  plus 
longtemps  et  que  nous  nous  sommes  compris. 
Vous  êtes  ce  que  vous  êtes,  je  suis  ce  que  je 
suis  :  nous  savons  ce  que  nous  voulons  et  nous 
ne  nous  persuaderons  ni  l'un  ni  l'autre... 

PAUL. 

En  effet,  monsieur,  et,  comme  vous  le  dites  fort 
bien,  nous  nous  comprenons  parfaitement.  Je  vais 
donc  causer  avec  ma  femme,  et,  suivant  le  résultat 
de  cette  conversation,  j'aurai  ou  je  n'aurai  pas 
l'honneur  de  vous  rencontrer  encore  une  fois. 

MARCEL. 

Je  ferai,  monsieur,  ce  qui  vous  sera  agréable. 

(Il  s'éloigne.  Entre  madame  Salvier.) 
MADAME   SALVIER. 

Vous  partez,  Marcel? 

MARCEL. 

A  moins  que  vous  n'ayez  besoin  de  moi,  ma 
chère  amie. 

MADAME   SALVIER. 

Oui,  allez  m'attendre.  Je  vous  rejoins. 

MARCEL,  à  Paul. 

Monsieur... 
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PAUL. 

Monsieur... 

(Sort  Marcel.) 


SCENE  III 

MADAME  SALVIER,  PAL'L,  puis  ROSALIE, 
puis   JACQUELINE. 

MADAME  SALVILR. 

Bonjour,  cousin. 

PAUL. 

Bonjour,  ma  cousine. 

MADAME   SALVIER.  négligemment. 

Euh?  Quoi  de  neuf,  depuis  tantôt? 

PAUL. 

Comment,  Tliérèse  ne  vous  a  rien  raconté? 

MADAME   SALVIER. 

Elle  ma  tout  raconté. 

PAUL. 

Et  vous  me  demandez  quoi  de  neuf? 

MADAME   SALVIER. 

Je  voulais  dire  :  quoi  de  neuf  depuis  cet  évé- 
nement ? 
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PAUL. 

Ah!  bon...  Mais  que  voulez-vous  qu'il  y  ait? 
Ça  suffit,  je  vous  assure. 

MADAME   SALVIER. 

Alors,  mon  cher  cousin,  tout  ça  me  paraît 
s'arranger  assez  convenablement. 

PAUL. 

S'arranger!  Comment  Fentendez-vous ? 

MADAME    SALVIER. 

Dame!  je  suppose  qu'après  cette  histoire,  vous 
serez  facilement  d'accord  pour  divorcer. 

PAUL. 

Pour  divorcer,  vraiment?  C'est  ce  que  Thérèse 
vous  a  dit? 

MADAME   SALVIER. 

Elle  n'a  pas  eu  besoin  de  me  le  dire. 

PAUL. 

Savez-vous  ce  qu'elle  compte  faire? 

MADAME   SALVIER. 

Après  le  divorce? 

PAUL. 

Mais  non,  maintenant. 

MADAME   SALVIER. 

Je  pense  qu'elle  va  se  retirer  quelque  part  avec 
sa  fille,  car  elle  a  une  fille,  c'est  un  détail  que 
vous  avez  un  peu  perdu  de  vue,  mais  qui,  elle, 
la  préoccupe  beaucoup. 
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PAUL. 

Se  retirer  chez  ses  parents. 

MADAME   SAL^'IER. 

Ou  ailleurs.  Si  elle  veut  demeurer  ici,  par 
exemple,  je  me  mets  à  sa  disposition.  Je  Taime 
infiniment,  votre  femme.  Je  n'ai  pas  encore  le 
plaisir  de  connaître  votre  maîtresse,  mais  je  suis 
sûre  qu'il  n'y  a  pas  de  comparaison. 

PAUL,  qui  mâchonne  quelques   mois  en  se  promenant  fiévreusement. 
s'arrétant. 

Et  moi? 

MADAME   SALVIER. 

Vous? 

PAUL. 

Oui,  moi'....  On  ne  me  consulte  pas,  là  dedans? 
On  ne  me  demande  pas  ce  que  je  veux  faire? 

MADAME  SALVIER. 

Vous  ferez  ce  que  font  les  gens  qui  se  sont  mis 
dans  votre  cas.  Vous  vivrez  avec  votre  maîtresse... 
ou  vous  en  prendrez  une  autre...  ou  vous  res- 
terez garçon...  Quant  à  Thérèse,  elle  tâchera  de 
se  refaire,  tant  bien  que  mal,  une  existence. 
Nous  sommes  plusieurs  qui  l'y  aideront. 

PAUL. 

Et  elle  se  remariera? 

MADAME    SALVIER. 

C'est  ce  qu'elle  aura  de  mieux  à  faire. 

PAUL. 

C'est  le  conseil  que  vous  lui  donnerez? 


I 
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MADAME   SALVIER. 

A  la  première  occasion. 

PAUL. 

C'est  un  joli  programme...  Il  n'a  qu'un  défaut. 

AIADAME  SALVIER. 

Vous  m'étonnez...  Lequel? 

PAUL. 

C'est  que  je  ne  suis  pas  décidé  du  tout  à 
accepter  le  divorce  dans  ces  conditions-là! 

MADAME   SALVIER. 

Ah  !  bah  ! 

PAUL. 

C'est  comme  ça. 

MADAME  SALVIER. 

Qu'est-ce  que  vous  me  chantez! 

PAUL. 

Tous  les  torts  sont  de  mon  côté,  je  n'en  discon- 
viens pas.  Mais  ces  torts  ne  sont  pas  irrépa- 
rables. On  a  VU  des  maris  commettre  des  actes 
plus  graves  et  plus  scandaleux;  on  a  vu  des  maris 
non  seulement  tromper  leurs  femmes,  mais 
déshonorer  leurs  familles,  ruiner  et  abandonner 
leurs  enfants!  Est-ce  que  j'ai  fait  ça,  moi?  Est-ce 
que  j'ai  fait  quoi  que  ce  soit  d'approchant?  Est-ce 
que  je  n'ai  pas  été  jusqu'à  aujourd'hui  un  mari 
fidèle,  dévoué,  tendre? 

MADAME  SALVIER. 

Mon  cher  ami,  moi,  je  n'en  sais  rien.  C'est  à 
Thérèse  qu'il  faudrait  raconter  ça. 
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PAUL. 

Je  le  lui  ai  écrit.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas 
parler  de  moi  comme  d'un  malfaiteur.  .  J'ai  pris 
une  maîtresse,  soit.  Je  me  suis  laissé  emballer... 
oh!  il  n'y  a  pas  d'erreur,  emballer  à  fond...  par 
une  femme  très  forte  sur  laquelle  je  ne  me  fais 
pas  d'illusion,  surtout  après  sa  conduite  de  tout 
à  l'heure.  Mais  que  voulez-vous?  l'emballement 
est  l'emballement.  Je  n'avais  pas  encore  trouvé 
sur  ma  route  de  ces  créatures  de  volupté  et  de 
fantaisie... 

MADAME    SALVIER. 

Dites  donc...  Je  suis  là! 

PAUL. 

Pardon...  c'est  pour  vous  expliquer  que,  si  j'ai 
été  pris  dans  un  piège,  je  m'en  rends  parfaitement 
compte.  Je  suis  très  lucide  et  j'ai  examiné  ma  si- 
tuation à  fond.  J'ai  tout  pesé.  J'ai  une  famille, 
j'ai  une  fille,  j'ai  un  foyer.  Se  séparer  de  tout 
cela,  c'est  très  grave.  Ça  ne  se  fait  pas  dans  un 
coup  de  tête...  Oh!  ce  n'est  fichtre  pas  que  ça 
m'amuse  de  rentrer  à  Dijon  exercer  encore  ce  sale 
métier  et  abandonner  la  situation  superbe  que 
j'allais  me  faire  à  Paris.  Mais,  si  Thérèse  continue 
à  l'exiger,  je  lui  ferai  ce  sacrifice.  Quant  à  elle, 
elle  n'a  pas  le  droit  d'être  inexorable,  à  moins 
qu'elle  n'ait  une  arrière- pensée...  (Sur  un  geste  de 
mndame  Saivier.)  Je  sais  cc  quc  je  vcux  dire.  Je  vous 
prie  donc,  ma  cousine,  d'aller  prévenir  Thérèse 
que  je  suis  là...  et  que  je  l'attends. 

MADAME    SALVIER. 

Et  mademoiselle  Jacqueline? 
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PAUL. 

Jacqueline? 

MADAME   SALVIER. 

Oui...  Qu'en  faites-vous  dans  tout  ceci?  Vous 
avez  rompu  avec  elle,  déjà? 

PAUL. 

Nous  n'avons  pas  eu  le  temps  d'avoir  une 
explication  sérieuse,  vous  comprenez.  J'étais 
nerveux,  j'étais  sous  le  coup  de  cette  scène.  J'avais 
hâte  de  revoir  Thérèse,  mais  nous  devons  nous 
rencontrer  ce  soir. 

MADAME   SALVIER. 

Je  vous  comprends.  Vous  voulez  vous  réconci- 
lier d'abord  avec  votre  femme  et  rompre  ensuite 
avec  votre  maîtresse...  Eh  bien,  permettez-moi  de 
vous  dire  que  ce  n'est  pas  très  logique...  Il  vau- 
drait mieux,  il  me  semble,  et  quoique  je  n'aie 
pas  de  conseils  à  vous  donner,  rompre  d'abord 
avec  votre  maîtresse  et  n'essayer  qu'aprè,s  de 
vous  réconcilier  avec  Thérèse...  Ce  n'est  pas 
votre  avis? 

PAUL. 

Oui,  ça  paraît  plus  logique,  au  premier  abord... 

quoique...  (En  manière  de  réflexion.)  Cré  nom  de  UOm  ! 

que  tout  ça  s'est  mal  arrangé  ! 

MADAME   SALVIER,  à  Rosalie  qui  entre. 
Qu  y  a-t-ll?    (Regardant  la  carte  que   lui  tend  Rosalie.) 

Ah!  ah!...  au  fait,  c'est  vrai...  elle  me  doit  une 
visite...  (A  Paul:)  C'est  elle. 

PAUL. 

Jacqueline  ? 
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MADAME   SALVIER. 

Oui. 

PAUL. 

Ah  !  (Un  temps.)  Vous  allez  la  recevoir? 

MADAME   SALVIER. 

Mais  naturellement,  puisque  je  lui  avais  écrit 
moi-même  de  venir  cet  après-midi.  Youlez-vous 
rester  et  qu'après  l'avoir  reçue  je  vous  laisse  seul 
avec  elle? 

PAL'L,  re7/et7iis«an/. 

Oui...  je  vous  en  prie... 

MADAME  SALVIER. 

Bon.  (A  Rosalie:)  Faites  entrer  cette  dame. 

(Une  seconde  de   silence.   Paul  fait  quelques  pas   en 
songeant.  Entre  Jacqueline.) 

JACQUELINE,  allant  à  madame  Salvier  et  en  pleine  aisance. 

Madame,  j'ai  bien  des  excuses  à  vous  faire.  Je 
me  suis  présente'e  chez  vous  tantôt,  sur  votre  ai- 
mable convocation.  Des  circonstances  indépen- 
dantes de  ma  volonté,  et  que  vous  devez  con- 
naître maintenant,  m'ont  privée  de  l'honneur  de 
vous  voir;  et.  quoique  je  ne  sois  pas  responsable 
de  cette  incorrection,  j'ai  tenu  à  vous  en  ex- 
primer personnellement  mes  regrets. 

MADAME   SALVIER. 

Asseyez-vous,  madame,  je  vous  en  prie. 

JACQUELINE,  s  asseyant. 

Bonjour,  monsieur  Ghamplin. 

(Paul  s'incline  sans  répondre.) 
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MADAME   SAL\IER. 

La  lettre  que  je  vous  ai  écrite,  madame,  m'avait 
été  inspirée  par  le  vif  désir  de  causer  un  peu  avec 
vous  d'une  situation  qui  nous  intéressait  toutes 
les  deux,  quoique  à  des  degrés  bien  différents. 
Mais  les  événements  de  tantôt  enlèvent  à  cet  en- 
tretien son  principal  intérêt,  d'autant  plus  que 
monsieur  Champlin  vient  de  me  prier  de  Je  laisser 
quelques  instants  avec  vous... 

JACQUELINE,  regardanl  Paul. 

Ah! 

MADAME   SALVIER. 

A  moins  donc  que  cela  ne  vous  contrarie,  je 
me  retirerai,  madame,  avec  votre  permission  et 
après  vous  avoir  remerciée  de  la  courtoisie  de 
votre  démarche. 

JACQUELINE. 

Je  suis  entièrement  à  votre  disposition,  ma- 
dame, quoi  que  vous  décidiez. 

MADAME  SALVIER. 

Au  revoir  donc...  et  très  heureuse  d'avoir  fait 
votre  connaissance. 

JACQUELINE,  s  inclinant. 

C'est  en  tout  cas,  madame,  un  grand  honneur 
pour  moi. 

MADAME  SALVIER,  à  pari,  en  sortant. 

Elle  est  très  bien,  cette  petite  coquine-là. 
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SCENE  IV 

PAUL,  JACQUELINE,  puis  THÉRÈSE. 

JACQUELINE. 

Nous  devions  nous  voir  ce  soir.  Vous  êtes  donc 
bien  pressé  de  me  dire  ce  que  vous  avez  à  me 
d  ire  ? 

PAUL. 

Il  vaut  mieux  sortir  le  plus  tôt  possible  de  la 
situation  où  nous  sommes. 

JACQUELINE. 

Il  paraît  que  vous  avez  pris  une  résolution  ? 

PAUL. 

Oui. 

JACQUELLXE. 

Laquelle  ?. . .  Vous  réconcilier  avec  votre  femme, 
et  pour  cela  rentrer  dans  votre  province  et  rompre 
avec  moi  ? 

PAUL. 

Vous  parlez  de  rupture...  Mais  il  n'avait  jamais 
été  question  non  plus  entre  nous  d'une  rupture 
avec  ma  femme,  ni  du  divorce  dont  je  suis  me- 
nacé!... Certes,  je  rêvais  de  vous  associer  à  ma 
Aie  et  de  vous  y  faire  une  place,  mais  je  ne  soup- 
çonnais pas  vos  projets,  ni  que  vous  me  forceriez 
à  choisir  entre  ma  femme  et  vous.  Voilà  ce  que 
je  vous  reproche,  d'avoir  révélé  notre  liaison  à 
ma  femme  et  de  mavoir  mis,  par  votre  attitude, 


ACTE    IV,     SCÈNE    IV  173 

dans  robligation  de  Tavoiier.  Ce  n'est  pas  de 
l'amour  ça,  c'est  de  la  vengeance  et  c'est  du  calcul  ! 
oui,  du  calcul  ! 

JACQUELINE. 

Soit!  c'est  du  calcul,  je  l'avoue...  Dès  que  vous 
avez  été  mon  amant,  j'ai  songé  à  jouer  auprès  de 
vous  un  grand  rôle,  à  seconder  l'ambition  que  je 
sentais  en  vous  et  que  vous  ne  cachiez  pas,  d'ail- 
leurs. Combien  de  fois,  et  avec  quels  regrets, 
quelle  amertume,  m'avez-vous  parlé  de  votre  exis- 
tence monotone,  sans  avenir  et  sans  éclat!  de 
votre  besoin  de  grandir!  de  vos  projets!  de  vos 
espoirs!  de  la  place  qu'un  homme  de  votre  enver- 
gure pouvait  se  faire  à  Paris!  Alors,  je  m'étais 
dit:  «  Voilà  un  homme  hardi  et  énergique,  qui 
a  tous  les  dons  et  toutes  les  ambitions  nécessaires 
pour  arriver  aujourd'hui  très  haut,  qui  est  né 
pour  la  lutte  et  pour  la  victoire,  à  qui  le  hasard 
n'a  pas  encore  permis  de  montrer  toute  sa  force 
et  toute  sa  valeur.  Cet  homme  est  venu  dans  ma 
vie  à  une  heure  où  j'avais  besoin  d'une  affection. 
Je  l'aime  et  je  devine  qu'il  m'aime  aussi...  que 
je  suis  la  femme  qu'il  cherche...  Je  vais  m'at- 
tacher  à  lui,  me  dévouer  à  lui,  et  à  nous  deux, 
dans  ce  Paris  qui  est  à  la  merci  des  audacieux, 
nous  nous  créerons  une  vie  éclatante!  »  Oui, 
j'avais  pensé  cela,  et  vous  aussi,  vous  aviez  cette 
pensée,  puisque  vous  approuviez  les  démarches 
que  je  faisais  auprès  de  Bridou,  et  que  vous  avez 
accepté  la  position  qu'il  vous  a  offerte...  Oh  !  c'est 
un  calcul,  évidemment...  mais  je  me  demande 
jusqu'à  quel  point  vous  avez  le  droit  de  me  le 
reprocher. 

PAUL. 

Ah  I  vous  êtes  adroite  !  Vous  m'avez  bien  en- 
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serré  dans  vos  plans,  dans  vos  combinaisons, 
dans  vos  manœuvres  !  matériellement  et  morale- 
ment 1  Car  je  suis  votre  obligé,  je  ne  le  nie  pas. 
Mais  la  position  que  m'olTre  Bridou,  je  la  refuse. 
L'argent  qu'il  m'a  fait  gagner,  je  le  tiens  à  votre 
disposition  et  je  tâcherai  plus  tard  de  mieux 
m 'acquitter  encore  envers  vous. 

JACQUELINE. 

Est-il  possible  que  tu  me  comprennes  si  mail 
Qu'est-ce  que  cet  argent  à  côté  de  ce  que  je  rêve 
pour  toi  ?  à  côté  de  la  situation  que  je  voudrais  te 
voir  conquérir,  et  dont  je  protiterais  autant  que 
toi?  Et  pour  cela,  il  ne  te  manque  plus  mainte- 
nant que  les  circonstances  et  les  relations,  c'est- 
à-dire  ce  que  je  t'apporte.  Et  tu  continuerais  à 
étouffer  en  province  dans  une  carrière  stérile?... 
Tiens!  mais  je  te  défie  à  présent  d'y  rester  six 
mois  dans  ton  Dijon,  avec  ton  ambition,  ton  élo- 
quence... et  aussi  avec  le  désir  que  tu  as  encore 
de  moi...  oui,  avec  le  désir  que  tu  as  encore  de 
moi,  et  que  je  devine  à  tes  yeux  et  à  tes  mains 
qui  tremblent... 

PAUL. 

Comme  tu  sais  me  dire  les  choses  qui  me 
troublent!  qui  me  bouleversent!...  Oh!  oui,  tu 
es  forte!...  Tu  es  encore  plus  forte  que  moi!... 
Tu  es  trop  forte  pour  moi  ! 

JACQUELINE. 

Que  t'importe,  si  je  ne  me  sers  de  ma  force  que 
pour  ton  bonheur  et  ton  succès "^  Car  je  t'aime,  tu 
entends...  J'ai  besoin  de  toi...  j'ai  besoin  de 
t'aimer!  Je  t'aime I 


ACTE    IV,     SCÈNE    IV  iTI 


PAUL. 


Non,   tu   ne  m'aimes  pas'....  ou  plutôt,    dans 
l'amour  que  tu  prétends  avoir,  il  n'y  a  que  d 
l'ambition,  de  l'orgueil  et  la  lassitude  de  ta  vi 


e 
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présente!    Si   tu    crois  que   je  n'ai   pas    encore 
deviné  ! 

JACQUELINE. 

Je  ne  t'aime  pas!  Qu'en  sais-tu?  Quand  je  me 
suis  donnée  à  toi,  est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  fait 
dans  l'emballement  et  dans  la  passion?  Mais 
rappelle-toi  donc!  Tu  me  disais  que  tu  m'aimais, 
que  je  t'avais  grisé.  Tu  étais  pris  et  tu  me  regar- 
dais avec  des  yeux  pleins  de  désir...  Alors,  moi, 
j'ai  été  affolée  à  mon  tour,  et,  le  lendemain,  j'étais 
dans  tes  bras.  Et  tu  as  supposé  que  j'accepterais 
une  rupture  sans  me  défendre?...  Echappe-moi 
aujourd'hui...  Va-t'en!...  Mais  je  te  reprendrai, 
je  t'en  préviens  ! 

PAUL. 

Triomphes-tu  assez  de  m'avoir  mis  dans  une 
situation  inextricable  et  douloureuse!  de  me  tenir 
à  ta  merci  sous  ton  regard,  sous  tes  menaces,  sous 
la  tentation  de  tes  caresses!...  Oh!  il  n'y  a  pas  à 
dire...  J'ai  beau  résister,  je  sens  que  tu  me  tiens  ! 
que  ce  nest  pas  la  peine  de  m'enfuir,  et  qu'à 
ton  premier  appel  je  quitterai  tout  pour  accourir 
vers  toi!  Je  ne  t'échapperai  pas!  Je  ne  t'échap- 
perai pas,  tu  as  raison  ! 

JACQUELINE. 

Ce  sont  les  événements  qui  nous  ont  poussés 
l'un  vers  l'autre  avec  une  soudaineté  irrésistible, 
et  maintenant,  il  est  trop  tard  pour  revenir  on 
arrière.  Je  t'aime  et  il  me  semble  que  je  te  ren- 
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(irai  heureux.  Si  c'est  le  contraire  qui  arrive,  ce 
ne  sera  pas  de  ma  faute.  * 

PAUL. 

Oh!  sois  tranquille...  Je  ne  te  reprocherai 
jamais  rien.  Seulement,  si  plus  tard  je  suis  ta 
victime,  je  veux  que  tu  saches  hien  que  je  n'aurai 
pas  été  une  victime  inconsciente  !  Je  sais  où  je 
vais  et  de  quoi  je  payerai  ton  amour. 

JACQUELINE. 

Je  ne  suis  pas  une  méchante  fille  et  c'est  peut- 
être  toi  qui  me  feras  soutfrir.  Dis-toi  ça,  ça  te 
soulagera...  Tu  viendras,  ce  soir? 

PAUL. 

Oui. 

JACQUELINE. 

Tu  m'aimes? 

PAUL. 

Qu'est-ce  qu'il  te  faut  de  plus! 

JACQUELINE. 

A  ce  soir...  Dépêche-toi. 

(Au  moment  où  elle  sorl.  en  lui  envoyant  un  baiser, 
entre  Thérèse  qui  l'aperçoit.) 

THÉRÈSE,  H])rè.f  un  mouvement. 

Ah! 
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SCÈNE    V 
PAUL,  THÉRÈSE. 


PAUL. 

Thérèse!... 

THÉRÈSE. 

Oui,  Paul...  Je  venais  pour  avoir  avec  toi  une 
explication  loyale...  définitive.  Mais  je  m'aperçois 
que  ce  n'est  plus  la  peine...  et  que  tu  as  déjà 
oublié  ce  que  tu  m'as  écrit. 

PAUL. 

Regarde-moi,  Thérèse...  Eh  bien,  tu  vois  un 
individu  bouclé,  ficelé,  garotté,  et  vigoureusement  ! 
Ah!  je  te  réponds  que  je  suis  dans  ses  pattes! 
Et  ce  que  je  vais  être  malheureux!  malheureux 
comme  les  pierres,  tu  entends  !  Je  vais  être  son 
esclave!  Et  Dieu  sait  oii  elle  me  mènera! 

THÉRÈSE. 

Je  te  plains  de  tout  mon  cœur,  Paul,  mais  j'ai 
la  conviction  profonde  que  nous  ne  pouvions  plus 
vivre  ensemble.  Nous  en  étions  arrivés  à  ne  plus 
parler  le  même  langage  et  nous  serions  devenus 
vite  des  ennemis  acharnés.  Notre  fille  est  encore 
assez  jeune,  heureusement,  pour  ne  pas  com- 
prendre le  drame  qui  nous  désunit,  et,  plus  tard, 
j'espère  quelle  lui  sera  indulgente.  Tu  me  connais, 
elle  sera  toujours  à  toi  comme  à  moi. 

PAUL. 

Ah!  Thérèse,  je  n'en  doute  pas...  Alors!  c'est 

12 


178  LES    CEUX    HOMMES 


tant  pis  pour  moi...  J'ai  voulu  de  l'argent,  j'en 
aurai!  Ce  n'est  pas  ce  qui  me  manquera.  Car  je 
l'épouserai,  l'autre.  Je  l'é-pou-se-rai  !  Je  finirai 
par  là  ! 

THÉRÈSE. 

Tu  ne  seras  pas  aussi  malheureux  que  tu  le 
supposes,  Paul,  s'il  te  reste  le  courage  de  regarder 
en  toi. 

PAUL. 

Oui...  peut-être...  Enfin,  nous  verrons...  Alors, 
je  m'en  vais...  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici...  et  je 
m'en  vais...  je  m'en  vais  chez  elle...  Tiens!  Il  y  a 
une  seconde  où  j'aurais  pu  m'en  tirer,  car  j'ai  failli 
la  prendre  par  le  bras  et  la  flanquer  à  la  porte! 
Je  ne  l'ai  pas  fait,  en  voilà  pour  la  vie!...  Adieu, 
Thérèse!... 

(Il  serre  la  main  de  su  femme  et   sorl  en  hocliunl   lu 
télé.) 

THÉRÈSE,  seule. 

Il  va  être  enhn  riche!...  Oui,  pauvre  garçon! 


UN    ANGE 

COMÉDir:    EN   TROIS   ACTES 

lîeprésenlée  pour  la  jircnuère  fois  an  Ihéùlre  dea  Vnriélés 
le  1'i  décembre  lOOlK 


PERSONNAGES 


SAIXTFOL.  32  ans MM.  Brasseih. 

LEBELLOY,  32  ans Max  Deariy. 

LÉOPOLD,  42  ans Grv. 

BARON   DE  SAUTERRE.  JO  ans  .    .  DiErnoxxÉ. 

LAMBRÈDE,  35  ans Mobicey. 

SIVOIR Simon. 

DE  PRAXGIS AvELOT. 

GRANSON Didier. 

DIXGRAND DriRAY. 

EMILE,  50  ans Petit. 

ANTOINETTE.  21  ans M"-='  Eve  L.wallière. 

MADAME   RAMIER.  50  ans Marib  Magmer. 

EDMÉE.  2>;  ans Jeanne  Savlier. 

BERTHE,  Is  ans Jeanne  Ugaldk. 

MADAME  DE  PRANGIS,  2s  ans  .    .  Marcelle  Pri.\.:i 

MADAME   GRANSON.  30  ans.    .    .    .  Dei.yane. 

ROSALIE Ciiapelas. 


Acte  premier,  à  Bégrude,  près  de  Nantes.  —  Acte  II.  à  Paris. 
Acte  III,  au  château  de  Saintfol. 


UN    ANGE 


ACTE   PREMIER 


Lu  terrasse  du  casino  de  Bégudc.  Décor  fermé.  La  balustrade 
de  la  terrasse  est  au  fond  à  gauche.  A  droite,  la  salle  des  petits 
chevaux.  Au  fond,  face  au  public,  la  salle  de  baccara  qui  doit 
être  très  visible  quand  on  ouvre  la  porte.  Au  lever  du  rideau, 
Lambrède  est  au  centre  d'un  groupe  composé  de  deux  dames, 
madame  de  Prangis  et  madame  Granson,  et  de  trois  messieurs, 
monsieur  de  Prangis,  monsieur  Granson  et  le  jeune  d'Ingrand. 
A  droite,  le  baron  de  Sauterre  est  assis  avec  sa  fille  et  Edmée. 
Il  fume  une  cigarette  pendant  que  les  deux  dames  travaillent. 


SCENE  PREMIERE 

LAMBRÈDE,  xMADAME  DE  PRANGIS,  MADAME 
GRANSON,  DE  PRANGIS,  GRANSON,  D'IN- 
GRAND, LE  BARON  DE  SAUTERRE,  BERTHE, 
EDMÉE. 

UX   DES  JEUNES  GENS,  à  Lambrède. 

Aurons-nous  un  banquier  un  peu  sérieux,  cet 
après-midi,  Lambrède? 

LAiMBRÈDE. 

Oui,    monsieur;    oui,    madame.    Nous   aurons 
Sivoir,  le  marchand  de  comestibles  de  Paris,  qui 
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est  arrivé  hier  soir  sur  notre  petite  plage...  Une 
petite  plage  de  famille,  mais  qui  commence  à  faire 
parler  d'elle,  comme  vous  voyez. 


MADAME   DE    PRANGIS. 


Il  y  a  de   quoi,  la  vie  y  est  plus  chère   qu'à 
Trouville. 


LAMBREDE. 


Parce  qu'il  faut  tout  aller  chercher  à  Nantes 
qui  est  à  une  douzaine  de  lieues.  Mais,  dans 
trois  ou  quatre  ans,  on  vivra  ici  pour  le  même 
prix  qu'à  Paris. 


MADAME  DE   PRANGIS. 


C'est  tout  ce  qu'on  peut  demander  à  une  ville 
d'eaux. 

LAMBREDE. 

En  tout  cas,  ce  que  vous  ne  pouvez  pas  nier, 
c'est  que  nous  faisons  l'impossible  pour  vous  sa- 
tisfaire, le  conseil  municipal  de  Bégude  et  moi. 
Nous  vous  donnons  un  climat  excellent. 

DINGRAND. 

Pour  ce  que  ça  vous  coûte! 

LAMBREDE. 

Un  casino  admirablement  aménagé.  Notre 
société  est  une  société  d'élite. 

MADAME   GRANSOiN. 

Evidemment,  évidemment. 

LAMBREDE. 

Les  femmes  seules  y  sont  rares  et,  quant  aux 
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femmes  qui  arrivent  seules  et  qui  s'en  retournent 
avec  quelqu'un,  elles  sont  encore  plus  rares. 

TROISIÈME  JEUNE   HOMME. 

C'est  même  une  lacune,  ça. 

LAMBRÈDE. 

Nous  la  comblerons,  donnez-nous  le  temps. 

MADAME  DE   PRANGIS,  déskjiiant  le  baron  el  sa  fille. 

Faites  attention,  il  y  a  une  jeune  fille. 

LE   BARON,  regardant  Lambrède  qui  s'est  détaché  un  peu 
du  groupe. 

Lambrède? 

LAMBRÈDE,  s'avançant. 

Monsieur  le  baron? 

LE   BARON. 

Ces  messieurs  et  vous  me  semblez  partis  pour 
une  conversation  plutôt  légère.  Vous  seriez  bien 
aimable  de  parler  un  pea  plus  bas.  Ce  n'est  pas 
que  ma  fille  comprenne... 

BERTHE. 

Mais  si,  papa,  je  comprends. 

LE  BARON. 

Alors,  raison  de  plus. 

LAMBRÈDE. 

Soyez  tranquille,  monsieur  le  baron.  D'ailleurs, 
madame  de  Prangis  vient  den  faire  l'observa- 
tion... et  je  vais  moi-même... 


MADAME   DE   PRANGIS,  à  Lamhrède  qui  revient,  à  mi-voix. 

C'est  le  baron  de  Sauterre,  n'est-ce  pas? 

LAMBRÈDE,  même  jeu. 

Un  des  grands  propriétaires  de  la  région...  Il 
est  avec  mademoiselle  de  Sauterre,  sa  fille.  Ils 
sont  arrivés  depuis  quelques  jours,  avec  mon- 
sieur de  Saintfoî  qui  est  également  un  des  grands 
propriétaires  du  pays...  Quand  je  vous  disais  que 
nous  avions  ici  une  société  d'élite. 

DEUXIÈME   JEUNE   HOMME,  plus  haut. 

A  propos  de  monsieur  de  Saintfoî,  on  n'a  pas 
encore  vu  l'aimable  madame  Lebelloy... 

LE  BARON,  qui  a  entendu,  agacé,  à  sa  fille. 

Viens,  Berthe,  retirons-nous. 

BERTHE. 

A  quoi  bon?  Si  tu  crois  que  je  n'ai  pas  remar- 
qué que  monsieur  de  Saintfoî  fait  la  cour  à  cette 
femme  et  d'une  façon  indécente... 

LE  BARON. 

Voyons,  Berthe... 

BERTHE. 

Demande  à  Edmée...  (A  Edmée  qui  est  à  une  table 
voisine  et  feuillette  une  revue:)  N  CSt-CC  paS  ? 

EDMEE,  rapprochant  légèrement  sa  chaise. 

Ma  chère  Berthe,  je  suis  à  Bégude  depuis  six 
semaines,  j'ai  fait  la  connaissance  de  madame 
Lebelloy,  qui  est  une  charmante  jeune  femme,  et 
de  son  mari,  qui  est  un  homme  tout  à  fait  dis- 
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tingué,  et  je  puis  vous  assurer  que  vous  faites 
erreur... 

BERTHE. 

Et  moi,  je  vous  assure  que  monsieur  de  Saint- 
fol,  qui  n'est  ici  que  depuis  huit  jours,  s'est  plus 
lié  en  huit  jours  avec  cette  dame  que  vous  en 
six  semaines.  Cela  m'est  d'ailleurs  complètement 
indifférent. 

EDMÉE,  souriant. 

Oh! 

BERTHE,  à  son  père. 

Et  j'aime  mieux  t'en  prévenir  tout  de  suite  : 
je  n'épouserai  jamais  monsieur  de  Saintfol.  (Elle 

se  lève.)    AllonS- nOUS-eU.     (A  Edinée  :J    Si    VOUS    le 

voyez,  par  hasard,  soyez  assez  aimable  pour  lui 
dire  que  nous  sommes  aux  petits  chevaux,  mais 
qu'il  ne  se  croie  pas  obligé  de  venir  nous  re- 
joindre. 

EDMÉE,  riant. 

Je  ferai  votre  commission,  ma  chérie,  je  vous 
le  promets. 

(Sortent  Berthe  et  le  baron.) 

LAMBREDE,  aux  jeunes  gens. 

Ne  vous  éloignez  pas  trop,  messieurs,  mes- 
dames... La  partie  commencera  à  cinq  heures 
très  précises... 

MADAME   DE   PRANGIS. 

N'ayez  pas  peur,  monsieur  Lambrède...  Vous 
aurez  vos  victimes  ordinaires... 

LAMBREDE,  les  accompagnant  vers  le  fond. 

Vous  allez  tous  vous  refaire  avec  Sivoir...  j'en 

suis  sur.  (Revenant  à  Edmée  qui  est  restée  assise  à  droite.) 
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Et  VOUS,  madame,  aurons-nous  l'honneur  de  vous 
voir  aujourd'hui  à  notre  petit  jeu? 

EDMÉE. 

Merci  de  cette  invitation,  cher  monsieur  Lam- 
brède...  Mais  je  ne  suis  pas  aussi  joueuse  que  ces 
dames...  Et,  en  particulier,  que  mon  amie  ma- 
dame Lebelloy. 

LAMBRÈDE. 

Le  fait  est  qu'elle  est  intrépide.  Cette  nuit  elle 
a  fait  le  dernier  banco  de' la  soirée.  Son  mari, 
qui  a  horreur  du  jeu,  l'avait  envoyé  chercher  à 
dix  heures  du  soir.  Elle  a  répondu  :  «  J'arrive  à 
l'instant  »,  et  elle  est  restée  jusqu'à  une  heure 
du  matin...  Dans  un  quart  d'heure  elle  sera  aux 
petits  chevaux,  en  attendant  le  baccara,  et  cinq 
minutes  après   nous    apercevrons    monsieur  de 

Saintfol...  Apparaît  au  fond  de  Saint  fol  qui  regarde  par- 
dessus la  balustrade.)  Tiens  !...  aujourd'hui,  c'est  mon- 
sieur de  Saintfol  qui  est  là  le  premier. 


SCENE  II 

SAINTFOL,  LAMBRÈDE,   EDMÉE, 
puis  ANTOINETTE. 

SAIXTFOL.  il  Lumbrt'de.  fjui  sW<  avancé  au-devant  de  lui. 

Bonjour,  Lambrède.  Est-ce  que  vous  n'auriez 
pas  aperçu  par  hasard...  ? 

LAMBRÈDE. 

Non,  monsieur  de   Saintfol,  pas  encore.  Mais 
elle  ne  tardera  pas... 
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SAIXTFOL. 

De  qui  croyez- vous  donc  que  je  parle? 

LAMBRÈDE. 

Ue  madame  Lebelloy. 

SAIXTFOL. 

C'est  vrai.  Mais  rien  ne  vous  autorisait  à  le 
deviner.  Je  vous  trouve  indiscret,  Lambrède,  pour 
ne  pas  dire  impertinent. 

LAMBRÈDE. 

Il  est  de  mon  devoir  de  directeur  de  casino 
d'être  au  courant  des  sympathies  qui  naissent 
entre  mes  clients  et  mes  clientes,  et  même  de  les 
favoriser  dans  une  certaine  mesure. 

SAIXTFOL,  tirant  un  carnet  (h-  sa  poche. 

Alors,  vous  allez  me  donner  un  petit  renseigne- 
ment... (Apercevant  Edinée.)  Ah!  chère  cousine.  Com- 
ment vous  portez-vous  ? 

EDMÉE. 

Très  bien,  je  vous  remercie. 

SAINTFOL,  montrant  le  carnet. 

Est-ce  que  ce  gentil  petit  carnet  n'appartient 
pas  à  madame  Lebelloy? 

EDMEE,  le  prenant. 

Oui...  je  le  reconnais. 

LAMBRÈDE. 

C'est  son  carnet  de  jeu...  c'est  là  qu'elle  marque 


les   coups    gagnés   par    le   banquier   ou    par  les 
pontes...  - 

SAINTFOL.  î 

Elle   la  laissé    à    sa   place   hier  soir   en   s'en 
allant. 

EDMÉE. 

Et  VOUS  VOUS  en  êtes  emparé. 

SAINTFOL. 

Pour  le  lui  rendre,  bien  entendu. 

EDMEE. 

Et  avoir  ainsi  un  sujet  de  conversation. 

SAINTFOL. 

Ça  donnera  ce  que  ça  donnera. 

EDMÉE. 

Pas  grand'chose. 

SAIXTFOL. 

Nous  verrons. 

EDMÉE,  qui  a  machinalement  ouvert  le  carnet. 

Tiens! 

SAINTFOL,  (lui)  air  fat. 

Oui. 

EDMÉE. 

Votre  portrait  1... 

SAINTFOL. 

Parfaitement. 

EDMÉE. 

Quand  je  dis  votre  portrait,  c'est  plutôt  une 
charge... 
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SAINTFOL. 

Elle  est  ressemblante. 

EDMÉE. 

Un  peu  llattée...  Je  ne  lui  savais  pas  ce  talent- 
là,  à  madame  Lebelloy...  Vous  êtes  content? 

SAINTFOL. 

Ravi. 

EDMÉE. 

Et  vous   en   concluez  qu'elle    ne    pense    qu'à 
vous  ? 

SAINTFOL. 

Non,  mais  elle  était  bien  obligée  de  penser  à 
moi  en  faisant  ma  caricature. 

1:;DMEE,  apercevant  Antoinette. 

La  voici.  Rendez-lui  son  carnet  et  tâchez  d'être 
convenable... 


SCENE  III 
Liis  Mêmes,    ANTOINETTE. 


ANTOINETTE,  à  Edmée. 

Chère  amie. 

(Elle  lui  serre  la  main.) 

EDMÉE,  montrant  Sa.intfol. 

Mon  cousin,  monsieur  de  Saintfol,  grille  du 
désir  de  vous  restituer  lui-même  cet  objet  que 
vous  avez,  parait-il,  égaré  hier  soir. 
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ANTOINETTE. 
Oui...    en    efiet...   (Le  prenant  des  muins  de  Sainffol. 

Je  VOUS  remercie,  monsieur,  j'y  tenais  beaucoup. 

SAINT  FOL. 

Alors,  je  suis  d'autant  plus  heureux. 

ANTOINETTE,  souriant. 

Je  me  rappelle  même  que,  pendant  que  vous 
aviez  la  banque,  j'ai  risqué  un  petit  portrait  de 
vous.  C'est  une  manie  que  j'ai.  Elle  ne  vous  a 
pas  porté  malheur,  car  vous  avez  passé  cinq  fois 
de  suite...  sans  reproche.  (Déchirant  la  page.-  Per- 
mettez-moi de  vous  l'offrir.  Je  ne  voudrais  pas 
que  vous  puissiez  croire  que  j'ai  fait  ce  dessin 
dans  une  intention  malveillante... 

SAINTFOL.  avec  faluiti^. 

Non...  non...  je  ne  le  crois  pas. 

ANTOINETTE.  Ip  regardant. 

Ou  que  je  l'ai  fait  dans  une  intention  trop 
bienveillante,  ce  qui  serait  encore  plus  loin  de 
ma  pensée...  {Elle  le  .'<aiiie.  .liimee.-;  V^ous  verra- 
t-on  tout  à  l'heure,  chère  amie? 


Certes,  oui... 

Monsieur. . . 
Madame... 


KDMEE. 
ANTOINETTE,  à  .Sauitful. 

SAINTFOL. 
LAMERÈDE.  à  Antoinetle. 


Nous  aurons  Sivoir...  Je  vous  garde  votre  place 
habituelle? 
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ANTOINETTE. 

Je  vous  en  prie. 

(Elle  sort.: 

LAMBllÈDË,  à  SaÀntfol. 

Et  vous,  je  vous  conserverai  la  place  à  côté  de 
madame  Lebelloy. 

SAINTEOL. 

Merci,  Lambrède. 

(Sort  Lambrède.) 


SCENE  IV 
SAINTFOL,    EDMÉE. 


EDMEE. 

Vous  voyez?  Ça  n'a  pas  donné  grandchose, 
votre  moyen  ! 

SAiNTEOL. 

Vous  vous  moquez  de  moi,  ce  n'est  pas  gentil. 
Vous  êtes  ma  cousine,  vous  êtes  veuve,  vous 
n'avez  rien  à  faire,  vous  devriez  être  avec  moi 
dans  cette  histoire-là.  Et  je  suis  sûr  que  vous  me 
desservez. 

EDMÉE. 

C'est  dans  votre  inte'rêt,  cher  cousin.  Je  connais 
madame  Lebelloy,  je  lai  observée,  nous  sommes 
presque  des  amies,  ce  n'est  pas  du  tout  votre 
affaire... 

SAINTEOL. 

Pardon... 
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EDMEE. 


Vous  êtes  un  gros  garçon  sentimental  et  vigou- 
reux, ce  qui  est  un  très  joli  mélange,  un  bon 
gentilhomme  campagnard  de  l'ancienne  école... 
Je  vous  aperçois  souvent  dans  vos  vignes,  avec 
le  veston  de  velours,  les  grandes  bottes,  le  cha- 
peau de  feutre...  Vous  avez  le  teint  animé,  les 
oreilles  rouges,  vous  êtes  superbe.  De  temps  en 
temps  vous  allez  à  la  ville  voisine  ou  à  Paris, 
vous  y  restez  quelques  jours  et  vous  vous  figurez 
que  vous  avez  fait  la  noce...  C'est  très  bien  !  c'est 
très  bien  !  Vous  êtes  dans  la  tradition.  Il  faut  y 
rester,  cher  cousin.  Et,  aujourd'hui  que  vous 
avez  dépassé  la  trentaine,  il  faut  épouser  une  fille 
dans  le  genre  de  Berthe,  qui  a  du  goût  pour  vous, 
qui  est  bien  portante  et  qui  vous  rendra  aussi 
heureux  que  vous  pouvez  l'être. 

SAINTFOL. 

Mais  je  l'épouserai,  je  vous  le  promets...  Seu- 
lement, je  ne  peux  pas  l'épouser  tout  de  suite, 
c'est  impossible.  Ce  ne  serait  pas  loyal  de  ma 
part.  .le  suis  emballé  et  amoureux,  sincèrement, 
à  fond,  et  pour  la  première  fois...  Quand  je  vous 
ai  fait  la  cour  à  vous,  aussitôt  après  votre  ma- 
riage... 

EDMÉE. 

Vous  m'avez  fait  la  cour,  à  moi? 

SAINTFOL. 

Vous  ne  vous  rappelez  pas  ? 

EDMÉE. 

Bien  vaguement. 
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SAINTFOL. 

Vous  m'avez  repoussé  et  vous  avez  bien  fait. 
Car  j  e  me  rends  compte  maintenant  que  j  e  ne  vous 
aimais  pas,  ou  du  moins  que  je  ne  vous  aimais 
pas  comme  vous  méritiez  d'être  aimée...  Vous, 
vous  êtes  une  femme  simple  et  nette,  et  claire 
comme  un  beau  jour...  Vous  êtes  la  grâce  et  la 
tendresse...  Vous  seriez  l'amie  rêvée  pour  un 
homme  malheureux  et  qui  aurait  été  trahi  par 
une  autre  femme. 

EDMÉE. 

Merci  bien  ! 

SAINTFOL. 

Mais  oui,  cousine,  il  y  a  des  femmes  qui  sont 
chargées  de  nous  réconcilier  avec  la  vie  quand 
nous  en  sommes  dégoûtés...  Et  d'autres  qui  sont 
chargées  de  nous  apprendre  la  vie  quand  nous  ne 
la  connaissons  pas.  Eh  bien,  moi,  je  ne  veux  pas 
me  faire  plus  malin  que  je  ne  suis...  Je  ne  la 
connais  pas,  la  vie.-.  Ce  n'est  pas  en  me  prome- 
nant dans  mes  vignes  la  pipe  à  la  bouche  que 
j'aurais  pu  l'apprendre...  Alors,  j'ai  absolument 
besoin  de  quelqu'un  qui  veuille  bien  s'en  charger. 
Je  me  marierai  après. 

EDMÉE. 

Et  vous  comptez  sur  madame  Lebelloy? 

SAINTFOL. 

J'y  compte  beaucoup. 

EDMÉE. 

Mon  pauvre  ami,  madame  Lebelloy  est  une 
femme  aussi  simple  et  aussi  naturelle  que  moi  : 
elle  ne  vous  apprendra  rien  du  tout. 

13 
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SAINTFOL. 


Vous  ne  la  connaissez  pas.  Madame  Lebeiloy 
est  une  femme  mystérieuse  et  énigmatique. 

EDMÉE. 

Enigmatique? 

SAIXTFOL. 

Parfaitement. 

EDMÉE. 

Et  à  quoi  voyez-vous  ça  ? 

SAIXTFOL. 

A  sa  façon  de  vous  regarder. 

EDMÉE. 

Et  comment  vous  regarde-t-elle  ? 

SAINTFOL. 

Fixement,  comme  ça.  Alors,  on  est  content.  On 
pense  :  «  Elle  m'a  distingué.  »  Et  puis,  tout  à 
coup,  on  s'aperçoit  que  ce  n'est  pas  vous  quelle 
regarde...  On  s'aperçoit  qu'elle  ne  regarde  rien. 
C'est  délicieux. 

EDMÉE. 

C'est  idiot,  ce  que  vous  dites  là. 

SAIXTFOL. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  spirituel. 

ED.MÉE. 

Madame  Lebeiloy  adore  son  mari...  Jamais  elle 
ne  le  trompera  avec  vous. 

SAIXTFOL. 

Elle  vous  l'a  dit  ? 
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EDMÉE. 

Elle  ne  me  l'a  même  pas  dit...  D'ailleurs,  tenez, 
regardez-le,  son  mari...  11  est  charmant,  il  est 
bien  mieux  que  vous...  Epousez  mademoiselle  de 
Sauterre,  mon  cher  cousin...  je  vous  conseille 
même  de  vous  dépêcher,  vous  n'avez  que  le 
temps. 

(Entre  Lehelloy.) 


SCENE  V 

Les   Mêmes,    LEBELLOY. 

lebelloy. 
Mes  hommages,  chère  madame...  Cher  mon- 

SAINTFOL. 


^5 

sieur... 


Cher  monsieur... 

(Les  deux  hommes  se  serreni  Ir  main  assez  froidement.) 
LEBELLOY,  à  lidmi-e. 

Vous  n'avez  pas  vu  ma  femme  ? 

EDMÉE. 

Si!  si!  Elle  est  aux  petits  chevaux...  Je  vais 
moi-même  y  faire  un  tour. 

LEBELLOY. 

11  y  avait  longtemps  qu'elle  n'avait  pas  joué 
aux  petits  chevaux...  Il  y  avait  longtemps. 
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EDMEE. 


Voulez-vous  que  je  la  prévienne  que  vous  êtes 
là...? 

LEBELLOY. 

Je  VOUS  en  prie...  Et  qae  je  Tattends...  avec  sa 
mère...  pour  ce  qu'elle  sait.  Vous  serez  bien 
aimable  de  lui  dire  aussi  que  notre  ami  Léopold 
est  arrivé,  il  y  a  un  quart  d'heure,  de  Paris. 

EDMÉE. 

Votre  ami  Léopold...  C'est  entendu. 

LEBELLOY. 

Excusez-moi  de  vous  charger  de  toutes  ces 
commissions. 

EDMÉE. 


Je  suis  enchantée,  au  contraire. 


LEBELLOY. 


Vous  êtes  si  aimable,  si  simplement  aimable, 
qu'on  trouve  tout  naturel  d'abuser  de  vous. 

EDMÉE. 

Abusez,  abusez...  Ça  me  fait  une  distraction. 
J'ai  l'air  d'être  mêlée  à  des  intrigues  :  c'est  très 
agréable. 

LEBELLOY. 

C'est-à-dire  que  vous  êtes  exquise...  Vous  êtes 
une  vraie  femme,  ce  qui  devient  de  plus  en  plus 
rare. 

SAINTFOL. 

C'est  ce  que  je  disais  à  ma  cousine  il  y  a  trois 
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minutes.  Je  suis    heureux,   monsieur,  d'être  de 
votre  avis. 

LEBELLOY,  froidement. 

Et  moi  du  vôtre,  monsieur. 

EDMÉE. 

Et  moi,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  ne  pas  être 

de  votre  avis  à  tous  les  deux.  (A  Lebelloyjui  lendant 

la.  main:)  A  tantôt,  cher  monsieur. 

LEBELLOY. 

J'espère  avoir  le  plaisir  de  vous  rencontrer  sur 
la  plage. 

EDMÉE. 

Je  crois  bien... 

SAINTFOL,  à  LeLelloy. 

Monsieur... 

LEBELLOY,  froidement. 

Monsieur... 

(Il  s'éloigne.) 

SAINTFOL,  en  sortant,  à  Edmée,  à  mi-voix. 

Dites  donc,  mais  il  me   semble  qu'il  est  bien 
galant,  monsieur  Lebelloy? 

EDMÉE,  riant. 

Allons!  Venez  me  faire  une  scène  de  jalousie. 

SAINTFOL,  même  jeu. 

Moi,  à  votre  place... 

(Il  désigne  Lebelloy.) 

EDMÉE,  même  Jeu. 

N'y  comptez  pas,  mon  ami,  n'y  comptez  pas... 

(Elle  i'enlraine.  Ils  sortent.) 
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SCENE  VI 

LEBELLOY,  seuL  puis  MADAME  RAMIER 
et  LÉOPOLD. 


LEBELLOY  regarde  sa  montre,  puifi  va  à  la  rencontre 
de  madame  Ramier  et  de  Léopold. 

Oh!  ne  cherchez  pas...  je  suis  tout  seul...  Elle 
est  aux  petits  chevaux...  Elle  est  allée  s'enfermer 
par  un  temps  pareil!... 

MADAME   RAMIER. 

Ne  la  grondez  donc  pas  constamment  pour  une 
petite  manie,  en  somme  inoffensive. 

LEBELLOY. 

InotVensive!  (A  Léopold:)  Savez-vous  ce  qu'An- 
toinette a  perdu  depuis  un  mois  avec  cette  petite 
manie? 

LÉOPOLD. 

Non,  je  descends  du  train...  Je  ne  peux  pas 
encore  savoir. 

MADAME   RAMIER. 

Quelques  louis...  Elle  me  Fa  avoué. 

LEBELLOY. 

Quelques  louis...!  ( a  Léopold :)  Coni  cinquante 
louis,  mon  bon,  trois  mille  francs! 

LÉOPOLD. 

C'est  gentil,  c'est  très  gentil! 
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LEBELLOY,  A  madame  Ramier. 

Qu'en  dites-vous? 

MADAME   RAiMIER. 

Je  dis  qu'il  aurait  mieux  valu  qu'elle  les  ga- 
gnât, mais  vous  êtes  au-dessus  de  trois  mille 
francs. 

LEBELLOY. 

Evidemment.  La  somme  en  soi-même  n'a  pas 
d'importance.  Je  la  perdrais  dans  la  rue,  qu'au 
bout  d'un  an  et  un  jour,  je  n'y  penserais  même 
plus...  Dieu  merci!  je  ne  suis  pas  avare...  (Regar- 
dant Léopold  qui  a  pris  un  air  grave.)  Je  SUIS  avare? 

LÉOPOLD. 

Non,  vous  n'êtes  pas  gaspilleur,  voilà  tout,  et 
VOUS  ne  donnez  pas  votre  argent  à  tort  et  à  tra- 
vers, ce  qui  est  d'ailleurs  une  habitude  qui  se 
perd  de  plus  en  plus. 

LEBELLOY. 

Et  qui,  peut-être,  n'a  jamais  existé. 

LÉOPOLD. 

Il  y  a  encore  cette  considération. 

LEBELLOY. 

C'est  pourquoi  je  ne  vois  pas,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  la  nécessité  de  me  ruiner.  Je  ne  connais 
pas  de  spectacle  plus  mélancolique  que  celui 
d'un  homme  ruiné;  et  quand,  par  hasard,  j'en 
rencontre  un,  si  mon  premier  mouvement  est  de 
le  plaindre,  mon  second.  . 

LÉOPOLD. 

...  Est  de  le  fuir. 
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LEBELLOY. 


Parfaitement.  Mais  de  toutes  les  façons  de 
perdre  son  argent,  je  n'en  connais  pas  de  plus 
naïve,  de  plus  bête,  de  plus  prodigieusement 
bête  que  le  jeu.  Je  suis  arrivé  à  trente-deux  ans 
sans  toucher  une  carte,  sans  savoir  ce  que  c'est 
que  le  baccara  et  la  question  du  tirage  à  cinq. 

LÉOPOLD. 

On  ne  doit  pas  tirer  à  cinq. 

LEBKLLOY. 

C'est  possible,  mais  ça  m'est  égal. 

LÉOPOLD. 

Je  vous  le  dis,  pour  le  cas  où  vous  seriez  obligé 
un  jour  d'exprimer  votre  opinion. 

LEBELLOY,  à  madame  Ramier. 

Alors,  n'est-ce  pas?  quand  j'ai  vu  la  passion 
du  jeu  se  développer  si  brusquement  chez  Antoi- 
nette, je  ne  vous  cache  pas  que  j'ai  été  épou- 
vanté... (A  Léopoid:)  Figurcz-vous  quelle  m'a 
demandé  de  la  conduire  cet  hiver  à  Monte-Carlo  ! . . . 
Jamais  de  la  vie,  par  exemple,  qu'elle  n'y  compte 
pas  !  Mais  oii  a-t-elle  pris  ce  vice?  C'est  inconce- 
vable!   (A  madame  Ramier.)    DiteS-moi?    étant   jeUUC 

fille,  rien  ne  vous  faisait  prévoir  quelle  devien- 
drait joueuse  ? 

MADAME   RAMIER. 

Absolument  rien.  Elle  tient  peut-être  cela  de 
son  père  qui  était  un  joueur  incorrigible. 
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LEBELLOY. 


Son  père  était  un  joueur  incorrigible!  Et  vous 
ne  me  l'avez  pas  dit? 

MADAME   RAMIER. 

A  quoi  bon!...  Pouvais-je  prévoir!...  Oui... 
oui...  il  était  terrible...  Il  avait  perdu  à  peu 
près  toute  sa  fortune  à  la  roulette  et  au  baccara, 
et  il  nous  aurait  certainement  laissées  sans  un  sou, 
sa  fille  et  moi,  s'il  n'était  pas  mort  presque  subi- 
tement. Mais,  à  part  ce  détail,  c'était  un  homme 
admirable,  qui  ne  m'a  jamais  causé  un  chagrin. 
Léopold  l'a  connu... 

LÉOPOLD. 

Il  était  exquis. 

MADAME  RAMIER. 

La  dernière  parole  qu'il  ait  pu  me  dire  a  été 
celle-ci  :  v(  Il  vaut  mieux  que  je  m'en  aille,  j'au- 
rais perdu  le  reste.  » 

LEBELLOY. 

N'importe!  Si  j'avais  pu  soupçonner  ce  qui  se 
passe,  je  n'aurais  jamais  épousé  Antoinette,  je 
vous  en  donne  ma  parole,  malgré  mon  amour 
pour  elle...  J'aurais  souffert,  car  elle  était  déli- 
cieuse... C'était  la  jeune  fille  dans  toute  sa  grâce, 
la  jeune  fille  d'un  roman  d'autrefois. .. 

LÉOPOLD. 

Oui...  oui...  c'est  vrai... 

LEBELLOY,  à  Léopold. 

N'est-ce    pas?  Impossible  de   lire  derrière   ce 
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front,  derrière  ces  yeux,  d'autres  pensées  que  les 
plus  pures,  les  plus  délicates...  n'est-ce  pas! 

LÉOPOLD,  ému. 

Oui...  oui...  Oh!  impossible!  impossible! 

LEBELLOY. 

Je  l'épouse  donc  et  je  me  crois  le  plus  heureux 
des  hommes...  Je  me  crois  à  l'abri  de  toutes  les 
aventures,  dans  l'ordre,  dans  la  famille,  dans  la 
quiétude,  comme  il  convient  à  la  profession  que 
je  dois  exercer  bientôt.  Car  enfin,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  je  dois  succéder  prochainement  à  mon 
père,  qui  va  se  retirer  des  affaires,  et  me  laisser 
sa  charge...  Je  vais  donc  être  un  de  ces  jours 
huissier,  huissier  près  la  cour  de  Paris. 

MADAME  RAMIER. 

C'est  magnifique  ! 

LEBELLOY. 

Certes  oui...  Mais  vous  devez  comprendre  aussi 
que  la  femme  d'un  huissier  ne  peut  être 
une  personne  légère,  coquette,  superficielle  et 
joueuse... 

MADAME  RAMIER. 

Pardon!  pardon!  Antoinette  est  peut-être 
joueuse...  Mais  elle  n'est  ni  coquette,  ni  légère, 
ni... 

LEBELLOY. 

Permettez,  à  votre  tour...  11  y  a  ici  une  espèce 
de  gentilhomme  du  pays,  un  monsieur  de  Saint- 
fol,  qui  est  constamment  sur  ses  talons...  Vous 
verrez  ça,  Léopold. 
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MADAME   RAMIER. 

Ce  n'est  pas  de  sa  faute.  On  peut  faire  la  con- 
quête d'un  monsieur  le  plus  innocemment  du 
monde. 

LEBELLOY. 

N'empêche  qu'avec  ses  façons,  ses  toilettes, 
cette  allure  nouvelle  qu'elle  a  depuis  notre  ma- 
riage, avec  cet  extraordinaire  changement  qui 
s'est  fait  en  elle  depuis  un  an,  à  notre  arrivée 
ici,  personne  ne  voulait  croire  qu'elle  était  ma 
femme  légitime...  (A  LéopoUi:)  Oui,  mon  cher,  on 

la  prenait  pour  ma  maîtresse...   (A  madame  Ramier:) 

Et  alors,  vous,  sa  mère,  je  me   demande   pour 
qui  on  vous  prenait?... 

MADAME   RAMIER. 

L'important,  mon  gendre,  c'est  que  cette  erreur 
n'ait  pas  duré.  Aujourd'hui,  Antoinette  est  liée 
avec  la  meilleure  société  de  la  plage  et  elle  plaît 
à  tout  le  monde.  Car,  vous  pouvez  dire  de  votre 
femme  tout  ce  que  vous  voudrez...  Elle  a  ses  dé- 
fauts, comme  chacun  de  nous...  Elle  est  un  peu 
joueuse...  elle  a  perdu  trois  mille  francs,  et  elle 
a  eu  tort...  Elle  est  d'un  caractère  indépendant 
et  elle  a  parfois  une  allure  un  peu  libre,  je  ne 
dis  pas  le  contraire...  Elle  ne  vous  obéit  pas  tou- 
jours, ni  à  moi  non  plus,  c'est  encore  vrai...  elle 
aime  la  toilette,  elle  est  assez  gaspilleuse,  et  par- 
fois elle  me  déconcerte  moi-même  par  l'incohé- 
rence de  sa  conduite.  Mais  c'est  une  honnête 
femme,  dans  la  plus  complète  acception  da  mot... 
et,  de  ce  côté-là,  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
Antoinette  est  un  ange! 

LEBELLOY. 

C'est   un  ange,   mais  elle   nous  fait   attendre 
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depuis  plus  d'une  heure...  C'est  inconvenant!... 
Je  ne  veux  pas  aller  la  chercher,  j'ai  horreur  de 
ces  endroits-là,  et  puis,  en  la  voyant  en  train  de 
jouer,  je  ne  suis  pas  assez  sûr  de  rester  maître 
de  moi. 

LÉOPOLD. 

Désirez- vous  que  j'y  aille? 

LEBELLOY. 

Oui,  je  vous  en  prie...  Rappelez-lui  que  nous 
avons  projeté  une  excursion  dans  la  forêt  de 
Penhoët  et  qu'il  est  l'heure...  La  voiture  est 
prête. 

LÉOPOLD. 

Où  est-ce,  les  petits  chevaux? 

LEBELLOY,  dt^xignant  la  droite. 

Tenez,  par  là... 

LÉOPOLD. 

Je  vous  la  ramène,  cher  ami,  ne  vous  fâchez 
pas. 

(Il  va  lier  s  la  droite.) 


SCENE  VII 
LEBELLOY,  MADAME  RAMIER,  puis  LÉOPOLD. 

LEBELLOY. 

Savez-vous  ce  qui  m'exaspère  le   plus?  C'est 
que,  par  la  faute  d'Antoinette,  mon  caractère  à 
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moi  est  entrain  de  changer  complètement...  Je 
me  sens  devenir  hargneux  et  rabâcheur...  Quel- 
qu'un qui  m'aurait  entendu  tout  à  l'heure  et  qui 
ne  me  connaîtrait  pas  pourrait  croire  que  je  suis 
un  mari  tyrannique... 

MADAME   RAMIER. 

Mais  non,  mais  non... 

LEBELLOY. 

Tandis  que  je  prétends  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur 
mari  que  moi. 

MADAME  RAMIER. 

Il  y  avait  le  mien... 

LEBELLOY. 

J'adore  ma  femme. 

MADAME   RAMIER. 

Elle  vous  le  rend,  mon  ami,  elle  vous  le  rend. 
C'est  un  malentendu  insignifiant  qu'il  y  a  entre 

vous...   (Voyant  entrer  Léopold.)  Tenez,    la    Voici,   Cm- 

brassez-la  et  n'en  parlons  plus. 

LEBELLOY. 

Eh  !  je  ne  demande  pas  mieux. 

(Entre  Léopold.) 
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se  EXE  VI 11 
Les  Mêmes,  LÉOPOLD. 


LEBELLOY. 

Eh  bien!  Où  est  Antoinette?...  Vous  ne  l'avez 
pas  vue? 

LÉOPOLD. 

Si!  si!  Elle  a  une  série...  elle  est  en  pleine 
veine.  Elle  arrive  à  l'instant. 

LEBELLOY.  furieux. 

Allons  bon!  toujours  la  même  réponse!...  Mais, 
cette  fois-ci,  en  voilà  assez...  El  je  vais... 

MADAME   RAMIER. 

Calmez-vous,  Fernand. 

LEBELLOY. 

Vous  avez  raison. . .  pas  de  scandale  !  Pas  encore 
de  scandale!  Seulement,  vous  resterez  ici  tant 
qu'il  vous  plaira...  Moi,  je  m'en  vais... 

MADAME    RAMIER. 

Où  allez-vous! 

LEBELLOY. 

Je  vais  dire  au  cocher  d'attendre  encore  une 
heure  ou  deux!...  Nous  devions  faire  cette  excur- 
sion dans  la  forêt  de  Penhoët...  11  ne  doit  plus 
rien  y  comprendre.  Si  par  hasard  vous  apercevez 
votre  fille  aujourd'hui,  soyez  assez  aimable  pour 
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lui  dire  que  j^  me  promène  devant  la  porte  du 
casino,  avec  le  cocher! 

I  11  sort  au  fond.) 


SCENE   IX 

LÉOPOLD,  MADAME  RAMIER, 
.  puis  ANTOINETTE. 

MADAME  UAMIER. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  Ce  garçon-là 
a  raison.  J'ai  défendu  Antoinette  devant  lui,  mais 
ne  croyez  pas  que  je  l'approuve.  Et  je  la  sens  avec 
beaucoup  de  chagrin  sengager  dans  cette  voie. 
Je  sais  où  elle  mène  par  expérience.  Vous  qui, 
par  votre  âge  et  par  votre  caractère,  avez  de 
l'autorité  sur  elle,  vous  devriez  la  sermonner. 
Elle  vous  écouterait  plus  que  moi. 

LÉOPOLD,  sèchement. 

Bien,  madame,  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

MADAME   RAMIER,  le  recjardanl. 

Qu'est-ce  que  vous  avez?  Vous  venez  de  prendre 
tout  à  coup  un  air  vexé. 

LÉOPOLD. 

Je  suis  vexé,  en  effet,  madame...  Parce  que 
vous  avez,  si  vous  me  permettez  de  vous  parler 
ainsi,  vous  avez  la  petite  manie  d'invoquer  sans 
cesse  mon  âge.  Cela  m'est  désagréable...  Quel 
âge  me  donnez-vous  donc? 


208  UN    ANGE 


MADAME   RAMIER. 


Ne  VOUS  fâchez  pas,  Léopold.  Je  sais  bien  que 
vous  êtes  encore  jeune...  Un  homme  est  encore 
très  jeune  à  cinquante-deux  ans,  je  vous  demande 
pardon. 

LÉOPOLD. 

Mais  je  n'ai  pas  cinquante-deux  ans!  Voilà 
plusieurs  fois  que  je  vous  le  dis...  Quarante- deux, 
madame,  quarante-deux  ! 

MADAME  RAMIER. 

C'est  vrai...  c'est  vrai...  j'avais  oublié. 

LÉOPOLD. 

Oh!  Je  sais  bien  que  je  parais  davantage...  On 
ne  mène  pas  impunément  une  vie  calme  et  régu- 
lière... Mais  revenons  à  la  question...  Je  consens 
à  faire  des  observations  à  Antoinette,  mais  je 
vous  avertis  que  cela  ne  servira  à  rien...  Je  con- 
nais votre  lille. 

MADAME   RAMIER. 

Moi  aussi,  je  suppose. 

LÉOPOLD. 

Moins  que  moi. 

MADAME  RAMIER. 

Par  exemple  ! 

LÉOPOLD. 

Je  l'ai  observée  avec  plus  d'impartialité  que 
vous,  car  j'ai  depuis  longtemps  une  grande  affec- 
tion pour  elle  comme  pour  vous-même. 

MADAME  RAMIER. 

Mon  bon  ami...  Si  vous  croyez  que  j'en  doute!... 
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Et  que  j'oublie  tous  les  services  que  vous  m'avez 
rendus  quand  je  me  suis  trouvée  seule...  Toutes 
les  démarches...  Nous  vous  aimons  beaucoup, 
Léopold...  Nous  ne  pourrions  plus  nous  passer 
de  vous. 

LÉOPOLD. 

Je  vous  ai  plus  d'obligation  encore,  chère  ma- 
dame... 

MADAME   RAMIER. 

Non...  non... 

LÉOPOLD,  attendri. 

Si!  J'étais  seul,  je  venais,  après  un  héritage, 
de  donner  ma  démission  de  sous-directeur  aux 
Finances...  J'essayais  en  vain  de  m'amuser. 
Hélas!  je  ne  peux  pas  m'amuser,  c'est  une  fa- 
culté qui  me  manque...  En  revanche,  je  ne 
m'ennuie  jamais. . . 

MADAME  RAMIER. 

Cher  ami!... 

LÉOPOLD. 

J'ai  rencontré  au  cercle  votre  mari...  Nous 
sommes  vite  devenus  des  amis...  Et,  à  sa  mort, 
vous  et  Antoinette  vous  étiez  devenues  ma  fa- 
mille. C'est  pourquoi  tout  ce  qui  vous  touche 
l'une  et  l'autre  m'intéresse  passionnément.  Eh 
bien,  croyez-en  mon  impression  sur  ce  qui  se 
passe  entre  Antoinette  et  son  mari.  Cette  impres- 
sion n'est  pas  bonne...  Elle  ne  fait  que  confirmer 
mes  pronostics.  Car  vous  devez  vous  rappeler 
que,  lorsque  vous  m'avez  annoncé  le  maria£çe  de 
votre  fille  avec  Lebelloy,  j'ai  fait  la  grimace... 

MADAME  RAMIER. 

Vous  la  faites  si  souvent!... 

14 
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LEOPOLD. 


Ce  n'était  pas  du  tout  le  mari  qu'il    fallait  à 
votre  fille. 


MADAME   RAMIER. 

Voilà  une  autre  histoire  î  Et  quel  mari  lui 
fallait-il? 

LÉOPOLD. 

Il  lui  fallait  un  homme  qui  devinât  ce  qu'il  y 
a  dans  Antoinette  d'original  et  de  compliqué... 
et  qui  l'épousât  pour  faire  son  bonheur  à  elle,  et 
non  son  propre  bonheur  :  car  on  ne  peut  pas  faire 
les  deux  à  la  fois,  il  faut  choisir...  Un  homme 
qui  eût  de  la  volonté,  sans  que  sa  femme  s'en 
aperçût. 

MADAME   RAMIER. 

C'est  bien  difficile. 

LÉOPOLD. 

Mais  non...  Ainsi,  on  ne  doit  jamais  donner 
d  ordre  à  une  femme  que  lorsque  l'on  est  bien  sûr 
d'avance  d'être  obéi...  Et,  par  exemple,  si  l'on 
découvre  qu'elle  a  envie  daller  au  théâtre,  on  ne 
risque  rien  de  lui  ordonner  le  soir  même  d'y 
aller...  Tout  ça  n'est  pas  difficile,  mais  c'est  dé- 
licat. Et  c'est  pour  ça  qu'il  fallait  à  Antoinette  un 
homme...  tranchons  le  mot...  un  homme  comme 
il  n'y  en  a  pas. 

MADAME   RAMIER. 

S'il  n'y  en  a  pas,  je  ne  pouvais  pas  le  trouver  ! . . . 
C'est  absurde  ce  que  vous  dites  ! 

(Entre  Antoinette.) 
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SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  ANTOINETTE. 

ANTOINETTE. 

Où  donc  est  Fernand  ? 

MADAME   RAMIER. 

Il  nous  attend  avec  la  voiture. 

ANTOINETTE. 

Une  voiture?  Pour  quoi  faire? 

MADAME    RAMIER. 

Pour  cette  excursion  dans  la  forêt  de  Penhoët. 

ANTOINETTE. 

Une  excursion  à  cette  heure-ci,  en  pleine  cha- 
leur! Vous  trouvez  ça  original,  Léopold? 

LÉOPOLD. 

Ce  n'est  pas  une  idée  profondément  originale, 
mais  c'est  une  promenade  comme  une  autre. 

ANTOINETTE. 

Les  excursions,  ça  se  fait  le  matin...  N'im- 
porte !  Fernand  l'a  décidé ,  inclinons-nous.  11 
n'admettra  jamais  que  je  ne  sois  pas  disposée  ou 
que  j'aie  la  migraine. 

LÉOPOLD,  avec  inlérct. 

Vous  avez  la  migraine  ? 
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ANTOINETTE. 

Une  migraine  atroce,  mon  ami. 

MADAME  RAMIER. 

Qui  ne  l'empêche  pas  de  jouer  aux  petits  clie- 
vaux. 

ANTOINETTE. 

Autre  chose  est  de  regarder  tourner  tranquille- 
ment une  mécanique  sans  se  fatiguer^  autre 
chose  est  de  traîner  sur  les  grandes  routes  par 
un  soleil  de  plomb.  Ce  que  Fernand  devient 
égoïste,  tu  ne  peux  pas  te  le  figurer...  Non  seu- 
lement égoïste,  mais  grognon,  boudeur  et  aca- 
riâtre... Si  je  vous  disais  qu'hier  soir  il  m'a  fait 
une  véritable  scène  parce  que  j'avais  perdu 
quelques  sous  au  baccara. 

MADAME   RAMIER. 

Trois  mille  francs  !  Tu    appelles  ça   quelques 

sous  ! 

ANTOINETTE,  riant. 

Il  s'en  est  déjà  plaint.  Ça  ne  m'étonne  pas  !  Il 
m'avait  donné  ces  trois  mille  francs  pour 
m'acheter  ce  que  je  voudrais.  Je  les  ai  perdus, 
je  ne  m'achèterai  rien,  voilà  tout!  Qu'est-ce  que 
ce  sera,  alors,  oui,  qu'est-ce  que  ce  sera,  quand 
je  lui  avouerai  que  ce  n'est  pas  trois  mille  francs 
que  j'ai  perdus,  mais  le  double  ! 

MADAME   RAMIER,  scandalisée. 

Le  double!  Six  mille! 

ANTOINETTE. 

Oui,  maman,  oui... 
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MADAME  RAMIER. 

Mais,  malheureuse  enfant,  où  les  as-tu  pris? 

ANTOINETTE. 

On  me  les  a  prêtés!...  C'est  très  drôle,  voici  ce 
qui  est  arrivé!  M.  Lambrède...  le  directeur  du 
casino,  en  voyant  un  soir  que  je  ne  jouais  plus, 
m'a  demandé  pourquoi.  Je  lui  ai  répondu  en 
riant  :  «  Je  suis  décavée,  monsieur  Lambrède...  » 
Il  m'a  répondu  :  «  Mais,  madame,  ça  n'a  pas  d'im- 
portance... Vous  avez  un  crédit  ouvert  à  la  caisse 
du  casino,  comme  tous  les  joueurs  de  votre  si- 
tuation et  de  votre  honorabilité...  »  Oui,  oui...  il 
paraît  que  l'administration  du  casino,  pour  en- 
courager les  joueurs,  a  décidé... 

MADAME   RAMIER,  V interrompant. 

Et  tu  as  accepté  ? 

ANTOINETTE. 

J'espérais  me  rattraper...  et  au  lieu  de  me  rat- 
traper... 

MADAME   RAMIER. 

G  est  très  grave,  mon  enfant,  c'est  excessive- 
ment grave.  Dites-le-lui,  Léopold,  je  vous  en 
prie. 

LÉOPOLD. 

Ma  chère  Antoinette,  vous  savez  quelle  affec- 
tion indulgente  j'ai  pour  vous,  mais  dans  l'espèce 
je  suis  obligé  de  vous  déclarer  que  vous  avez  eu 
le  plus  grand  tort. 

ANTOINETTE. 

Du  moment  que  vous  me  le  dites,  Léopold,  je 
dois   avoir  tort...  C'est   d'autant  plus  bête,  que 
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moi,  vous  savez,  je  ne  joue  pas  pour  gagner  ou 
pour  perdre. 

MADAME   RAMIER. 

Et  pourquoi  joues-tu  ? 

ANTOINETTE. 

Je  joue  pour  savoir  si  je  vais  gagner  ou  si  je 
vais  perdre. 

LÉOPOLD,  indulgent. 

C'est  très  différent. 

MADAME   RAMIER. 

N'importe,  c'est  une  curiosité  qui  pourrait  te 
mener  loin.  (Lui  prenant  les  mains.)  Tu  ue  recom- 
menceras plus?  Tu  me  jures  de  ne  plus  recom- 
mencer ? 

ANTOINETTE,  émue. 

Je  te  le  jure,  maman. 

MADAME  RAMIER. 

Tu  me  ferais  beaucoup  de  peine. 

ANTOINETTE. 

Va,  c'est  fini...  c'est  bien  fini... 

MADAME  RAMIER. 

Maintenant,  il  faut  rendre  tout  de  suite  cet  ar- 
gent à  M.  Lambrède...  Malheureusement,  je  ne 
l'ai  pas.  Et  vous,  Léopold? 

LÉOPOLD. 

Je  ne  l'ai  pas  sur  moi.  Mais  je  vais  écrire  à 
Paris...  Vendre  quelques  valeurs... 
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ANTOINETTE. 

Mais  non,  mais  non...  Ah  !  bien,  il  ne  manque- 
rait plus  que  ça...  Voyez-vous,  ce  qu'il  y  a  encore 
de  plus  simple,  puisque  je  suis  bien  décidée  à  ne 
plus  jouer,  c'est  de  tout  avouer  à  Fernand. 

MADAME   RAMIER. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourvu  que  cela  n'amène 
pas  entre  vous  une  scène... 

LÉOPOLD. 

Voulez-vous  que  je  le  prépare?...  Adroitement. 

MADAME   RAMIER. 

Oui...  oui...  c'est  ça. 

LÉOPOLD. 

Il  est  devant  la  porte.  Laissez-moi  faire.  At- 
tendez-moi. Je  vais  lui  dire  ça  très  gentiment. 

MADAME   RAMIER. 

Merci,  Léopold...  oui...  oui...  c'est  le  meilleur 
moyen,  vous  avez  raison.  Allez,  dépêchez-vous... 

LÉOPOLD,  sortant. 

Il  va  être  très  curieux  à  voir...  très  curieux. 


SCENE  XI 
MADAME  RAMIER,  ANTOINETTE. 

MADAME  RAMIER. 

Et  toi,  je  t'en  supplie,  mon  enfant,  sois  raison- 
nable... Accepte  les  observations  et  les  reproches 
que  ton  mari  va  te  faire...  Car  il  t'en  fera... 
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ANTOINETTE. 

Je  m'en  rapporte  à  lui. 

MADAME   RAMIER. 

Dis-toi  bien  que  ces  reproches,  tu  les  mérites 
mille  fois. 

ANTOINETTE. 

Oui...  je  les  mérite...  J'ai  tort...  j'ai  tous  les 
torts.  Mais  qu'il  n'en  abuse  pas,  c'est  un  conseil 
que  je  lui  donne. 

MADAME   RAMIER. 

Je  suis  épouvantée  de  ce  qui  se  passe,  je  ne  te 
le  cache  pas...  Qu'y  a-t-il  entre  toi  et  ton  mari? 
N'êtes-vous  plus  d'accord?  Avez- vous  eu  des  dis- 
cussions graves  ? 

ANTOINETTE. 

Jamais,  maman,  jamais!  C'est  lui  qui  en  fait 
des  discussions  graves. 

MADAME  RAMIER. 

Voyons...  il  y  a  une  question  qui  domine  toutes 
les  autres...  Tu  l'aimes  encore,  ton  mari,  n'est-ce 
pas? 

ANTOINETTE. 

Oui,  je  l'aime  encore...  oui  !  Mais  je  suis  obligée 
de  reconnaître  qu'il  a  beaucoup  changé. 

MADAME  RAMIER. 

11  dit  la  même  chose  de  toi. 

ANTOINETTE. 

C'est  lui  qui  se  plaint,  comme  c'est  humain  ! 
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MADAME   RAMIER. 

Mais  enfin,  que  lui  reproches-tu? 

ANTOINETTE, 

Je  lui  reproche  de  ne  pas  vouloir  mener  la  vie 
qu'on  mène  aujourd'hui,  quand  on  a  de  la  for- 
tune et  même  quand  on  n'en  a  pas.  Je  lui  re- 
proche d'avoir  du  mariage  une  idée  qui  est  trop 
sévère.  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  Il  a  sur  un 
tas  de  petits  détails  des  idées  d'il  y  a  vingt  ans. 

MADAME  RAMIER. 

Mais  c'est  dans  ces  idées-là  que  je  t'ai  élevée... 
Où  as-tu  pris  les  autres?  Qui  te  les  a  données  ? 

ANTOINETTE. 

Mais  personne.  C'est  dans  l'air,  ces  choses-là, 
maman,  c'est  dans  l'air.  Toutes  les  jeunes  femmes 
de  maintenant  te  parleront  comme  moi. 

MADAME   RAMIER. 

Alors,  tu  n'es  pas  heureuse? 

ANTOINETTE. 

Si,  je  suis  heureuse...  si!  Mais  j'ai  le  senti- 
ment que  je  pourrais  l'être  davantage.  Que  veux- 
tu?  Il  y  a  quelque  chose  entre  nous  qui  ne  va 
pas. 

MADAME   RAMIER. 

Quoi? 

ANTOINETTE. 

Je  n'en  sais  rien...  J'ai  souvent  cherché...  je 
n'ai  pas  trouvé. 
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MADAME   RAMIER. 


Le  voici...  ne  réponds  rien,  sois  gentille...  je 
t  en  conjure. 


SCENE  XII 

Les  Mêmes,  LEBELLOY,  LÉOPOLD. 

LÉOPOLD,  bas.  à  Lebelloy  en  entrant. 

Rappelez-vous  ce  que  vous  mavez  promis. 

LEBELLOY,  même  jeu. 

Soyez  tranquille.  Œaut.  à  Antoinette:)  Ma  chère 
Antoinette,  je  viens  de  prendre  vis-à-vis  de  Léo- 
pold  rengagement  de  ne  te  faire  aucun  reproche... 

LÉOPOLD. 

Bien. 

LEBELLOY,  se  contenant. 

Et  cela  vaut  mieux.  Car  ce  que  j'aurais  à  te 
dire  sur  ta  conduite  serait  tellement  sérieux,  tel- 
lement graTe,  que  j  en  arriverais  à  prononcer  des 
paroles  que  je  regretterais  peut-être  après.  Tu 
dois  sentir  toi-même  que  je  suis  à  l'extrême 
limite  de  la  patience.  Tu  le  comprends,  n'est-ce 
pas? 

ANTOINETTE,  doucement. 

Je  le  comprends,  mon  ami. 

MADAME   RAMIER. 

D'ailleurs,  Antoinette  vient  de  me  jurer  qu'elle 
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ne  jouerait  plus  jamais,  jamais.  N'est-ce  pas,  An- 
toinette ? 

ANTOINETTE,  même  jeu. 

Jamais,  maman.  C'est  promis. 

LEBELLOY. 

Je  ne  doute  pas  de  ta  promesse,  ma  chère  An- 
toinette. Néanmoins,  tu  jugeras  bon,  je  l'espère, 
que  je  prenne  désormais  certaines  précautions. 

ANTOINETTE,  un  peu  agacée. 

C'est  entendu...  C'est  entendu.  Lesquelles? 

LEBELLOY. 

La  première,  naturellement,  sera  de  te  tenir 
éloignée  des  lieux  où  l'on  joue. 

ANTOINETTE. 

On  joue  partout. 

LEBELLOY. 

Je  tâcherai  de  trouver  des  endroits  oii  on  ne 
joue  pas. 

ANTOINETTE. 

Il  y  a  les  forêts...  et  encore. 

LEBELLOY. 

Je  te  prie  de  ne  pas  plaisanter. 

ANTOINETTE,  sèchement. 

Je  ne  plaisante  pas. 

MADAME   RAMIER,  bas,  à  sa  plie. 

Antoinette...  Voyons...  sois  calme. 
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LEBELLOY. 

En  conséquence,  nous  allons  quitter  immédia- 
ment  Bégude. 

ANTOINETTE. 

Quand  ? 

LEBELLOY. 

Demain  matin. 

ANTOINETTE. 

On  pourrait  même  le  quitter  ce  soir...  Il  y  a 
un  train  de  nuit. 

MADAME  RAMIER,  bas. 

Antoinette  ! 

LEBELLOY. 

J'y  avais  pensé,  mais  demain  matin  suffira... 
Maintenant,  comme  il  ne  me  convient  pas  de 
rester  plus  longtemps  le  débiteur  d'un  tenancier 
de  casino,  nous  allons  rentrer  à  la  maison,  je  te 
donnerai  l'argent  que  je  n'ai  pas  sur  moi  et  tu 
reviendras  immédiatement  payer  ce  monsieur.  Je 
le  ferais  bien  moi-même,  mais  je  ne  veux  pas  me 
trouver  en  contact  avec  un  individu  de  cette  es- 
pèce. Tu  me  feras  1  amitié  de  lui  demander  un 
reçu.  C'est  convenu  ? 

ANTOINETTE. 

C'est  convenu...  11  abuse,  j'en  étais  sûre. 

LEBELLOY,  à  Antoinette. 

Viens-tu  ? 

ANTOINETTE. 

Je  viens...  (a  sa  mère.)  Il  m'agace!  Il  m'agace!.., 

(Elle  sort  avec  sa  mère.) 
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LEBELLOY,  à  Léopold. 

Je  vous  l'avais  promis,  je  n'ai  rien  dit. 

LÉOPOLD. 

Presque  rien,  mon  ami,  presque  rien. 

(Ils  sortent  en  saluant  le  baron  et  Berthe  qui  viennent 
d'entrer.) 


SCENE  XIII 

EDMKE,    BERTHE,   puis   LE   BARON, 
puis  SAINTFOL. 

BERTHE,  entrant  avec  Edmée. 

Qu'est-ce  que  je  vous  disais?...  Vous  avez  vu, 
hein?  tout  à  l'heure. 

EDMÉE. 

Non,  je  n'ai  rien  vu... 

[BERTHE. 

Vous  n'avez  pas  remarqué  qu'il  ne  la  quitte 
pas? 

EDMÉE. 

«  11  »,  c'est  Saintfol...  et  «  Elle  »,  c'est  madame 
Lehelloy,  n'est-ce  pas? 

BERTHE. 

Oui...  Vous   n'avez   pas  remarqué   qu'il    s'est 
placé  à  côté  d'elle? 

EDMÉE. 

C'est  de  la  camaraderie  de  ville  d'eaux... 
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BERTHE. 


Et  tout  ça  en  ma  présence,  comme  si  je 
n'existais  pas...  Et  quand  elle  est  partie,  il  a  eu 
l'aplomb  de  venir  me  parler.  Aussi ,  je  l'ai 
reçu  !... 

EDMÉE.  au  baron. 

Quelle  enfant! 

LE  BARON. 

N'importe...  je  vais  parler  à  Saintfol.  Emme- 
nez-la, Edmée. 

EDMÉE.  à  Berthe. 

Allons,  Berthe!...  Ne  soyez  pas  nerveuse. 

(Entre  Saintfol.) 

SAINTFOL,  à  Berthe. 
Vous  partez?   (Berthe  le  regarde  avec  mépris.  Saintfol, 

à  Edmée:)    Mais    qu'cst-cc    qu'elle    a?    Qu'est-ce 
qu'elle   a  donc? 

EDMÉE. 

Vous  voyez?  Elle  s'éloigne  de  vous  avec  mé- 
pris... Venez,  Berthe. 

(Elle  sort  avec  Berthe.) 


SCENE  XIV 
LE   BARON,    SAINTFOL. 

SAINTFOL. 

C'est  absurde  !  c'est  absurde  ! 

LE  BARON. 

Mon  cher,  votre  conduite  est  incompréhensible. 


ACTE    I,    SCENE    XIV 


223 


permettez-moi  de  vous  le  dire.  Gomment!  nous 
sommes  voisins  de  campagne...  je  vous  laisse 
entendre  qu'il  ne  tient  qu'à  vous  d'épouser  ma 
fille.  Nous  convenons  d'aller  passer  un  mois 
ensemble  dans  cette  petite  station  afin  que  Berthe 
et  vous  puissiez  vous  apprécier...  Vous  acceptez 
cette  combinaison... 

SAINTFOL. 

Avec  joie! 

LE   BARON. 

Mais  à  peine  arrivé,  au  lieu  de  faire  votre  cour 
à  ma  fille,  vous  vous  emballez  sur  une  petite 
Parisienne,  qui  est  gentille,  je  ne  dis  pas,  mais 
qui  est  fabriquée  avec  un  chapeau,  une  robe  et 
des  bottines...  Je  voudrais  la  voir  habillée  à 
Nantes,  celle-là... 

SAINTFOL,  riant. 

Elle  ne  fera  jamais  ça  pour  vous. 

LE  BARON. 

Vous  seriez  bien  aimable  de  me  dire  ce  que 
vous  entendez  faire.  Vous  me  mettez  vis-à-vis  de 
ma  fille  dans  une  situation  embarrassante...  Et 
puis,  sacrebleu!  vous  vous  conduisez  avec  un 
sans-gêne  ! . . . 

SAINTFOL. 

Ecoutez,  baron.  Je  suis  franc,  moi...  Je  suis  un 
honnête  homme...  j'aimerai  certainement  votre 
fille  un  jour,  mais  je  ne  l'aime  pas  en  ce  moment. 
Tenez!  savez- vous  ce  que  je  ferais,  si,  le  lende- 
main de  mon  mariage  avec  votre  fille,  je  rencon- 
trais la  petite  femme  dont  nous  venons  de  parler? 
Eh  bien,  je  tromperais  instantanément  votre  fille 
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avec  cette  petite  femme-là.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
le  faire  avant? 

LE   BARON. 

C'est  parfait.  Mais  ne  comptez  pas  sur  moi.  Je 
ne  suis  pas  embarrassé  pour  marier  Berthe.  je 
vous  prie  de  le  croire. 

SAINTFOL. 

Ce  serait  absurbe,  baron...  Elle  n'est  pas 
pressée,  que  diable!...  Faites-la  patienter...  (Regar- 
dant par-dessus  la  balustrade.)  Oh  !  Voici  madame  Le- 
belloy...  elle  vient  au  casino...  elle  va  passer  par 
ici...  Allez-vous-en,  baron,  je  vous  en  prie,  laissez- 
moi  avec  elle...  C'est  une  occasion  que  je  ne 
retrouverai  pas...  Laissez-moi. 

LE   BARON. 

Mais  permettez...  voilà  des  façons!,.. 

SALNTFOL. 

Ce  n'est  plus  au  futur  beau-père  que  je  parle... 
C'est  à  l'homme...  Laissez-moi...  je  vous  revau- 
drai ça. 

LE   BARON. 

Si  vous  croyez  que  je  vous  donnerai  ma  fille 
dans  ces  conditions-là! 

(Il  sort.) 


ACTE  I,  SCÈNE  XV  225 

SCÈNE  XV 

SAINTFOL,   ANTOINETTE,  parlant  h   un  valet  de  pied. 
ANTOINETTE,  au  valet  de  pied. 

Je  désirerais  dire  un  mot  à  monsieur  Lambrède. 
Est-il  visible? 

LE   VALET   DE   PIED. 

Monsieur  le  directeur  va  rentrer  à  l'instant.  Je 
l'envoie  à  madame. 

SAINTFOL,  s' approchant,  après  un  temps. 

Je  ne  sais  pas  si  tout  à  l'heure  je  vous  ai  suffi- 
samment remerciée. . . 

ANTOINETTE. 

De  quoi  ? 

SAINTFOL. 

De  la  caricature...  que  vous  avez  daigné  faire 
de  moi... 

ANTOINETTE. 

Çi  n'en  vaut  pas  la  peine. 

SAINTFOL,  —  nouveau  temps. 

M'autorisez-vous,  madame,  à  me  placer  à  côté 
de  vous?  Au  numéro  deux? 

ANTOINETTE. 

Comme  il  vous  plaira,  monsieur.  Je  n'ai  pas 
l'intention  déjouer...  Et  d'ailleurs,  je  pars. 
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SAINTFOL. 

Vous  allez  faire  une  excursion,  je  le  sais  par 
ma  cousine. 

ANTOINETTE. 

Non.  Je  pars  tout  à  fait. 

SAINTFOL,  vivement. 

Vous  quittez  Bégude? 

ANTOINETTE. 

Oui,  monsieur. 

SAINTFOL. 

Pour  toujours  ? 

ANTOINETTE. 

11  est  possible  que  j'y  revienne...  dans  cinq  ou 
six  ans.  Si  vous  y  êtes  encore,  nous  reprendrons 
cette  conversation... 

(Elle  se  lève.)] 

SAINTFOL,  brusquement. 

Ecoutez-moi,  madame,  écoutez-moi... 

ANTOINETTE. 

Mais  non,  monsieur.  Car  je  m'en  vais  précisé- 
ment pour  ne  pas  vous  écouter.  Voilà  plusieurs 
jours  que  vous  cherchez  à  me  faire  une  déclara- 
tion. Je  lai  évitée  jusqu'à  présent.  Ce  n'est  pas 
la  peine  de  l'entendre  au  moment  de  partir  et  de 
ne  plus  nous  revoir.  Vous  n'espériez  pas,  je  sup- 
pose, que  ce  que  vous  alliez  me  dire  aurait  retardé 
mon  départ.  Alors,  à  quoi  bon?  Au  revoir,  mon- 
sieur, je  ne  garderai  pas  de  vous  un  mauvais 
souvenir,  quoique  je  n'ose  pas  vous  promettre  que 
ce  souvenir  soit  éternel. 
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SAINTFOL. 

Je  vois  bien  que  je  vous  suis  complètement 
indiffférent.  Oh!  Vous  êtes  bien  la  femme  que  je 
croyais  et  que  j'ai  aimée  tout  de  suite...  Partez! 
allez-vous-en  !  Ça  m'est  égal  !  Mais  si  vous  vous 
imaginez  que  vous  ne  me  reverrez  plus,  vous 
vous  trompez  ! 

ANTOINETTE. 

Gomment!  vous  vous  permettriez!... 

SAINTFOL. 

Mais  oui,  madame.  Je  me  permettrai  tout  ce 
que  se  permettent  les  gens  qui  aiment!...  Je 
commettrai  toutes  les  folies  et  toutes  les  impru- 
dences qu'ils  commettent  et  peut-être  même 
davantage.  Et  pour  commencer,  j'irai  habiter  la 
même  ville  que  vous  et  je  tâcherai  de  me  rap- 
procher de  vous  par  tous  les  moyens  possibles... 
jusqu'à  ce  que  vous  m'aimiez  ou  jusqu'à  ce  que 
je  ne  vous  aime  plus! 

ANTOINETTE. 

C'est  trop  fort  !  Mais  je  ne  vous  aimerai  jamais, 
jamais! 

SAINTFOL. 

Laissez-moi  vous  dire  respectueusement  que 
vous  n'en  savez  rien.  Pouvez-vous  prévoir  ce 
qui  vous  attend  dans  la  vie  ?...  Et  les  sentiments 
que  vous  aurez  pour  moi  quand  vous  me  con- 
naîtrez?... Car,  enfin,  vous  ne  me  connaissez  pas. 
Vous  avez  fait  ma  caricature,  ce  n'est  pas  suffi- 
sant... Je  suis  le  vicomte  de  Saintfol,  je  ne  suis 
pas  un  va-nu-pieds. 

ANTOINETTE. 

Et  moi,  monsieur,  je  suis  une  femme  mariée... 
et  j'adore  mon  mari. 
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SAINTFOL. 

Je  ne  vous  demande  pas  ça. 

ANTOINETTE. 


Mais  moi,  je  vous  le  dis...  Et  puis,  vous 
m'agacez  à  la  fin  !  Qui  vous  autorise  à  me  parler 
comme  vous  le  faites?... 

SAINTFOL. 

Excusez-moi  si  je  vous  ai  blessée...  Je  suis 
horriblement  maladroit...  Jusqu'à  présent,  je 
n'avais  fait  de  déclaration  d'amour  qu'à  des 
femmes  que  je  n'aimais  pas,  alors  je  m'en  tirais 
très  bien...  Mais  cette  fois-ci,  en  apprenant  votre 
départ,  j'ai  ressenti  une  vérital>le  douleur,  une 
douleur  sincère...  Je  l'ai  mal  traduite  et  j'ai 
dû  avoir  l'air  impertinent...  Je  vous  demande 
pardon. 

ANTOINETTE,  radoucie. 

Je  ne  suis  pas  rancunière  et  je  vous  pardonne 
bien  volontiers. 

SAINTFOL. 

Oh!  Comme  ce  sera  difficile  d'être  aimé  de 
vous!...  Ce  sera  très  long...  Et  je  ne  suis  même 
pas  bien  sûr  d'y  arriver...  Mais  enfin,  rien  ne  me 
découragera,  je  lutterai  jusqu'au  bout.  Ça  en 
vaut  la  peine. 

ANTOINETTE,  souriant. 

Je  VOUS  aime  mieux  sous  ce  jour-là... 

SAINTFOL. 

Que  vous  disais-je  .■*  Quand  vous  me  connaîtrez 
bien... 
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ANTOINETTE,  toujours  gaiement. 


Je  constate  avec  plaisir  que  vous  souffrez  déjà 
un  peu  moins  que  tout  à  1  heure.  Au  fond,  vous 
êtes  gai.  Vous  souffrez  gaiement. 


SAINTFOL. 

Ça  dure  bien  plus  longtemps. 

ANTOINETTE. 


Ça  finira  tout  de  même  par  passer.  Tenez,  dès 
que  vous  aurez  épousé  mademoiselle  de  Sauterre, 
il  n'y  paraîtra  plus. 


SAINTFOL. 


Je  ne  l'épouserai  pas.  Je  viens  de  le  déclarer  à 
son  père  avec  la  dernière  énergie."^ 


ANTOINETTE. 

Vous  aurez  le  plus  grand  tort  :  c'est  une  jeune 
fille  charmante. 

SAINTFOL. 

Oh!  Je  ne  veux  pas  en  dire  de  mal.  Elle  est 
délicieuse,  elle  est  très  bien  élevée,  elle  a  des  tas 
de  vertus  et  elle  me  rendrait  très  heureux,  mais 
ce  n'est  pas  du  tout  la  femme  qu'il  me  faut.  Je 
suis  jeune,  je  suis  riche,  jai  un  gentil  petit  nom 
qui  me  permet  de  me  présenter  partout.  Eh  bien, 
je  veux  mettre  tout  ça  en  banque,  comme  nous 
disons,  nous  autres  joueurs,  et  faire  la  grosse 
partie.  Et  puis,  vous  savez,  si  un  jour  la  fantaisie 
vous  prend  de  devenir  mon  associée,  le  jour  qui 
vous  plaira,  le  plus  tôt  possible,  bien  entendu, 
vous  n'aurez  que  le  bout  du  doigt  à  lever,  je  vien- 
drai me  coucher  à  vos  pieds  et  vous  ferez  de  moi 
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tout  ce  que  vous  voudrez.  Et  plus  vous  me  deman- 
derez d'extravagances,  plus  je  serai  content. 


ANTOINETTE. 


En  fait  d'extravagances,  vous  en  avez  assez  dit 
et  j'en  ai  assez  entendu.  Vous  êtes  très  gentil, 
monsieur  de  Saintfol,  et  le  jour  oii  j'aurai  abso- 
lument besoin  que  quelqu'un  vienne  se  mettre  à 
mes  pieds,  je  vous  ferai  signe.  Mais,  pour  l'instant, 
ce  rôle  est  assez  bien  tenu  par  mon  mari.  Il  ne 
s'y  met  pas  toujours  de  très  bonne  humeur,  mais 
il  finit  toujours  par  s'y  mettre  et  quand  il  y  est, 

il    y    est    bien...    ( Voyant  entrer  Lamhrède  au  fond.)   Au 

revoir,  monsieur,  si  je  ne  revois  pas  votre  cousine, 
soyez  assez  aimable  pour  lui  dire  que  j'ai  été 
obligée  de  partir  et  lui  faire  mes  amitiés. 


SCENE  XVI 

Les   Mêmes,    LAMBRÈDE. 

lambrède. 

Vous  partez,  madame?...   C'est  désolant...   Je 
ne  veux  pas  le  croire. 

ANTOINETTE. 

C'est  pourtant  vrai,  monsieur  Lambrède,  et  dès 
demain...  (A  Saintfoi.  le  congédiant :j  Monsieur... 

SAINTFOL. 

Mes  hommages,  madame,  et  à  bientôt,  j'espère. 

(Elle  ne  répond  pas.  —  Sort  Saintfol.) 


ACTE    I,    SCÈNE  XVII  231 

SCÈNE  XVII 
LAMBRÈDE,    ANTOINETTE. 

ANTOIXETTE. 

Voici,  monsieur  Lambrède,  ce  que  vous  avez 
bien  voulu  me  prêter...  Je  vous  en  remercie 
encore  une  fois...  Je  vous  prierai  simplement  de 
me  donner  un  reçu.  Ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est 
pour  mon  mari. 

LAMBRÈDE. 

Je  vous  donnerai  un  reçu  si  vous  le  désirez... 
Mais  rien  ne  pressait,  madame,  rien  ne  pressait, 
je  vous  assure...  Les  personnes  comme  vous  nous 
font  trop  d'honneur  en  se  mêlant  à  notre  petite 
partie,  et,  je  le  dis  sans  vergogne,  nous  sont  d'un 
puissant  secours  pour  lancer  le  casino  dans  la 
bonne  société. 

ANTOINETTE. 

Enchantée  alors  d'avoir  pu  vous  être  utile,  en 
échange  du  service  que  vous  m'avez  rendu. 

LAMBRÈDE. 

C'est  d'autant  plus  désolant  que  vous  ne  restiez 
pas,  que  vous  vous  seriez  certainement  refaite... 
Nous  avons  Sivoir,  depuis  hier. 

ANTOINETTE. 

Sivoir? 

LAMBRÈDE. 

De  Paris. . .  Le  grand  marchand  de  comestibles. . . 
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Il  arrive  de  Trouville,  où  il  a  eu  une  déveine 
noire...  Mon  collègue  de  là-bas  me  Ta  télégraphié, 
et  quand  Sivoir  a  la  déveine,  c'est  bien  connu,  il 
l'a  toute  la  saison. 

ANTOINETTE. 

Ça  arrive  souvent. 

LAMBRÈDE. 

Depuis  dix  ans,  ça  n'a  jamais  manqué...  Il  y  a 
même  des  gens  qui  le  suivent  en  été  de  plage  en 
plage,  quand  c'est  son  année  de  déveine.  L'ar- 
rivée de  Sivoir  est  une  fortune  inespérée  pour 
tous  nos  baigneurs...  Vous  serez  la  seule  à  ne 
pas  en  profiter,  j'en  suis  désolé. 

ANTOINETTE,  riant. 

Il  aurait  dû  venir  plutôt.  .  Aujourd'hui,  il  n'y 
a  plus  moyen. 

LAMBRÈDE. 

Ah!  le  voici...  regardez,  il  est  très  entouré. 
D'ailleurs,  il  connaît  tout  le  monde.  Vous  per- 
mettez que  je  vous  quitte?  La  partie  va  com- 
mencer. Ah!  diable!  je  n'ai  pas  le  temps  de 
vous  faire  un  reçu...  Reprenez  ça,  ce  n'est  pas 
pressé,  vous  me  le  rendrez  ce  soir. 
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SCENE  XVIIl 

Les    Mêmes,    SIVOIR,    GRANSON,    DE    PRANGIS, 

D'Autres  Joueurs,  MADAME  GRANSON, 

MADAME  DE  PRANGIS. 

(Les  Joueurs  de  la  scène  première.  D'autres  aussi, 
messieurs  et  dames.  Anloinetle  serre  la  main  d'une  ou 
deux  dames  et  s'éloigne  peu  à  peu,  sans  disparaître  tout 
à  fait  de  la  scène.) 

SIVOIR,  enlijuré  et  1res  familier. 

Oui,  mes  enfants,  je  suis  à  vos  ordres!...  J'ai 
pris  une  culotte  à  Trouville...  j'ai  soif  de  car- 
nage!... Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous 
mette  en  banque? 

DE   PRANGIS. 

Cinq  cents  louis!...  Je  vous  défie  de  ne  pas 
mettre  cinq  cents  louis... 

SIVOIR. 

Non,  mon  petit...  Jamais  cinq  cents  louis  au 
début  ..  J'ai  quelques  principes  qui  dirigent  ma 
vie  d'une  façon  absolue...  et  l'un  de  ces  prin- 
cipes est  de  m'entraîner  petit  à  petit...  Vous 
aurez  cinquante  louis  pour  commencer,  mes  en- 
fants... Je  veux  voir  d'abord  ce  que  vous  avez 
dans  le  ventre. 

GRANSON. 

On  n'en  fera  qu'une  bouchée  de  vos  cinquante 
louis. 

SIVOIR. 

On  va  voir  ça,  jeune  homme. 
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LAMBRÈDE. 

Cinq  heures  sonnent. 

SI  VOIR. 

Je  suis  prêt,  vieux  brigand. 

LAMBRÈDE,  à  un  valet  de  pied. 

Ouvrez  ! 

(Le  valet  de  pied  ouvre  lu  porte  du  fond.) 
LE  CHEF   DE   PARTIE,  sur  le  pas  de  la  porte. 

Cinquante  louis  en  banque  par  monsieur  Si- 
voir...  Une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  personne 
ne  met  au-dessus?  La  banque  est  adjugée. 

(On  se  dirige  vers  le  fond.) 

LAMBREDE.  à  un  joueur  qui  lui  parle  à  coix  basse. 
Non...      non...      vous     pouvez.     (A   Antoinette   qui 

s'éloigne:)  N'est-ce  pas,  madame? 

ANTOINETTE,  se  retournant. 

Quoi,  monsieur  Lambrède? 

LAMBRÈDE. 

xMonsieur  d'Ingrand  me  demande  si  vous  gar- 
dez le  numéro  un  comme  d'habitude...  et  je  lui 
réponds  qu'il  peut  le  prendre. 

ANTOINETTE. 

Qu'il  le  prenne!  Il  y  tient  donc  tant  que  ça  au 
numéro  un? 

LAMBRÈDE. 

Comment!  s'il  y  tient...  Ça  lui  permet  de  faire 
le  banco  le  premier...  Le  banco  contre  Sivoir  en 
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ce  moment-ci,   c'est   un  coup  sûr.   Alors,  on  se 
l'arrache! 

ANTOINETTE. 

Ne  me  tentez  pas,  monsieur  Lambrède,  ne  me 
tentez  pas  ! 

LAMBRÈDE. 


C'est  un  coup  sûr! 

ANTOINETTE,  résistant. 

Non...  non...  Ah!  bien,  si  mon  mari  me 
voyait  ! . . . 

LAMBRÈDE. 

Il  ne  peut  pas  vous  voir...  je  fais  fermer  les 
portes...  et  monsieur  Lebelloy  n'entre  jamais 
dans  la  salle  de  jeu...  Je  veux  que  vous  vous  rattra- 
piez, moi...    (A  un  valet  de  piedqui  lui  fait  un  signe:)  J  y 

vais,    mon    petit.   ( a  Antoinette :)   Eh     bien!     ma- 
dame?... 

ANTOINETTE,  vivement. 

Ma  foi,  j'ai  un  quart  d'heure!...  (En  riant.)  Vous 
savez  que  si  je  perds,  je  ne  vous  rends  pas  votre 
argent...  Ce  sera  tant  pis  pour  vous! 

LAMBRÈDE. 

A  vos    ordres,   madame,  respectueusement   à 

vos  ordres!...  (Antoinette  se  glisse  dans  la  salle  de  jeu  après 
avoir  regardé  vers  la  gauche.  Lambrède,  au  valet  de  pied  après 

être  entré  lui-même:)  Fermez,  Charles! 

(Le  valet  de  pied   referme  la  porte  et    reste   seul  en 
scène.) 
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SCENE  XIX 


SAINTFOL,  Le  Valet  de  Pied,  puis  LEBELLOY 
et  LÉOPOLD. 


SAINTFOL,  au  valet  de  pied. 

La  séance  est  ouverte? 

LE  VALET   DE   PIED. 

A  linstant,  monsieur  de  SaintfoL 

(Il  entrouvre  la  porte.  Entre  Saintfol  dans  la  salle  de 
jen,  qui  se  referme.) 

LEBELLOY,  arrivant  par  la  gauche,  suivi  de  Léopold. 
Au  valet  de  pied. 

Avez-vous  rindicateur? 

LE  VALET   DE   PIED. 

Certainement,  monsieur. 

f^Il  va  fouiller  dans  les  journaux  situés  sur  la  lahle.j 
LÉOPOLD,  à  Lehellmj. 

Vous  voyez?...  Antoinette,  au  fond,  est  très 
raisonnable. 

LEBELLOY. 

Et  moi-même...  croyez-vous  que  je  sois  un  sau- 
vage? Ah!  je  ne  lui  demande  pas  grand'chose, 
allez! 

LE   VALET  DE   PIED,  apportant  l'Indicateur. 

Voici,  monsieur...  Vous  n'avez  plus  besoin  de 
moi? 
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LEBELLOY. 

Je  vous  remercie. 

(Il  s'assied  et  se  met  à  feuilleter  l'Indicateur  pendant 
que  le  valet  de  pied  se  dirige  vers  la  salle  de  jeu,  à 
laquelle  Lebelloy  et  Lèopold ,  étant  face  au  public, 
tournent  le  dos.  La  porte  s'entr'ouvre  et  on  entend  la 
voix  d'Antoinette.) 

Voix   ^ANTOINETTE. 

Banco  ! 

CLehelloy  fait   un  haut-le-corps.  Le  valet  de  pied  re- 
ferme la  porte.) 


SCENE  XX 
LEBELLOY,  LÉOPOLD. 

LEBELLOY. 

Ah!  c'est  trop  fort!... 

(Il  se  lève.) 

LÉOPOLD,  naïvement. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  ciier  ami? 

LEBELLOY. 

Vous  n'avez  pas  entendu?  Banco!  C'est  Antoi- 
nette qui... 

(Il  s'avance  furieux  vers  la  porte.) 
LÉOPOLD. 

Mais  non,  mais  non...  Où  allez-vous? 

(Il  essaye  d'arrêter  Lebelloy.) 
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LEBKLLOY. 

Laissez-moi, cette  fois-ci  !...  Ah!  laissez-moi!... 
Ça  ne  se  passera  pas  comme  ça  ! 

LÉOPOLD. 

Je  vous  en  prie...  Diable! 

(Lehelloy  le  repousse  el  entrouvre  brusquemenl  et 
largement  la  porte  du  fond.  On  aperçoit  très  visiblement 
de  la  salle,  la  table  de  haccara,  Sivoir  qui  taille  et  qui 
donne  des  cartes  à  Antoinette  assise  à  côté  de  lui.  ) 


SCENE  XXI 

LEBELLOY,  LÉOPOLD,  ANTOINETTE,  SIVOIR, 
SAINTFOL,  LAMBKÈDE,  Tous  les  Joueurs, 
Valets    de    Pied. 

(Au  moment  où   la  porte  s'ouvre,  Sivoir  se  donne  la 
dernière  carte  et  regarde  son  jeu.) 

LEBELLOY,  entrajil. 

Antoinette,  je  vous  défends! 

(Il  s'avance  vers  elle.) 

LAMBRÈDE. 

Mais  pardon,   monsieur...  (il  l'arrête. j  D'abord, 
les  cartes  sont  données... 

SIVOIR,  abattant. 

Neuf  !     C'est    mon    premier    abatage    de    la 
saison!... 

LEBELLOY,  prenant  les  cartes  des  mains  d'Antoinette  et  exaspéré. 

Veuillez  me  suivre...  En  voilà  assez! 
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ANTOINETTE,  payant  Sivoir  avec  un  billet  de  mille  frana: 

Voici,  monsieur. 

(Elle  se  lève.) 

PREMIER  JEUNE   HOMME. 

C'est  inouï!...  Ça  ne  se  fait  pas!... 

DEUXIÈME  ET  TROISIÈME  JEIWE   HOMME. 

Voilà  une  affaire!...  Chut!  allez-vous-en! 

SAINT  FOL,  à  Lebelloy. 

Vous  troublez  le  jeu... 

LEBELLOY,  à  Sainlfot,  directement. 

Vous,  la  paix!  n'est-ce  pas? 

SAINTFOL. 

Bien,  monsieur,  j'ai  compris. 

LAMBRÈDE,  à  Lebelloy. 

11  faut  vous  retirer,  monsieur,  et  ne  pas  causer 
de  scandale!  Il  n'y  a  jamais  eu  de  scandale  ici. 

LEBELLOY. 

Il  faut  bien  commencer. 

SIVOIR. 

Cette  histoire-là  est  capable  de  me  porter  une 
veine  énorme  !  Garde  à  vous  ! 

LÉOPOLD,  à  Antoinette. 

Venez,  Antoinette... 

ANTOINETTE. 

Oui...  je  viens...  Mais  ça,  par  exemple!...  en 
public!...  il  me  le  paiera! 
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LAMBRÈDE. 

Allons,  monsieur... 

LEBELLOY.  à  Antoinette. 

Je  vous  attends,  madame... 

ANTOINETTE,  à  Lambrède,  en  sortant. 

Vous  m'excuserez,  monsieur  Lambrède,  auprès 
de  ces  messieurs  et  de  ces  dames. 

(Elle  arrive  avec  Léopold  et  Lebelloy  sur  le  devant  de 
la  scène  pendant  que  la  porte  se  referme  sur  des  excla- 
mations indignées  des  joueurs  et  que  le  haccara  rede- 
vient invisible.  ) 


SCENE   XXII 
LEBELLOY,  LÉOPOLD,  ANTOINETTE. 

ANTOINETTE. 

Cet  éclat  est  ridicule,  vous  entendez!  pour  ne 
pas  dire  odieux!  De  quoi  avons-nous  l'air? 

LEBELLOY. 

Je  me  moque  de  l'opinion  de  tous  ces  imbé- 
ciles! Et  en  particulier  de  celle  de  ce  monsieur 
de  Saintfol  à  côté  de  qui  vous  étiez  et  qui  vous 
parlait  à  l'oreille  quand  je  suis  entré...  Oui,  ma- 
dame... oui,  et  je  suis  même  curieux  de  savoir  ce 
qu'il  vous  disait... 

ANTOINETTE. 

Il  me  disait  de  tirer  à  cinq. 

LEBELLOY. 

D'abord,  c'est  absurde,  attendu  qu'on  ne  doit 
pas  tirer  à  cinq... 
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LEOPOLD. 


Jamais. 


LEBELLOY. 


En  tout  cas,  il  ne  me  convient  pas  que  M.  de 
Saintfol  vous  donne  des  conseils  de  quelque  na- 
ture qu'ils  soient.  D'ailleurs,  vous  n'aurez  plus 
l'occasion  de  les  recevoir  et  je  m'en  charge. 


ANTOINETTE,  nerveuse. 

Ah!  vraiment?...  Ecoute-moi,  mon  chéri,  et  je 
te  le  dis  devant  témoin,  afin  qu'il  n'y  ait  pas 
d'erreur...  Je  t'aime  bien,  je  t'aime  comme  au 
premier  jour  et  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  te  garder  comme  mari. 

LEBELLOY. 

En  voilà  des  expressions  ! 

ANTOINETTE. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  rester  ta 
femme,  si  tu  préfères.  Mais  tu  as  pris  depuis 
quelque  temps  des  façons  de  despote  qu'il  m'est 
impossible  d'accepter,  je  t'en  préviens...  Ne 
dirait-on  pas  que  je  te  ruine,  parce  que  je  joue 
un  peu,  comme  tout  le  monde!  Ce  serait  grave, 
si,  toi  aussi,  tu  jouais...  mais  il  n'y  a  que  moi, 
ça  ne  peut  pas  aller  bien  loin!... 

LEBELLOY,  à  Léopuld. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  de  ce  raisonnement? 
C'est  effrayant  ! 

LÉOPOLD. 

Oui,  parce  qu'il  a  l'air  logique,  au  premier 
abord . 

16 
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LEBELLOY,  à  Antoinette. 

Mais  comprends  donc,  malheureuse,  que  ce 
qui  m'épouvante ,  c'est  cette  transformation 
inouïe  qui  s'est  faite  en  toi  depuis  notre  ma- 
riage?... Où  allons-nous?  Où  allons-nous? 

ANTOINETTE. 

Quelle  transformation  ?  J'ai  toujours  été 
comme  ça. 

LEBELLOY. 

Tu  as  toujours  été  joueuse  et  dépensière,  toi! 

ANTOINETTE. 

Je  ne  jouais  pas...  parce  que  les  jeunes  filles 
ne  jouent  pas.  Mais  je  sentais  bien  que  j'étais 
joueuse,  je  le  sentais! 

LEBELLOY. 

Et  qu'est-ce  que  tu  attendais  pour  me  le  dire? 

ANTOINETTE. 

D'être  mariée. 

LEBELLOY. 

Enfin!  j'espère  qu'il  n'est  pas  trop  tard  et  que 
je  pourrai  couper  le  mal  dans  sa  racine...  Nous 
allons  partir  immédiatement. 

ANTOINETTE. 

Et  tu  supposes  qu'après  avoir  reçu  cette  insulte 
devant  tout  le  monde,  je  vais  m'en  aller,  je  vais 
m'enfuir  comme  une  petite  fille  qui  a  eu  le  fouet! 
J'ai  plus  de  dignité  que  ça,  mon  cher! 

LEBELLOY. 

Alors,  tu  ne  veux  pas  partir? 
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ANTOINETTE. 


Non.  Je  ne  te  demande  pas  d'excuses,  mais  je 
veux  que  tu  aies  l'air  de  m'en  avoir  fait.  Et  je 
reste  ! 

LEBELLOY. 


Vraiment  ! 
Vraiment. 


ANTOINETTE. 


LEBELLOY. 

Ah!  tu  restes!...  Eh  bien,  moi,  je  pars!. 

ANTOINETTE. 


Quand? 
Ce  soir. 


LEBELLOY. 


ANTOINETTE. 

Où   vas-tu,   que  je  puisse  te  rejoindre  à  l'oc- 
casion? 

LEBELLOY. 

Chez  moi,  à  Paris.  M'accompagnes-tu,  oui  ou 
non? 

ANTOINETTE. 

Non,  non  et  non!  Je  ne  me  laisserai  pas  traiter 
comme  une  pensionnaire! 

LEBELLOY. 

Comme  il  vous  plaira. 

(Il  sort  vivement.) 


SCENE  XXIII 

LÉOPOLD,  ANTOINETTE. 

ANTOINETTE. 

Retenez  bien  ceci,  Léopold  :  à  partir  d'aujour- 
d'hui, notre  ménage  est  à  la  merci  des  événe- 
ments... je  ne  réponds  plus  de  rien! 

LÉOPOLD. 

Voyons...  voyons...  Ne  faites  pas  de  coup  de 
tète...  Et  j'ai  du  mérite  à  vous  donner  ce  conseil... 
je  m'entends. 

(Entre  Sainlfol.) 


SCENE  XXIV 
Les   Mè.mes,    SAINTFOL. 

SAINTFOL,  apercevant  Léopold. 

Pardon,  monsieur.  Vous  êtes  un  ami  de  mon- 
sieur Lebelloy? 

LÉOPOLD. 

Oui,  monsieur...  Léopold  Bille... 

SALNTFOL. 

Vicomte  Adrien  de  Saintfol. 

LÉOPOLD.  X  inclinant. 

Monsieur... 
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SAINTFOL,  même  jeu. 

Monsieur...  Oserais-je  vous  prier  de  prévenir 
monsieur  Lebelloy  avant  son  départ,  que  je  sou- 
iiaiterais  avoir  quelques  explications  au  sujet  des 
paroles  qu'il  m'a  adressées  tout  à  l'heure? 

LÉOPOLD,  se  redressant. 

Ah!  ah!...  Et  quelles  sont  ces  paroles? 

SAINTFOL. 

11  m'a  dit  :  «  Vous,  la  paix.  » 

LÉOPOLD. 

Oui,  j'ai  entendu...  (Avec  hauteur.)  Je  ferai  votre 
commission,  monsieur. 

ANTOINETTE,  qui  s'est  tenue  un  peu  à  l'écart. 

Léopold,  soyez  assez  aimable  pour  aller  m'at- 
tendre  un  instant  dans  la  salle  de  lecture. 

LÉOPOLD. 

Pardon,  chère  amie... 

ANTOINETTE. 

Je  vous  en  prie. 

LÉOPOLD. 

Bien.  (Dignement.)  Monsieur...  à  tout  à  l'heure. 

SAINTFOL. 

Monsieur,  à  vos  ordres. 

LÉOPOLD,  sortant,  à  part. 

S'il  croit  me  faire  peur  ! 
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SCENE  XXV 
SAIXTFOL,   ANTOINETTE. 

ANTOINETTE. 

Vous  allez  laisser  mon  mari  tranquille...  hein? 

S.\INTFOL. 

Oui,  mais  à  une  condition.  Dites-moi  oii  vous 
allez?  A  Paris?...  Oui...  bon!  J'y  serai  demain...  Je 
suis  votre  esclave,  vous  entendez?  un  esclave 
moderne,  mais  c'est  encore  pire. . .  Vous  promettez, 
alors,  qu'on  se  reverra?  Vous  promettez? 

ANTOINETTE. 

Vous  y  tenez?  Eh  bien,  je  vous  le  promets... 
Mais  je  dois  vous  prévenir  loyalement  que,  dans 
l'état  de  nerfs  où  je  suis,  toutes  les  promesses 
que  je  vous  fais  ou  rien,  c'est  exactement  la 
même  chose. 

f Entre  Léopold.) 


SCÈNE  XXVI 
Les    Mêmes,    LÉOPOLD. 

LÉOPOLD,  à  Antoinette. 

Ma  chère  Antoinette,  il  me  semble., 

SAIJfTFOL,  allant  à  lui. 

Votre  main,  monsieur? 
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LÉOPOLD. 

Plaît-il  ? 

SAINTFOL,  lui  prenant  lu  main. 

Vous   m'êtes    très    sympathique.    Nous    nous 
reverrons,  je  l'espère... 

LKOPOLD,  n'éloignant. 

Voilà  un  particulier  !... 

(Entre  madame  Rtimier  qui  va  vivement   vers   Antoi- 
nette.) 

MADAME   RAMIEH,  hns. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore,  malheureuse  enfant? 

ANTOINETTE,  même  jeu. 

Ah  !  maman,  cette  fois-ci,  il  a  dépassé  la  mesure. 
En  voilà  assez  ! 

SAINTFOL,  s'apprnchant  >!' Antoinette. 

Faites-moi  l'honneur  de  me  présenter  à  ma- 
dame votre  mère  ! 

LÉOPOLD,  à  part. 

C'est  trop  fort  ! 

ANTOINETTE. 

Maman,  je  te  présente  monsieur  le  vicomte  de 
Saintfol. 

MADAME   RAMIEIl. 

Monsieur,  je  suis  charmée... 

SAINTFOL^  s'inclinant. 

Madame... 

MADAME   RAMIER. 

Partons-nous,  Antoinette? 
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ANTOINETTE. 

Partons. . .  Venez-vous,  Léopold  ? 

LÉOPOLD. 
Oui,  madame.  (Passant  devant  Saintfol.)  Mousieur... 

SAINT  FOL. 

Au  revoir,  cher  monsieur,  au  revoir  ! 

M.\D.\ME   RAMIER,  à  Antoinette,  en  sortant  avec  Léopold. 

Qui  est  donc  ce  monsieur  que   tu  m'as  pré- 
senté ? 

ANTOINETTE. 

C'est  un  ami  de  Léopold. 

LÉOPOLD,  arec  un  haut-le-corps. 

Permettez,  Antoinette,  permettez... 

(Ils  sortent.) 


{ 
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ACTE  II 


Un  salon  très  moderne  de  meubles  et  de  dispositions.  Esca- 
lier au  fond.  Une  petite  table  à  gauche,  où  sont  dressés  deux 
couverts.  Un  paravent,  au  lever  du  rideau,  la  sépare  du  reste 
de  la  scène. 


SCENE  PREMIERE 
LE  BARON,  EMILE,  puis  SAINTFOL. 

EMILE,  introduisant  le  baron. 

Que  monsieur  le  baron  se  donne  la  peine  d'en- 
trer. J'ai  prévenu  monsieur,  il  arrive  à  Tinstant... 
Il  y  a  près  d'un  an  qu'on  n'avait  pas  vu  monsieur 
le  baron,  sans  reproche... 

LE   BARON. 

Alors,  mon  bon  Emile,  vous  voici  installés  à 
Paris? 

EMILE. 

Hélas  !      - 

LE   BARON. 


Eh  !  Pourquoi,  hélas  ! 
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EMILE. 


Si  je  dis  hélas  '  ce  n'est  pas  pour  moi,  car  moi. 
je  m'amuse  beaucoup...  Mais  je  pense  à  monsieur 
le  vicomte  dabord,  comme  c'est  mon  devoir  de 
vieux  serviteur...  Et  monsieur  le  vicomte  est  en 
train  de  faire  des  folies. 

LE   BARON. 

Je  m'en  doute. 

EMILE. 

Et  ce  qui  est  plus  grave,  monsieur,  c'est  que 
ces  folies,  il  les  fait  le  sourire  sur  les  lèvres... 
D'ailleurs,  voyez  vous-même. 

(Entre  Saint  fol.  j 
SAINTFOL.  allant  inventent  au  baron  et  lui  prenant  les  mains. 

Cher  ami,  que  je  suis  content  de  vous  voir! 

LE   BARON. 

Moi  aussi!...  Quelle  mine  vous  avez! 

SAINTFOL. 

N'est-ce  pas?  Vous  êtes  à  Paris  pour  quelques 
jours? 

LE   BARON. 

Deux  ou  trois  jours. 

SAINTFOL.  à  Emile  qui  lui  fait  un  signe. 

Quoi?  Qu'y  a-t-il? 

(  Il  va  t)ers  lui.) 

EMILE,  bas. 

Je  viens  de  faire  passer  une  carte  à  monsieur. 

SAINTFOL. 

J'ai  vu. 
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EMILE,  même  Jeu. 

C'est  celle  du  bijoutier...  Il  est  là. 


SAINT  FOL 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  prendre  des  airs  de 
mystère  pour  m'annoncer  le  bijoutier. 

EMILE. 

Que  dois-je  répondre? 

SAINTFOL. 

Rien.  Qu'il  s'en  aille.  Je  n'ai  pas  besoin  de  lui 
pour  le  moment. 

EMILE. 

Il  dit  qu'il  a  apporté  sa  note...  pour  la  cin- 
quième fois... 

SAINTFOL 

Eh  bien,  qu'il  s'en  aille  avec  sa  note. 

EMILE. 

Il  demande  quel  jour  il  pourra  revenir.  Il  n^est 
pas  content... 

SAINTFOL. 

Qu'il  revienne  quand  il  sera  content  ! 

EMILE. 

Comme  monsieur  voudra...  Il  y  a  aussi... 

SAINTFOL. 

En  voilà  assez.  Laissez-moi  ! 

EMILE. 

Bien,  monsieur. 

(Il  sort.) 


UN    ANGE 


SCENE  II 

SAINTFOL,    LE    BARON. 

LE  BARON,  qui,,  pendant  ce  colloque,  a  examiné  l' appartement. 

Je  ne  connaissais  pas  votre  installation...  C'est 
somptueux,  cher  ami...  c'est  princier!  Vous  avez 
acheté  cet  hôtel? 

SALNTFOL. 

Non.  Il  n'était  pas  à  vendre.  Je  l'ai  loué,  sim- 
plement... Je  l'ai  loué  pour  vingt  ans...  avec 
faculté  de  renouvellement  pour  vingt  autres 
années...  et  ainsi  de  suite. 

LE   BARON. 

Alors,  vous  êtes  le  plus  heureux  des  hommes? 

SALXTFOL. 

Mon  cher  baron,  mon  vieil  ami,  non,  je  ne  suis 
pas  le  plus  heureux  des  hommes...  je  suis  mieux 
que  cela...  Je  suis  probablement  le  seul  homme 
heureux  qu'il  y  ait  sur  la  terre...  (l'est  idiot  de 
dire  ces  choses-là...  mais  ça  m'est  égal!...  Je  vis 
dans  un  enchantement,  dans  un  rêve  délicieux, 
et  j'ai,  en  même  temps,  la  conscience  que  ce  n'est 
pas  un  rêve...  Comprenez-vous? 

LE    BARON. 

Non. 

SAINTFOL. 

Ca  ne  fait  rien. 
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LE  BARON. 

Je  devine  que  cette  jeune  personne  n'a  pas  été 
trop  cruelle  !... 

SAINTFOL. 

Je  vous  en  prie,  ne  la  jugez  pas  légèrement. 
Vous  ne  vous  imaginez  pas  l'honnêteté  de  cette 
petite  femme-là!...  «  Je  ne  veux  pas  tromper 
mon  mari,  me  disait-elle.  Nous  allons  certaine- 
ment divorcer  un  de  ces  jours,  car  la  vie  com- 
mune est  de  plus  en  plus  insupportable...  At- 
tendez. » 

LE   BARON. 

Et  elle  a  fini  par  divorcer? 

SAINTFOL. 

Oui,  baron,  oui...  Et  le  lendemain  du  divorce... 
Permettez-moi  de  ne  pas  vous  donner  de  détails 
sur  ce  qui  s'est  passé  le  lendemain  du  divorce. 

LE   BARON. 

Je  ne  vous  en  demande  pas. 

SAINTFOL. 

Alors  a  commencé  le  rêve  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure...  Elle  continuait  à  demeurer  chez 
sa  mère,  pour  les  convenances...  Mais,  de  temps 
en  temps,  on  voyageait,  on  se  donnait  rendez- 
vous  à  Monte-Carlo,  ou  à  Biarritz,  ou  à  Aix-les- 
Bains...  Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  arrivé  de 
Monte-Carlo  cette  nuit. 

LE   BARON. 

Aix-les-Bains !  Monte-Carlo!  Je  comprends  que 
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VOUS  m'ayez  chargé   de  vendre    votre  terre   du 
Bouloil 

SAINTFOL. 

Oui,  cher  baron. 

LE  BARON. 

Mais  vous  avez  donc  besoin  d'argent. 

SAINTFOL. 

Mettez-vous  à  ma  place. 

LE   BARON. 

Le  fait  est  qu'avec  les  de'penses  que  vous  faites 
et  le  train  que  vous  devez  mener...  Mais,  quand 
on  est  dans  un  rêve,  on  ne  réfléchit  pas...  Pour 
en  revenir  à  la  réalité,  je  n'ai  pas  trouvé  d'acqué- 
reur à  un  prix  convenable.  Toutefois,  je  me  mets 
à  votre  disposition  pour  la  somme  qui  vous  est 
nécessaire...  Je  suis  bon  homme,  n'est-ce  pas? 

SAINTFOL. 

Vous  êtes  exquis. 

LE   BARON. 

Vous  me  la  rendrez  quand  vous  hériterez  de 
votre  oncle,  ce  qui  arrivera  certainement  un  jour 
ou  l'autre,  le  marquis  ayant  quatre-vingt-dix- 
sept  ans...  Avcz-vous  de  ses  nouvelles? 

SAINTFOL. 

Elles  sont  excellentes,  Dieu  merci  1  II  ira  jus- 
qu'à cent  ans. 

LE   BARON. 

Mais  pas  plus  loin,  je  suppose... 
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SAINTFOL. 

Je  le  suppose  aussi,  baron.  Mais  je  ne  peux  pas 

m'engager... 

LE   BARON. 

Je  le  conçois.  Au  revoir,  cher  ami. 

SAINTFOL. 

Vous  ne  déjeunez  pas  avec  nous  ? 

LE  BARON. 

Déjeuner?  Non...  impossible. 

SAINTFOL. 

Après  le  déjeuner,  nous  avons  quelques  amis 
qui  viennent  faire  un  petit  bridge.  Serez-vous  des 
nôtres  ? 

LE  BAROX. 

Je  le  regrette,  mais  ma  fille  m'a  accompagné  à 
Paris.  Je  ne  peux  pas  la  quitter. 

SAINTFOL. 

Mademoiselle  Berthe  est  toujours  en  bonne 
santé?  Elle  est  toujours  exquise? 

LE   BAROX. 

De  plus  en  plus. 

SAIXTFOL. 

Tant  mieux...  Elle  m'a  complètement  oublié, 
j'espère? 

LE  BAROX. 

Complètement.  Hier,  elle  ne  se  rappelait  même 
plus  votre  prénom. 
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SAINTFOL. 

Elle   est   très  moderne,   votre   fille.   Vous   lui 
direz  que,  moi,  je  me  suis  rappelé  le  sien. 

LE  BARON. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

SAIXTFOL. 

Vous  êtes  descendu  à  votre  hôtel  ordinaire  ? 

LE   BARON. 

Oui. 

SAINTFOL. 

J'irai  vous  serrer  la  main  avant  votre  départ. 

(Il  le  reconduit.) 


SCENE  III 

SAINTF'OL,   EMILE,  pais   ANTOINETTE. 

SAINTFOL,  à  Emile  qui  est  entré  après  la  sortie  du  baron. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore  ? 

EMILE. 

Peut-on  parler  sérieusement  à  monsieur? 

SAINTFOL. 

Oui,  mais  pas  longtemps. 

EMILE. 

Je  l'aurais  fait  dès  hier  soir,  mais  monsieur 


était  un  peu  fatigué., 


ACTE    II,    SCÈNE    III  257 


SAINTFOL. 

En  effet. 

EMILE. 

Je  dois  prévenir  monsieur  que,  pendant  son 
voyage,  il  est  venu  non  seulement  le  bijoutier, 
mais  encore  le  tapissier,  l'encadreur,  et  surtout 
le  marchand  de  curiosités  à  qui  monsieur  et  ma- 
dame avaient  acheté  pour  je  ne  sais  combien  de 
bibelots,  sans  les  payer,  d'ailleurs. 

SAIXTFOL. 

Il  n'était  pas  inquiet,  j'espère  ? 

EMILE. 

Non,  mais  il  voulait  être  payé.  Alors,  il  a 
écrit.  Pas  de  réponse.  Enfin,  exaspéré  de  cette 
façon  d'agir  —  ce  sont  ses  propres  expressions  — 
il  s'est  permis  d'adresser  à  monsieur  du  papier 
timbré.  11  en  a  envoyé  beaucoup. 

SAINTFOL,  haussant  les  t'paules. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  ça  me  fasse  ?  Ça 
regarde  mon  intendant  ! 

EMILE,  }jr('Si'iil;inl  des  cnrcloppi-y. 

Si  monsieur  veut  y  jeter  un  coup  d'o'il? 

SAINTFOL. 

Plus  tard.  Portez  cela  dans  ma  chambre.  J'at- 
tends une  personne  à  déjeuner  et  me  voyez-vous 
lisant  ces  machines-là? 

EMILE. 

Cette  désinvolture  honore  monsieur.  Mais  j'ai 
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fait  mon  devoir  qui  était  de  prévenir  monsieur 
le  vicomte  qu'il  règne  ici  le  plus  grand  désordre. 

SAINTFOL,  A  Emile,  voyant  entrer  Antoinette. 

Laissez-nous. 

ANTOIXETTF.,  entrant. 
Non...  non...  Emile,  restez  !  (Voyfmt  la  table  servie.) 

Ah!  on  déjeune  ici...  Emile,  mettez  deux  autres 
couverts...  vite!  vite! 

SAINTFOL. 

Qu  y  a-t-il? 

(Il  veut  l'embrasser.  '. 

ANTOINETTE. 

Attends,  mon  chéri...  ^ a  Emile:  Dépêchez-vous! 

SAINTFOL. 

Mais... 

ANTOINETTE. 

Je  vais  t'expliquer.  .1  no.^alie  qu'elle  a  appelée  :) 
Aidez-nous,  Rosalie.  Elle  nide  à  son  tour  Rosalie  et 
Emile  qui  est  allé  dans  la  pièce  voisine  chercher  des  couverts, 
des  verres,  des  assiettes.)  Là,  VOyonS,  Oui...  COmme  ça. 

Les  fleurs,  là...  Oui,  ce  sera  gai...  Bon  !  (Elle  dis- 
pose tout,  jette  u?i   dernier  coup  d'œil.J    Tenez,   Rosalie, 

prenez  mon  manteau. 

(Elle  se  débarrasse.  Surtent  Uosnlie  et  Emile.) 
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SCÈNE   IV 
SALNTFOL,  ANTOINETTE. 

SAINTFOL. 

Eh  bien  ?  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

ANTOINETTE. 

Tu  ne  devines  pas  qui  vient  déjeuner?  Mais  par 
exemple,  ça  été  dur! 

SAINTFOL. 

Ta  mère  ? 

ANTOINETTE. 

Avec  Léopold. 

SAINTFOL. 

Ça,  c'est  gentil  1 

ANTOINETTE. 

Oh!  j'en  ai  eu  du  mal  à  la  décider.  Maman  a 
beau  savoir  que  nous  sommes  fiancés  et  que  nous 
allons  nous  marier  dans  trois  semaines,  ne  nous 
faisons  pas  d'illusions  :  elle  adorait  Fernand  et 
toi,  elle  ne  peut  pas  te  souffrir. 

SAINTFOL. 

Mais,  nom  d'un  chien  !  Elle  ne  me  connaît 
pas  !  Elle  a  toujours  refusé  de  me  voir  ! 

.VNTOINETTE. 

Elle  ta  vu  une  fois  à  Bégude,  ça  lui  a  suffi.  Tu 
lui  as  fait  l'effet  d'un  grand  polichinelle.  Elle 
sera  très  longue  à  revenir  là-dessus. 
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SAINTFOL. 

C'est  trop  fort  ! 

ANTOINETTE. 

Sans  Léopold,  jamais  elle  n'aurait  consenti  à 
venir  visiter  notre  future  installation...  Je  ne 
sais  pas  comment  ça  se  fait,  mais  Léopold  est 
parfait  pour  nous,  dans  cette  affaire-là.  Tiens! 
lui,  c'est  le  contraire  de  maman...  il  avait  hor- 
reur de  Fernand  et  toi,  il  te  trouve  très  bon 
garçon. 

SAINTFOL. 

Je  ne  lui  fais  pas  l'effet  d'un  grand  polichi- 
nelle ? 

ANTOINETTE. 

Si!  mais  il  ne  le  dit  pas...  ^laintenant,  mon 
chéri,  tout  dépend  de  toi...  Maman  va  venir... 
Elle  me  suit...  Il  faut  du  tact. 

SAINTFOL. 

On  en  aura. 

ANTOINETTE. 

Il  faut  être  convenable...  pas  trop  familier  avec 
elle. 

SAINTFOL. 

Bien  entendu. 

ANTOINETTE. 

Ni  avec  moi...  11  ne  faut  pas  lui  faire  sentir 
que... 

SAINTFOL. 

Naturellement. 

ANTOINETTE. 

Il  ne  faut  pas  affecter  non  plus  des  airs  trop 
cérémonieux. 
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SAINTFOL. 

J'ai  compris. 

ANTOINETTE. 

Enlin,  il  n'y  a  pas  d'autre  mot,  il  faut  du  tact. 

SAINTFOL. 

Embrasse-moi  avant  qu'elle  arrive. 

ANTOINETTE,  allant  s'asseoir  en  riant. 

Tu  m'ennuies. 

SAINTFOL,  se  mettant  à  genoux  devant  elle. 

Dis-moi  que  je  ne  t'ennuie  pas  ! 

ANTOINETTE. 

Tu  m'agaces. 

SAINTFOL. 

Tu  es  heureuse,  n'est-ce  pas,  ma  petite  Antoi- 
nette ? 

ANTOINETTE,  réfléchissant. 

Oui...  oui,  je  suis  heureuse.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  drôle,  c'est  que  j'ai  commencé  par  te 
trouver  insupportable. 

SAINTFOL. 

Vraiment  ? 

ANTOINETTE. 

Et  non  seulement  tu  n'es  pas  insupportable, 
mais  tu  es  presque  trop  gentil. 

SAINTFOL. 

Oh! 

ANTOINETTE 

Parfaitement!   Depuis    notre    liaison,   j'ai   eu 
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les  caprices  les  plus  extravagants  et  j'avais  à 
peine  le  temps  de  les  avoir  et  d'en  jouir  un  peu, 
ils  e'taient  déjà  satisfaits...  Enfin,  grâce  à  toi,  je 
ne  désire  plus  rien...  et  c'est  même  une  sensa- 
tion étrange  de  ne  plus  rien  désirer. 


SAINTFOL. 


Ce  sera  ma  seule  façon  de  te  corrig-er  de  tes 
défauts,  si  tu  en  as. 

ANTOINETTE. 

Voilà  ce  que  mon  mari  ne  voulait  pas  com- 
prendre. 

SAINTFOL. 

Je  te  défends  de  l'appeler  ton  mari! 

ANTOINETTE. 

Comment  veux-tu  que  je  l'appelle  ?  Le  monsieur 
que  j'avais  épousé?...  ^Eiie  écoute.)  Oh!  lève-toi. 
j'entends  maman. 


SCENE  y 
Les  Mêmes.  LÉOPOLD,  MADAME  RAMIER. 

SAINTFOL,   allant  vivement  à  la   rencontre   de  madame  Ramier. 

Madame...  que  c'est  aimable  à  vous  d'avoir 
bien  voulu  accepter  notre  petite  invitation.  C'est 
tout  à  fait  sans  cérémonie. 

MADAME    RAMIEU.  avec  une  certaine  gène. 

Je  l'espère  bien...  ce  n'est  qu'à  cette  condi- 
tion... Je  l'ai  dit  à  Antoinette. 
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SAINTFOL. 

Et  votre  santé  a  toujours  été  bonne  ? 

MADAME  RAMIER. 

Excellente,  je  vous  remercie. 

SAINTFOL.  se  tournant  vers  Léopold. 

Et  vous  aussi,  cher  monsieur  Léopold,  je  suis 
content  de  vous  voirl... 

LÉOPOLD. 

Vous  êtes  bien  bon. 

SAINTFOL. 

J'ai  appris  ce  que  vous  aviez  été  pour  Antoi- 
nette... et  j'espère  que  vous  vous  considérerez  ici 

comme   chez  vous.  iSe  retournant,  à  Antoinette:^  X'cst- 

ce  pas,  ma  chère  amie  ! 

LEOPOLD,.  ;'(  niadame  Rainitn-,  b:ts. 

11  est  charmant.  (liant.)  Je  suis  très  touché,  cher 
monsieur... 

SAINTFOL. 

Pas  de  cher  monsieur  entre  nous...  Et,  pour 
commencer,  je  sais  que  vous  avez  l'habitude 
d'embrasser  Antoinette  chaque  fois  que  vous  la 
voyez...  Embrassez-la  tout  de  suite,  je  vous  prie. 

ANTOINETTE,  savançanl. 

Allons,  Léopold...  embrassez! 

LÉOPOLD. 
Ce    n'est    pas  de   refus...    (il  l'embrasse,  a  Saintfol.-J 

J'avoue  qu'il  m'aurait  été  pénible  de  renoncer  à 
cette  petite  habitude-là. 


264  UN    ANGE 

SAINTFOL,  à  madame  Ramier. 

Avez-vous  faim  ? 

MADAME   RAMIER. 

Je  commence. 

SAIXTFOL. 

Jai  fait  servir  le  déjeuner  dans  ce  petit  salon.... 
C'est  plus  intime,  plus  familier...  Je  ne  sais  pas 
si  vous  êtes  comme  moi,  mais  j'ai  horreur  de 
manger  dans  des  salles  à  manger...  Et  vous? 

MADAME   RAMIER. 

Moi,  je  vous  avoue  que  je  n'ai  jamais  mangé 
ailleurs. 

AXTOIXETTi:. 

On  peut  servir,  maman? 

MADAME   RAMIER. 

Si  tu  veux,  mon  enfant. 

AXTOIXETTE,  à  Rosalie  qui  vient  d'entrer,  appelée  A  une  réplique 
précédente. 

Rosalie,  débarrassez  madame...  iA  madame  n.i- 
mier:j  Tu  gardes  ton  chapeau? 

.MADAME  RAMIER. 
Si  tu  permets.    Bas  à  Léopold  pendant  qu'on  se  place. 

C'est  plus  fort  que  moi,  mon  ami,  je  ne  suis  pas 
à  mon  aise  dans  cette  maison. 

LÉOPOLD,  conciliant. 

Voyons,  madame,  voyons... 

.MADAME   RAMIER,  même  Jeu. 

Que  voulez-vous?  Ce  garçon-là  m'est  antipa- 
thique... Je  ne  peux  pas  lui  dire  un  mot... 


ACTE    II,    SCENE    V 


SAIXTFOL. 
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A  table  !  Vous,  ici,  à  mon  côté...  Antoinette  vis- 
à-vis...  Vous,  Léopold... 

(On  se  place.  Entre  Emile  qui  passe  les  hors-d' œuvre.) 
ANTOINETTE,  s';iss,-,j;,nl. 

Du  vin  blanc,  maman? 

MADAME   RAMIER. 

Merci,  ma  fille...  de  l'eau. 

ANTOINETTE. 

De  l'eau  d'Evian,  Emile...   Vous,  Léopold,  du 
vin? 

LÉOPOLD. 

Je  l'avoue...  je  suis  au  régime  du  vin  à  tous 
mes  repas. 

SAINTFOL,  riant. 

C'est  comme   moi...  Tenez,   en  voici   de  mes 
vignes. 

(Il  fait  un  signe  A  Emile.) 

LÉOPOLD. 

Où  sont-elles  situées,  vos  vignes? 

SAINTFOL. 

Près  de  Nantes. 

LÉOPOLD,  retirant  machinalement  .so«  verre. 

Ah! 

ANTOINETTE. 

Il    aimerait  peut-être  mieux  du  bourgogne... 
Emile? 
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EMILE. 

Oui,  madame. 

Il  prend  une  carafe. 

LÉOPOLD.  à  Saintfol. 

Non...  non,  je  vais  d'abord  goûter  le  vôtre... 
Il  est  bon...  il  est  assez  bon. 

//  le  goûte  et  prend  néanmoins  du  vin  de  Bouryoyne.j 
ANTOINETTE. 

Ce  sont  de  petites  langoustes,  maman...  je  sais 
que  tu  les  aimes...  Et,  après  ça,  tu  as...  {Regardant 
le  menu.  De  la  viande  grillée...  du  pâté...  et  une 
salade.  C'est  très  simple. 

MADAME  RAMIER. 

C'est  trop,  ma  fille,  c'est  trop. 

(Emile  sort.  Ici.  un  moment  de  silence,  bruits  de  four- 
chettes. Une  espèce  de  gène  commence  et  se  devine  à  des 
coups  d'œil  qu'échangent  Antoinette.  Léopold  et  Saintfol. 
Cependant,  Emile  passe  la  viande  grillée.  Rosalie  ayant 
desservi. 

ANTOINETTE,  profitant  de  ce  que  madame  Ramier  hoit. 
bas  à  Léopold. 

Dites  à  Adrien  d'animer  la  conversation... 
d'être  cordial  avec  maman.  Il  a  l'air  en  bois. 

LÉOPOLD. 

Oui...  oui.  ('//  fait  semblant  de  laisser  tomber  sa  serviette 
et.  en  la  ramassant,  bas  it  Saintfol:]    Antoinette    VOUS    fait 

dire  que  vous  avez  lair  en  bois. 

SAINTFOL,  ne  comprenant  pas. 

En  bois?  Pourquoi  en  bois? 
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LÉOPOLD,  mt-nic  jeu. 


Aninipz  la  conversation...  dites  quelque  chose 
d'aimable  à  votre  voisine... 

SAIXTFOL. 

Ah  !  j'ai  compris. 

ANTOINETTE,  à  Uopold.  mihne  jeu. 

Avec  du  tact,  bien  entendu. 

LÉOPOLD,  même  jeu,  à  Saiiitfol. 

Ayez  du  tact. 

SAINTFOL. 

Naturellement...  (Haut.)  Hum!  Hum!  (A  machme 

Ramier,   auec   une  soudaine  cordialité  :)   Chère  madame, 

vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  allez   faire?  Ce 
sera  très  gentil  et  ça  me  comblera  de  joie? 

MADAME  RAMIER,  interloquée. 

Quoi,  mon  ami? 

SAINTFOL. 

Eh  bien,  puisque  je  vais  épouser  dans  trois 
semaines  ma  chère  petite  Antoinette  que  j'adore, 
puisque  nos  bans  vont  être  publiés  demain, 
permettez-moi  de  vous  appeler  belle-maman  et 
appelez-moi  mon  gendre... 

(Vif  mouvement  de  madame  Ramier.) 
ANTOINETTE,  à  Lêopold. 

Juste  ce  qu'il  ne  fallait  pas  dire! 

LÉOPOLi). 

Juste. 

ANTOINETTE. 

11  n'a  aucun  tact. 
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MADAME   RAMIER,  hésitant  une  seconde,  puis  avec  éclat. 

Ecoutez...!  c'est  plus  fort  que  moi!  (Emile,  sur 

un  signe  d' Antoinette,  pose  le  plat  sur  lu  table  et  sort  discrète- 
ment. Madame  Ramier  h  Saint  fol  :j  Excusez-moi,  mon 
ami...  Mais  je  n'y  tiens  plus!...  Il  faut  que  je 
vous  dise  ce  que  j'ai  sur  le  cœur...  Et  puis  ce 
sera  fini!  Eh  bien,  j'ai  eu  tort  de  venir  déjeuner. 
J'ai  accepté  pour  ne  pas  vous  blesser,  mais  j'ai  eu 
tort!  J'ai  eu  tort!...  Vous  avez  pu  remarquer  que, 
depuis  le  commencement  du  repas,  je  ne  suis  pas 
à  mon  aise,  n'est-ce  pas?  Et  savez- vous  pourquoi 
je  ne  suis  pas  à  mon  aise?...  C'est  que  j'ai  beau 
faire  semblant  d'ignorer  dans  quelle  situation 
vous  êtes...  je  le  sais  tout  de  même.  Et  alors, 
que  voulez-vous?  j'ai  des  tas  de  préjugés  qui  ne 
sont  plus  de  votre  temps,  mais  entre  vous  deux, 
mes  pauvres  enfants,  je  suis  gênée  !  Je  vous  en 
demande  mille  pardon,  mais  tant  que  vous  ne 
serez  pas  mariés,  ne  m'invitez  plus,  ma  place 
n'est  pas  ici  ! 

SAIXTFOL. 

On  va  l'être  dans  trois  semaines,  belle-maman, 
c'est  la  même  chose! 

MADAME    RAMIER. 

Non,  ce  n'est  pas  la  même  chose.  J'en  appelle 
à  Léopold. 

LÉOPOLD. 

Permettez!  permettez!  C'est  très  délicat!... 

MADAME   RAMIER. 

Vous  voyez  ! 

LÉOPOLD. 

Il  est  certain,  chère  madame,  qu'en  un  autre 
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temps  votre   démarche   n'eût  pas   été   peut-être 
d'une  correction  irréprochable. 

MADAME   RAMIER. 

Je  ne  le  lui  fais  pas  dire. 

LÉOPOLD. 

Mais  aujourd'hui... 

ANTOINETTE. 

Du  pâté,  Léopold? 

LÉOPOLD. 

Certainement.  (Reprenant.)  Mais  aujourd'hui,  avec 
le  relâchement  des  mœurs... 

MADAME   RAMIER. 

Très  bien! 

LÉOPOLD,  tout  en  mangeant. 

Avec  notre  façon  un  peu  légère  d'envisager  la 
cérémonie  du  mariage  et  avec  les  innombrables 
incohérences  du  divorce,  je  crois  qu'on  peut 
presque  considérer  comme  légalement  unis  des 
êtres  qui  sont  bien  décidés  à  se  marier  dans  une 
quinzaine  de  jours. 

SAINTFOL. 

Voilà  la  vérité  ! 

LÉOPOLD. 

J'ajoute  que  les  gens  qui  se  marient  devenant 
de  plus  en  plus  rares,  il  est  bon  de  les  encourager 
par  de  l'indulgence  et  des  concessions,  et,  par 
conséquent,  chère  madame  Ramier,  votre  présence 
ici,  malgré  l'étonnement  qu'elle  vous  cause  à 
vous-même,  ne  peut  manquer  de  porter  bonheur 
à  ces  jeunes  époux  à  la  santé  desquels  je  vous 
demande  la  permission  de  lever  mon  verre! 
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SAINTFOL. 

Bravo,  Léopold  !  A  votre  santé  1 ...  A  votre  santé, 
belle-maman  ! 

MADAME  RAMIER,  choquant  son  verre. 

Je  veux  bien,  mon  ami...  Je  vous  ai  dit  ce  que 
j'avais  à  vous  dire,  ça  m'a  soulagé. 

LÉOPOLD,  à  Antoinette. 

A  votre  santé  ! 

AXTOINETTE. 

A  votre  santé,  Léopold. 

SAIXTFOL. 

C'est  gentil,  ce  que  vous  faites  là,  belle-maman. 
Et  on  ne  l'oubliera  jamais,  n'est-ce  pas,  Antoi- 
nette ? 

.VNTOIN  ETTE ,  fUttrn  i  iement. 

Non...  non,  jamais! 

SAINTFOL.  à  madame  Ramier. 

Je  suis  content,  je  suis  très  content  !  Il  faut 
que  je  vous  embrasse,  vous  permettez? 

MADAME   RAMIER,  riant. 

Mais  oui,  mon  ami. 

SAINTFOL. 

Maintenant,  on  va  prendre  une  tasse  de  café. 

MADA\ÎE   RAMIER. 

Avec  plaisir. 

SAINTFOL,  à  Emile,  xonne. 

Le  café. 
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EMILE. 

Rosalie  l'apporte,  monsieur. 

(Il  sort,  Rosalie  entre  et  dépose  les  lasses  sur  la  table.) 
SAIXTFOL,  se  levant. 

Un  cigare,  Léopold? 

LÉOPOLD. 

Ce  n'est  pas  de  refus. 

EMILE,  rentrant. 

Madame  de  Rias  téléphone  à  monsieur. 

SAIXTFOL. 

Ah!  Edmée.  Elle  téléphone  de  Paris? 

EMILE. 

De  l'hôtel,  oui,  monsieur. 

SAIXTFOL,  h  madame  Ramier. 

C'est  ma  cousine  que  vous  avez  vue  à  Régude. 
Vous  permettez  ? 

MADAME  RAMIER. 

Ne  VOUS  gênez  pas,  mon  ami. 

SAIXTFOL. 

Prenez  votre  café.  Je  reviens  à  l'instant. 

Il  sort. 
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SCENE   VI 

LÉOPOLD,  MADAME  RAMIER,   ANTOINETTE, 
un  instant  ROSALIE,  puis  SAINTFOL. 

LÉOPOLD. 

Il  est  gai...  il  me  plaît  beaucoup. 

ANTOINETTE. 

Et  à  toi,  maman? 

MADAME   RAMIER. 

Mais  à  moi  aussi...  Il  est  très  aimable...  parfai- 
tement élevé.  Un  peu  bruyant...  a  Antoinette:!  Tu 
ne  trouves  pas? 

ANTOINETTE. 

Un  peu,  oui. 

MADAME   RAMIER. 

Et  un  peu  superficiel. 

ANTOINETTE. 

Oui,  un  peu... 

MADAME   RA.MIER. 

Nest-ce  pas,  Léopold? 

LÉOPOLD. 

En  effet,  en  effet.  Mais  il  est  gai... 

MADAME  RAMIER. 

C'est  quelque  chose. 

LÉOPOLD. 

Ahl  si  j'avais  été  gai!... 
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MADAME   RAMIER. 

Par  exemple,  c'est  bien  le  contraire  de  Fernand. 

ANTOINETTE. 

Absolument  le  contraire. . .  Mais  c'est  ce  qu'il  me 
fallait. 

MADAME  RAMIER. 

Dans  ce  cas,  tu  as  bien  choisi  ! 

ANTOINETTE,  riant. 

Dis-donc,  maman?...  Tu  ne  remarques  pas  que 
tu  as  la  petite  manie  de  parler  tout  le  temps  de 
Fernand?...  Il  faudra  la  perdre. 

MADAME  RAMIER. 

Que  veux-tu?  Feruaud  était  ton  premier  mari, 
il  me  sera  toujours  sacré.  Vous  avez  divorcé  dans 
un  coup  de  tète...  Vous  n'avez  pas  voulu  vous 
faire  la  moindre  concession.  Jamais  je  n'ai  pu 
avaler  ça.   Enfin,  espérons  que  vous  ne  vous  en 

repentirez   ni   l'un   ni   l'autre.   (Regardant  sa  montre.) 

Ah  !  il  faut  que  je  m'en  aille  si  tu  veux  que  je 
fasse  tes  courses...  Veux-tu  me  faire  donner  mon 
manteau  et  cet  échantillon  d'étoffe  ? 

ANTOINETTE. 

Oui,  maman. 

(Elle  va  sonner,  entre  Rosalie  à  qui  elle  parle  à  voix 
basse.) 

MADAME  RAMIER. 

Léopold? 

LÉOPOLD. 

Chère  madame? 

MADAME  RAMIER. 

Entre  nous  et  franchement...  qu'est-ce  que  vous 
pensez  de  ce  mariage  ? 

18 
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LÉOPOLD. 

Ce  que  j'en  pense? 

MADAME  RAMIER. 

L'approuvez- VOUS?  ou  ne  l'approuvez-vous  pas? 
Votre  avis  sincère? 

LÉOPOLD,  réfléchigsHitl. 

Eh  bien,  madame...  je  l'approuve. 

MADAME   RAMIER. 

Ah  !  vous  me  rassurez  ! 

LÉOPOLD. 

Je  l'approuve  dans  une  certaine  mesure...  Evi- 
demment, ce  n'est  pus  le  rêve. 

MADAME   RAMIER. 

Hélas  ! 

LÉOPOLD. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  souvent.  L'homme  rêvé, 
Antoinette,  avec  son  caractère,  aura  beaucoup  de 
peine  à  le  rencontrer.  Mais,  enfin,  elle  s'en  rap- 
proche peu  à  peu. 

ANTOINETTE,  remetta.nl  un  petit  paquet  à  sa  mère  que  vient 
de  lui  donner  Rosalie. 

Voici  l'échantillon,  maman. 

ROSALIE,  mettant  le  manteau  de  madame  Ramier. 

Madame... 

MADAME  RAMIER. 

Merci,  mademoiselle. 

(Rentre  Saint  fol.) 
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SAINTFOL,  k  AiUoinelLe. 

Ma  cousine  me  téléphone  qu'elle  va  venir  nous 
voir. 

ANTOINETTE. 

Tant  mieux! 

SAINTFOL,  à  madame  Rnmier. 

Comment,  vous  partez? 

MADAME   RAMIER. 

J'y  suis  obligée,  mon  ami... 

SAINTFOL. 

Mais  vous  reviendrez  prendre  une  tasse  de  thé 
cet  après-midi?  Nous  avons  un  bridge,  avec 
quelques  amis...  Madame  de  Rias,  que  vous  con- 
naissez... Sivoir,  les  Prangis...  des  camarades. 
C'est  un  petit  bridge  d'inauguration,  le  premier 
que  Ton  fait  ici,  il  faut  qu'il  soit  très  brillant. 

MADAME   RAMIER. 

Je  tâcherai. 

SAINTFOL.  ' 

Vous,  Léopold,  je  compte  sur  vous. 

MADAME  RAMIER. 

Allons,  au  revoir,  mon  ami...  Léopold,  je  vous 

dépose    chez    vous...    (Elle   embrasse   Antoinette.)    Au 

revoir,  ma  fille...  Amusez-vous,  soyez  gais, 
recevez  vos  amis,  c'est  de  votre  âge...  mais,  je 
vous  en  supplie,  mes  enfants,  ayez  de  l'ordre. 
Vous  allez  vous  marier  bientôt...  Eh  bien,  tâchez 
que  votre  mariage  ne  soit  pas  une  simple  plai- 
santerie, ça  vaudra  mieux  pour  vous  deux. 

ANTOINETTE. 

Oui,  maman...  tu  as  raison. 
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MADAME   RAMIER. 

Et  VOUS,  mon  gendre,  la  prochaine  fois  que  je 
viendrai  déjeuner  avec  vous... 

SAINTFOL. 

Demain,  belle-maman,  demain. 

MADAME   RAMIER. 

Oui,  mais  vous  mo  ferez  déjeuner  dans  la  salle 
à  manger. 

SAIXTFOL,  riant. 

C'est  promis. 

(Sortie  de  madame  Ramier  et  de  Léopold.  Pendant  les 
dernières  répliques,  Emile  et  Rosalie  ont  porté  la  table  à 
manyer  dans  la  pièce  voisine,  à  gauche  dans  ta  scène.) 


SCENE  VII 
SAINTFOL,   ANTOINETTE,  puis  EDMÉE. 

SAINTFOL. 

Bonne  femme,  ta  mère,  excellente  femme,  je 
vais  l'aimer  beaucoup. 

ANTOINETTE. 

Oui,  mais  il  ne  faut  pas  seulement  l'aimer,  il 
faut  encore  l'écouler  et  suivre  ses  conseils;..  Car 
elle  a  raison.  11  est  temps  de  devenir  sérieux, 
mon  petit...  il  n'est  que  temps. 

SAINTFOL,  rianl. 

Comment!  C'est  toi  qui  me  fais  de  la  morale  !... 
Oh!  ma  chérie... 
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ANTOINETTE. 

Mais  oui,  c'est  moi...  Ça  t'étonne,  naturelle- 
ment ! ...  Tu  ne  me  connais  pas. . .  Personne  ne  me 
connaît...  Vous  êtes  tous  à  me  prendre  pour  une 
petite  femme  frivole  qui  n'a  aucune  volonté, 
aucun  bon  sens...  C'est  agaçant,  à  la  longue!... 

SAINTFOL,  essayant  de  la  prendre  sur  ses  genoux. 

Voyons,  ma  chérie,  voyons  !... 

ANTOINETTE,  s'y  refusant. 

Toi,  surtout...  tu  crois  me  faire  plaisir  en  me 
laissant  gaspiller  ton  argent  et  acheter  des  tas  de 
bijoux  dont  je  n'ai  pas  besoin...  Eh  bien,  tu 
te  trompes...  Tiens  la  semaine  dernière,  par 
exemple...  tu  venais  de  vendre  une  de  tes  fermes, 
cinquante  moutons,  quinze  vaches...  Et  tu  me 
les  as  laissé  perdre  en  une  nuit  à  Monte-Carlo. 
Tu  n'es  pas  raisonnable  ! 

S.\INTFOL,  l'attirant  sur  ses  genou.c  et  l'embrassant. 

Toi,  tu  es  un  ange  ! 

(Entre  Edniée.  ' 

EDMÉE. 

Ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  je  vous  en  prie. 

ANTOINETTE,  se  levant  et  l'embrassant. 

Bonjour,  Edmée...  Ça  va? 

SAINTFOL. 

Bonjour,  cousine!  Quand  êtes-vous  arrivée? 

EDJIÉE. 

Hier  soir...  et  vous  voyez,  ma  première  visite... 
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ANTOINETTE. 

Très  aimable. 

SAINTFOL. 

Vous  nous  restez  pour  le  bridge? 

EDMÉE. 

Ça  dépend...  D'abord,  j'ai  des  tas  de  choses  à 
raconter  à  Antoinette. 

SAINTFOL. 

Et  à  moi? 

EDMÉE. 

Rien,  à  vous,  rien... 

SAINTFOL. 

Alors,  je  vais  faire  préparer  les  tables.  Dites- 
vous  toutes  vos  petites  horreurs. 

//  monte  par  l'esccilier.) 


SCENE  VIII 
ANTOINETTE,    EDMÉE. 

ANTOINETTE. 

Mais  vous  m'intriguez  I 

EDMÉE. 

Ma  chère  amie...  ma  chère  amie...  Prêtez-moi 
toute  votre  attention... 

ANTOINETTE. 

Oui...  oui. 

EDMÉE. 

Toute  votre  sympathie...  et  toute  votre  fran- 
chise... surtout  toute  votre  franchise. 
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AXTOIXEÏTE. 

En  voilà  des  choses!...  Asseyez-vous! 

EDMÉE. 

Ce  n'est  pas  tr^s  commode  à  dire...  D'abord, 
vous  allez  comprendre  tout  de  suite  pourquoi  j'ai 
attendu  qu'Adrien  fût  sorti.  Il  s'agit  de  monsieur 
Lebelloy. 

ANTOINETTE. 

De  mon...? 

EDMÉE. 

De  votre...  oui. 

ANTOINETTE,  empressée- 

Dites!  dites! 

EDMEE,  souriante  et  un  peu  timide  pendant  toute  la  scène. 

Vous  devez  vous  rappeler...  au  fait,  non!...  que 
je  suis  bête!...  Vous  ne  pouvez  pas  vous  rappeler 
ça...  A  Bégude,  monsieur  Lebelloy.  qui  était  alors 
votre  mari...  et  qui  vous  adorait...  se  montrait 
néanmoins  avec  moi...  d'une  amabilité  toute 
particulière... 

ANTOINETTE. 

Mon  Dieu!  je  vous  avoue... 

EDMÉE. 

Oh!  oui...  je  comprends...  ça  ne  vous  frappait 
pas,  mais  c'était  visible...  pour  moi.  Je  n'irai  pas 
jusqu'à  dire  positivement  qu'il  me  faisait  la 
cour,  ce  serait  contraire  à  la  vérité...  Car  il  vous 
adorait,  je  le  répète...  Alors,  il  ne  pouvait  pas... 

ANTOINETTE. 

Il  vous  faisait  la  cour? 
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EDMEE. 


Non,  ma  chère,  non...  pas  du  tout.  D'ailleurs, 
j'étais  votre  amie,  je  n'aurais  jamais  toléré... 
vous  ne  me  connaissez  pas.  Nous  causions  par- 
fois ensemble,  je  crois  que  mon  caractère  ne  lui 
déplaisait  pas.  Ça  n"a  jamais  dépassé  ça. 


ANTOINETTE. 

Ah! 

EDMÉE. 


Quelques  mois  se  sont  écoulés.  J'étais  rentrée 
dans  ma  propriété  des  environs  de  Nantes...  bien 
tranquille...  je  ne  pensais  plus  à  toutes  ces  petites 
histoires...  lorsqu'un  jour... 


ANTOINETTE. 

Un  jour? 

EDMÉE. 


Un  jour,  ma  chère,  je  vois  arriver  chez  moi. 
devinez  qui?...  Monsieur  Lebelloy! 


ANTOINETTE. 


Ça,  par  exemple!...  Et  qu'est-ce  qu'il  était  venu 
faire  là-bas? 

EDMÉE. 

Il  était  venu  provoquer  mon  cousin,  monsieur 
de  Saintfol,  dont  le  château  est  voisin  du  mien. 

ANTOINETTE. 

Mais  je  n'ai  jamais  su  un  mot  de  tout  ça  ! 

EDMÉE. 

Attendez  donc!...  Il  n'a  pas  rencontré  Saintfol. 
arrivé  en  effet  la  veille,  mais  qui  n'était  resté 
chez  lui  qu'une  heure,  et  qui  était  reparti  immé- 
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diatement  pour  Paris,  comme  un  amoureux  qu'il 
était. 


ANTOINETTE,  se  calmant. 

Alors,  monsieur  Lebelloy,  prolitant  du  voisi- 
nage, est  venu...? 

EDMÉE. 

Me  rendre  une  petite  visite...  11  avait  l'air  fort 
malheureux...  il  m'a  fait  certaines  confidences... 
Je  me  suis  gardée  de  prendre  parti,  bien  en- 
tendu... C'est  toujours  très  délicat...  Nous  avons 
passé  quelques  instants  ensemble...  Je  l'ai  recon- 
duit au  train...  et  voilà  tout.  Sur  ces  entrefaites, 
je  suis  allée  moi-même  à  Paris,  comme  je  le  fais 
tous  les  ans... 

ANTOINETTE,  ironiquement. 

Vous  lui  avez  rendu  sa  visite? 

EDMEE. 

Je  lui  ai  rendu  sa  visite...  Votre  divorce  avait 
été  prononcé  pendant  ce  temps-là...  Nous  nous 
sommes  encore  revus,  monsieur  Lebelloy  et  moi. 
Et,  hier  soir,  devinez  ce  qu'il  a  fait,  hier  soir? 

ANTOINETTE. 

Je  crois  deviner. 

EDMEE. 

Non,  ma  chère...  Il  m'a  demandé  ma  main! 

ANTOINETTE. 

Mais  c'est  admirable,  ça,  c'est  très  bien!  Je 
suis  enchantée!...  Vous  avez  répondu  oui,  j'es- 
père ? 
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EDMEE. 

Ni  oui,  ni  non,  parce  que  je  voulais  vous 
voir...  Parfaitement...  Alors,  écoutez,  je  suis  une 
bonne  fille,  pas  rosse  du  tout...  incapable  d'un 
certain  genre  de  perfidie,  vous  verrez...  Certes, 
monsieur  Lebelloy  me  plaît  assez  comme  époux, 
mais  je  ne  suis  pas  entraînée  vers  lui  par  une 
passion  irrésistible.  En  outre,  je  me  rends  compte 
que  ce  mariage  peut  amener  des  froissements 
avec  mon  cousin...  avec  vous...  Par  conséquent, 
ma  chère,  répondez-moi  franchement...  Tàtez- 
vous...  examinez  bien  la  nature  des  sentiments 
que  vous  avez  conservés  pour  monsieur  Lebelloy... 
on  ne  sait  jamais...  on  ne  sait  jamais...  je  serais 
désolée  de  rouvrir  en  vous  la  plus  petite  blessure, 
ça  n'en  vaudrait  pas  la  peine....  Si  monsieur  Le- 
belloy est  vraiment  devenu  pour  vous  un  étran- 
ger, s'il  n'est  pas  trop  pénible  à  mon  cousin  de 
le  rencontrer  de  temps  en  temps,  ma  foi,  je  vais 
me  décider  à  l'épouser...  Si,  au  contraire,  ma 
chère  amie,  vous  n'êtes  pas  sûre  de  vous,  dites- 
le-moi  de  femme  à  femme,  entre  nous  deux,  et, 
comme  au  lit  de  mort  de  monsieur  de  Rias,  je  lui 
ai  juré  de  ne  pas  me  remarier,  eh  bien,  j'en  serai 
quitte  pour  tenir  mon  serment. 

ANTOINETTE,  lui  prenant  les  mains. 

Ma  chère  Edmée...  je  suis  touchée.  C'est  dune 
sœur,  ce  que  vous  faites  là...  Mais  je  vous  jure, 
à  mon  tour,  vous  entendez?  je  vous  jure  que  vous 
pouvez  épouser  monsieur  Lebelloy  sans  me  causer 
autre  chose  qu'un  petit  chatouillement  agréable 
et  imprévu...  Oui...  je  me  tàte  bien...  pas  autre 
chose.  Tenez,  pour  que  je  sois  plus  sûre,  dites- 
moi  :   <<   Fernand  m  aime   et  nous   allons   nous 
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marier.  »  Je  vous  en  prie,  dites-le-moi,   que  je 
m'observe  bien. 

EDMÉE,  riant. 

Fernand  m'aime... 

ANTOINETTE. 

Bon! 

EDMÉE. 

...  et  nous  allons  nous  marier. 

ANTOINETTE, 
(j^a   val...  (Avec  un  léger  mouvement   nerveux.)  Oui... 

oui,  ça   va!   (Un  temps.)  Vous  serez  très  heureux 
ensemble. 

EDMÉE. 

Ma  chère,  je  le  crois...  Il  a  de  grandes  qualités, 
vous  savez. 

ANTOINETTE. 

Oui...  oui. 

EDMÉE. 

Une  jolie  situation,  après  tout. 

ANTOINETTE. 

Oui...  oui. 

EDMÉE. 

En  outre,  c'est  un  homme  énergique,  qui  a  une 
volonté... 

ANTOINETTE,  .songeme. 

Oui. 

EDMÉE. 

Et  il  y  a  des  moments  dans  la  vie  où  une  femme 
a  besoin  d'être  tenue  par  une  main  un  peu  ferme. 

ANTOINETTE. 

Oui. 
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EDMEE. 

Dites  donc?  est-ce  la  peine  de   raconter  ça  à 
Saintfol  aujourd'hui  même? 

ANTOINETTE. 

Il  vaut  mieux  attendre...  Je  le  lui  dirai  après 
le  bridge. 

EDMEE,  —  un  temps. 

On  est  amies? 

ANTOINETTE. 

Grandes  amies! 

(Paraii  Emile.) 


SCENE  IX 

Les  Mêmes,  EMILE,  SHOIR 

ET  MONSIEUR  ET  M.\D.\ME  DE  PRAXGIS, 

pais  SAINTFOL,  puis  Les  GRANSON. 

EMILE,  allant  à  Antoinette. 

Monsieur  et  madame  de  Prangis...  Monsieur 
Sivoir... 

ANTOINETTE. 

Qu'ils  entrent!  qu'ils  entrent! 

(Entrent  monsieur  et  madame  de  Prangis,  puis  immé- 
diatement Sivoir.) 

MADAME   DE   PRANGIS.  à  Anloinelte. 

Chère  madame.  fA  Edmée.)  Chère  amie.  (A  Antoi- 
nette:) Merci  encore  de  cette  charmante  invitation, 
elle  nous  a  fait  un  vrai  plaisir.  Et  pas  seule- 
ment l'invitation,  mais  la  nouvelle,  la  nouvelle 
surtout... 
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ANTOINETTE. 

Eh!  oui! 

MADAME   DE    PRANGIS. 

Nous  nous  en  doutions  un  peu,  d'ailleurs. 

DE   PRANGIS,  avec  des  poignées  de  main. 

Oui...  oui.  Nous  en  étions  mêmes  certains. 

MADAME   DE   PRANGIS. 

Et  nous  en  avons  parlé  tout  l'hiver. 

SIVOIR. 

C'est  pourtant  moi  qui  suis  le  parrain  de  ce 
mariiige-là! 

MADAME  DE  PRANGIS. 

Vous? 

SIVOIR. 

Rappelez-vous...  à  Bégude...  le  banco. 

ANTOINETTE. 

C'est  vrai  ! 

SIVOIR. 

Dire   que  si  je  n'avais    pas   gagné  ce  banco, 
nous  ne  serions  peut-être  pas  ici  ! 

ANTOINETTE. 

Je  ne  l'oublierai  pas... 

MADAME   DE   PRANGIS. 

Mais  c'est  délicieux,  votre  installation...  Où  ça 
mène-t-il,  cet  escalier? 

ANTOINETTE. 

Dans  un  grand   atelier...    C'est   là   que   nous 
allons  faire  le  bridge. 
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SIVOIR.  .i  Saintfol  qui  entre. 

Bonjour,  Saintfol... 

SAINTFOL. 

Ça  va,  mon  bon?  Vous  êtes  très  gentils  d'être 
venus...  Chère  madame... 

iMADAME   DE   P1L\NGIS. 

On  était  en  train  de  faire  des  compliments  sur 
l'installation...  sur  le  mariage,  sur  tout,  enfin? 

DE   PRAXGIS. 

Les  Granson  nous  suivent...  Ils  m'ont  prié  de 
les  annoncer. 

ANTOINETTE. 

Nous  avons  de  quoi  faire  deux  tables.  Si  on 
commençait? 

SIVOIR. 

Allons!  On  grimpe? 

ANTOINETTE. 

On  grimpe...  Je  passe  devant. 

(  Antoinette  monte  l'escalier  suivie  de  Sivoir  et  d'Edmée. 
Entrent  monsieur  et  madame  Granson.) 

MADAME   GRANSON. 

Bonjour,  Saintfol...  Ah!  chère  madame...  je  ne 
vous  voyais  pas...  Mais  c'est  charmant! 

ANTOINETTE,  du  haut  de  l'escalier. 

Venez!  venez!  dépêchez- vous... 

(Au  moment  oii  Saintfol,  le  dernier,  ca  monter  l'esca- 
lier, parait  Emile,  très  éma.) 
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SCENE  X 

SAINTFOL,  EMILE. 

(Les  Aiitrea  invités  finissent  de  monter.) 
EMILE,  <•(  voi.r  l>,isse. 

Monsieur  !  Monsieur  ! 

SAINTFOL. 

Eh  bien? 

EMILE. 

Ne  montez  pas,  monsieur,  restez...  Ah!  quelle 
histoire! 

SAINTFOL. 

Ah  çà!  vous  êtes  fou!...  Qu'y  a-t-il? 

EMILE. 

Restez,  monsieur...  je  vous  en  supplie!... 

SAINTFOL,  aux  inintés. 

Commencez  sans  moi,  j'arrive  à  l'instant.  (Les 

imités  disparaissent  par  le  haut.  A  Emile.)  Dépêchez-VOUS, 

hein? 

EMILE,  s  assurant  qu'ils  sont  bien  seuls  et  avec  angoisse- 

L'huissier,  monsieur!... 

SAINTFOL,  ne  comprenant  pas. 

L'huissier?... 

EMILE. 

J'en  étais  sûr  que  nous  finirions  par  là! 


SAINTFOL. 

Qu'est-ce  qu'il  vient  faire? 

EMILE. 

Il  vient  saisir,  monsieur,  saisir! 

SAINTFOL,  en  colère. 

C'est  trop  fort!...  Renvoyez-le! 

EMILE. 

Il  ne  veut  pas  partir. 

SAINTFOL. 

Ah!  il  ne  veut  pas...?  Eh  bien,  je  vais   lui  dire 
deux  mots...  Qu'il  entre! 

(Sort  Emile.) 

SCÈNE  XI 

SAINTFOL,  seul,  puis  LEBELLOY. 

SAINTFOL,  seul,  en  faisant  quelques  pas. 

Ces  gens-là  ont  un  aplomb! 

(Entre  Lebelloy  qui  a  laissé  pousser  ses  favoris.) 
LEBELLOY,  grave. 

Monsieur... 

SAINTFOL,  s'avançant. 

Monsieur...    je...    (Le  reconnaissant.)    Comment, 
c'est  vous? 

LEBELLOY,  sans  geste,  très  simplement. 

Je  suis  monsieur  Lebelloy,  huissier... 
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SAIXTFOL. 


Je  me  rappelle...  huissier...  Ah!  par  exemple... 
je  vous  demande  la  permission  de  rire  un  peu. 

LEBELLOY. 

Riez,  monsieur. 

SAINTFOL,  devenu  très  gai. 

Mais  donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir. 

LEBELLOY. 

C'est  inutile,  monsieur,  je  vous  remercie.  Je 
viens  en  vertu  d'un  jugement  rendu  par  le  tri- 
bunal de  la  Seine,  enregistré  et  signifié,  étant  en 
forme  exécutoire  et  à  la  requête  de  M.  Allegrain, 
marchand  de  curiosités,  vous  faire  itératif  com- 
mandement de  par  la  loi  et  justice... 

SAINTFOL,  ricanant. 

Itératif!...  Vous  êtes  sûr  qu'il  est  itératif? 

LEBELLOY. 

J  en  suis  sûr  ..  de  payer  à  moi,  huissier  por- 
teur, la  somme  de  dix-sept  mille  cinq  cents 
francs,  plus  les  intérêts  de  droit,  faute  de  quoi  je 
me  verrai  contraint  de  procéder  à  la  saisie  exé- 
cutoire et  à  la  mise  sous  autorité  de  justice  des 
effets  et  meubles  contenus  dans  votre  hôtel...  Si 
donc,  monsieur,  vous  désirez  que  je  ne  fasse  pas 
entrer  les  témoins  que  j'ai  amenés  avec  moi,  con- 
formément à  la  loi,  et  qui  sont  restés  provisoire- 
ment dans  l'antichambre,  je  vous  prie  de  me 
verser  la  somme  de  dix-sept  mille  cinq  cents 
francs...  plus  les  intérêts  et  les  frais... 

SAINTFOL. 

Pardon,  monsieur,  un  mot? 
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LEBELLOV. 

Je  vous  écoute. 

SAIXTFOL. 

Me  faites-vous  une  farce  sur  la  drôlerie  de  la- 
quelle je  réserve  mon  opinion?  ou  bien  parlez- 
vous  sérieusement? 

LEBELLOV. 

J'ai  rarement  parlé  avec  autant  de  sérieux. 

SAINTFOL. 

Vous  venez  me  saisir,  moi,  monsieur  le  vicomte 
de  Saintfol? 

LEBELLOV. 

Je  vais  avoir  cet  honneur. 

SAINTFOL. 

Alors,  c'est  bien,  monsieur.  J'enverrai  demain 
régler  à  votre  étude.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

LEBELLOY. 

Il  fallait  envoyer  hier.  Vous  avez  reçu  la  copie 
du  commandement. 

SALNTFOL. 

Je  ne  l'ai  pas  lue. 

LEBELLOY. 

Il  fallait  la  lire. 

SAINTFOL,  le  Llagvanl. 

Monsieur,  je  me  marie  d'aujourd'hui  en  quinze. 
C'est  vous  dire  que  j'avais  autre  chose  à  faire. 

LEBELLOY. 

Monsieur,  comme  citoyen,  je  peux  me  réjouir 
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de  cette  nouvelle  ;  comme  huissier,  elle  me  laisse 
complètement  indifférent. 

SAIXTFOL,  riant. 

Et  voilà  le  moyen  que  vous  avez  trouvé  pour 
vous  venger  de  moi?  Voyons,  monsieur  Lebelloy, 
voyons...  entre  nous,  c'est  un  peu  mesquin  ! 

LEBELLOY. 

Je  ne  songe  pas  à  la  vengeance,  monsieur  le 
vicomte.  Me  venger  de  quoi?  Je  ne  tenais  pas  à 
me  laisser  ruiner  par  la  femme  que  j'aimais, 
c'était  mon  idée.  Elle  m'a  fait  comprendre  qu'elle 
trouvait  cela  ridicule  et  que  j'avais  l'âme  d'un 
clerc  d'huissier...  Je  n'ai  pas  insisté.  Que  voulez- 
vous?  Dans  ma  profession,  je  fais  la  connais- 
sance des  hommes  juste  au  moment  oîi  ils  se 
ruinent  et  je  ne  les  vois  pas  prendre  la  chose 
avec  assez  d'allégresse  pour  être  tenté  de  les 
imiter.  Mais  vous,  vous  appartenez  à  cette  forte 
race  de  héros  qui  ne  croient  jamais  payer  assez 
cher  la  possession  de  la  femme  aimée.  Or,  il  ar- 
rive que,  par  un  hasard  symbolique,  c'est  moi 
qui  suis  chargé  de  vous  signifier  que  vous  vous 
êtes  ruiné  pour  elle.  Eh  bien,  monsieur  le  vi- 
comte, vous  me  croirez  si  vous  voulez,  non  seule- 
ment je  n'éprouvo aucun  sentiment  de  vengeance, 
mais  ce  spectacle  m'inspire,  au  contraire,  la  plus 
profonde  mélancolie. 

SAINTFOL. 

Ne  me  plaignez  pas,  je  vous  en  prie.  D'abord, 
je  ne  suis  pas  ruiné,  et  je  le  serais  demain  que 
je  ne  le  regretterais  pas,  ma  parole...  La  plus 
simple  délicatesse  m'interdit  de  vous  dire  pour- 
quoi... Mais  j'ai  eu  depuis  un  an  quelques  mo-" 
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ments  comme  vous  n'en  rencontrerez  guère  dans 
l'exercice  de  vos  fonctions...  Car,  avec  toute  votre 
sagesse,  mon  cher  monsieur,  vous  ferez  peut-être 
des  économies  et,  plus  tard,  vous  vous  retirerez 
à  la  campagne,  mais  laissez-moi  vous  dire  que 
vous  aurez  mené  une  fichue  existence. 

LEBELLOY. 

Nous  verrons  un  jour  l'opinion  de  madame  la 
vicomtesse  de  Saintfol  sur  celle  que  vous  lui  ré- 
servez. I  Tirant  sa  montre.)  Il  est  temps  que  je  pro- 
cède  à    la    saisie.    (Dépliant  sa  serviette.,    .le    VOUS    en 

constituerai  gardien  si  vous  n'y  voyez  pas  d'in- 
convénient. 

SAINTFOL. 

J'en  serai  charmé. 

LEBELLOY. 

Et  nous  fixerons  la  vente  à  jeudi  prochain  à 
l'hôtel  des  ventes,  rue  Rossini,  numéro  6,  au  plus 
offrant  et  dernier  enchérisseur. 

SAIXTFOL. 

Ce  sera  une  belle  vente. 

LEBELLOY. 

Les  meubles  sont  fort  beaux,  en  effet...  Je  vous 
en  fais  mes  compliments. 

SAIXTFOL. 

Je  les  accepte. 

LEBELLOY. 

Nous  allons  commencer  par  cette  pièce,  après 
quoi,  je  vous  prierai  de  me  conduire  dans  les 
autres. 
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SAINTFOL. 

Pardon,  monsieur...  J'ai  quelques  amis,  en 
haut,  qui  sont  en  train  de  jouer  au  bridge. 
J'aime  à  croire  que  vous  ne  les  dérangerez  pas. 

LEBELLOY. 

Nous  sommes  obligés,  dans  notre  profession, 
de  déranger  des  gens  qui  font  des  choses  beau- 
coup plus  étranges. 

SAINTFOL,  avec  un  commencemenl  de  colère. 

Vous  vous  permettriez  d'interrompre  une  partie 
de  bridge? 

LEBELLOY. 

A  mon  grand  regret. 

SAINTFOL. 

Ah  !  en  voilà  assez!  Je  sors.  Je  vais  trouver  un 
de  mes  amis,  monsieur  le  baron  de  Sauterre,  qui 
a  deux  cent  mille  livres  de  rentes.  Vous  serez 
payé  dans  une  demi-heure.  En  attendant,  j'aime 
à  croire  que  vous  aurez  la  pudeur  de  ne  pas 
bouger  d'ici  !... 

LEBELLOY. 

Soit,  monsieur. 

SAINTFOL. 

Tenez,  voici  une  table...  Asseyez-vous  et  écri- 
vez toutes  vos  petites  incongruités...  Je  reviens  à 
l'instant. 

(Il  sort  vivement.) 
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SCEXE  XII 
LEBELLOY,  seul,  puis  MADAME  RAMIER. 


LEBELLOY.  seul. 

Très  embêté,  monsieur  le  vicomte,  avec  son  air 
fendant.  Rejardant  autour  de  lui.,  Jolie  installation  ! 
Ce  sera  une  de  mes  meilleures  saisies.  //  va  exa- 
miner les  meubles.  Bahut  du  XVI'*  siècle.  Regardant  de 
plus  près.)  On  fabrique  admirablement  aujourd'hui 

les   bahuts  du  XXl"  siècle.  (BruH  de  voix  en  haut.)  Ah  1 

c'est  le  bridge.  Il  me  semble  que  j'entends  la  voix 

de...    d'Antoinette.   ^  Montant  deux  marches  de  l'escalier. 

Oui...  c'est  elle.  Un  temps.,  Sacrée  petite  femme! 
Elle  pourra  se  vanter,  celle-là...  fin  temps,  il  des- 
cend brusquement,  va  à  la  table  et  avec  rage,  écrit.)   «  En 

vertu  d  un  jugement...  » 

{Entre  madame  Ramier.) 


SCENE  XIII 

LEBELLOY,  MADAME  RAMIER, 
puis  ANTOINETTE. 

MADAME    RAMIER,  entrant,  à  la  cantonade. 
Prévenez  ma  fille...     Elle  se  retourne  et  aperçoit  Le" 

heiioy.)  Ah!  bah!  Qu'est-ce  que  vous  faites  ici? 
(Lui  tendant  la  main.j  Ce  u'est  pas  que  je  sois  fàchée 
de  vous  voir...  Il  s'en  faut  de  beaucoup,  mon 
ami,  de  beaucoup... 
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LEBELLOY. 


Et   moi    donc,    chère  madame!  Je  suis    chez 
monsieur  le  vicomte  de  Saintfol  pour  affaires... 


MADAME   RAMIER,  étoniwe. 


Pour  quel  genre  d'affaires,   mon  Dieu?  Vous 
m'épouvantez!...  (Le  regardant.,  Xous  VOUS  battez? 


LEBELLOY. 


Non...  non,  rassurez-vous.  Je  suis  tout  bonne- 
ment en  désaccord  avec  monsieur  de  Saintfol  sur 
le  payement  de  quelques  dettes  urgentes...  Nous 
nous  battons  avec  du  papier  timbré...  Et  votre 
santé  est  toujours  bonne,  chère  madame  Ramier? 


MADAME  RAMIER. 


Voyons!  voyons!...  du  papier  timbré?...  Il  a 
donc  des  dettes,  monsieur  de  Saintfol? 


LEBELLOY. 


Il  en   est  couvert,   et  ce  qui   est  le  plus  cu- 
rieux, c'est  qu'il  n'a  pas  lair  de  s'en  douter. 


MADAME   RAMIER. 

C'est  effrayant,  ce  que  vous  me  dites..  Mais  je 
le  croyais  très  riche... 

LEBELLOY. 

Fortune  de  province...  Paris  mange  ça  en  une 
nuit. 

MADAME    RAMIER. 

Ah!  ma  pauvre  Antoinette!...  Mais  j'ai  tou- 
jours eu  le  pressentiment  que  ce  mariage  serait 
désastreux...  Vous  devez  vous  rappeler  comme  je 
me  suis  opposée  au  divorce,  n'est-ce  pas? 
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LEBELLOY. 

Je  vous  rends  cette  justice. 

(Apparaît  Antoinette  en  haut  de  l'escalier.) 
MADAME  RAMIER,  à  Lehelloy  et  brusquement,  .sans  i>oir  Anloinetle. 

Fernand  !  il  faut  tirer  ma  fille  de  là  !... 

LEBELLOY. 

Ah!  madame...  Je  n'y  peux  rien! 

ANTOINETTE,  à  part. 

Fernand  !  lEiie  se  penche.)  Mais  oui. . .  ça  ! 

(Elle  se  penche  en  souriant  et  écoute  madame  Ramier.) 
MADAME  RAMIER. 

Si  vous  vouliez,  Fernand...  Aii  !  si  vous  vou- 
liez!... En  tout  cas,  moi,  je  ne  lui  laisserai  pas 
faire  la  folie  de  ce  mariage!  Les  huissiers...  Du 
papier  timbré  !  comme  mon  pauvre  mari...  Il  ne 
manquerait  plus  que  ça!  Je  vais  consulter  Léo- 

pold...   (Serrant  la  main  de  Lehelloy.)  NouS  en  reparle- 
rons, mon  ami,  nous  en  reparlerons. 

{Elle  sort  précipitamment.) 


SCENE  XIV 

LEBELLOY,  ANTOINETTE. 

ANTOINETTE,  se  penchant  sur  l'escalier. 

Eh!  bonjour  !  ça  va  bien? 

LEBELLOY,  se  retourne  et  fait  un  mouventeni. 

Ah!  (Il  .t'incline.)  Madame... 
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ANTOINETTE,  descendant. 

Enchantée  du  vous  rencontrer...  C'est  comme 
huissier  que  vous  êtes  ici?...  Oui...  j'ai  entendu 
quelques  mots. 

LEBELLOV. 

En  effet,  madame.  .  Mais  ne  vous  alarmez 
pas... 

ANTOINETTE,  qui  eut  descendue  et  très  gaiement. 

Je  ne  m'alarme  jamais...  Un  huissier,  dans  un 
appartement,  c'est  très  naturel...  Chez  nous,  du 
temps  de  papa,  il  y  en  avait  tout  le  temps...  Vous 
avez  vu  monsieur  de  Saintfol  ? 

LEBELLOY. 

Il  m'a  prié  de  l'attendre,  mais  puisque  vous 
êtes  là,  je  vais  me  retirer  Je  ne  veux  pas  vous 
déranger  davantage.  Veuillez  avoir  la  honte  de 
dire  à  monsieur  de  Saintfol  qu'il  peut  envoyer 
payera  mon  étude  jusqu'à  demain  midi. 

ANTOINETTE. 

Vous  serez  payé,  n'ayez  aucune  inquiétude. 

LEBELLOY. 

Je  n'en  ai  aucune. 

ANTOINETTE. 

Monsieur  de  Saintfol  est  un  peu  négligent, 
voilà  tout.  Ce  n'est  pas  un  de  ces  hommes  qui  ne 
s'occupent  que  d'affaires  et  qui  savent  le  code  par 
cœur. 

LEBELLOY. 

Je  m'en  suis  aperçu...  C'est  un  grand  seigneur. 

ANTOINETTE. 

Mon  Dieu  oui... 
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LEBELLOY. 

Je  VOUS  fais  toutes  me,s  excuses  d'avoir  été 
obligé  de  le  traiter  comme  un  simple  bourgeois... 
Je  me  retire  donc,  désolé  de  vous  avoir  causé  ce 
petit  dérangement. 

ANTOINETTE. 

Trop  aimable...  Et,  à  mon  tour,  laissez-moi 
profiter  de  l'occasion  pour  vous  féliciter...  J'ai  vu 
Edmée,  elle  m'a  appris  vos  projets  de  n^ariage. 

LEBELLOY. 

Oui,  je  pense  que  nos  deux  mariages  auront 
lieu  à  peu  près  en  même  temps.  Ce  sera  une 
charmante  coïncidence. 

ANTOINETTE. 

Dont  je  suis  ravie.  J'aime  beaucoup  Edmée. 

LEBELLOY. 

Moi  aussi. 

ANTOINETTE. 

Elle  vous  fera  une  très  gentille  petite  femme. 
Elle  est  d'un  caractère  tendre,  calme,  un  peu 
grave... 

LEBELLOY. 

Fidèle... 

ANTOINETTE. 

Fidèle,  évidemment.  Est-ce  pour  moi  que  vous 
ajoutez  ça? 

LEBELLOY. 

Je  ne  me  permettrais  pas.  Je  dis  fidèle,  parce 
que  j'espère  qu'elle  est  d'une  nature  fidèle... 
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ANTOINETTE. 


Pardon.  Je  vous  prie  fie  me  dire  si  c'est  à  moi 
que  vous  faites  allusion? 

LEBELLOY. 

Oh! 

ANTOINETTE. 

Pourquoi  «  Oh!  »  Que  signifie  ce  ricanement? 
Voudriez-vous  laisser  entendre  que  je  ne  vous  ai 
pas  été  fidèle  ? 

LEBELLOY. 

Eh  bien,  ça!  par  exemple! 

ANTOINETTE. 

Et  je  vous  souhaite,  mon  cher,  de  rencontrer 
la  même  fidélité  chez  toutes  les  femmes  que  vous 
épouserez  par  la  suite.  Je  vous  ai  quitté  parce 
que  vous  me  rendiez  la  vie  intolérable.  Mais  tant 
que  j'ai  porté  votre  nom,  tant  que  le  divorce  n'a 
pas  été  prononcé,  je  me  suis  conduite  dune  façon 
irréprochable...  Croyez-le  ou  ne  le  croyez  pas,  ça 
m'est  parfaitement  égal,  et  si  vous  ne  le  croyez 
pas,  c'est  tant  pis  pour  vous! 

LEBELLOY. 

Oh!  je  le  crois...  je  préfère  le  croire...  Je  suis 
même  enchanté  de  le  croire.  Je  proteste  seule- 
ment contre  le  mot  «  intolérable  ».  Je  ne  vous 
rendais  pas  la  vie  intolérable...  C'est  excessif,  je 
vous  assure. 

ANTOINETTE. 

Excessif  1 

LEBELLOY. 

Oui,  madame,  excessif! 
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ANTOINETTE. 

Après  tout  ce  que  vous  m'avez  fait!...  Car  c'est 
inouï  à  quel  degré  de  tyrannie  vous  en  étiez 
venu  !  Je  ne  pouvais  plus  faire  un  pas  toute  seule, 
causer  avec  n'importe  qui  sans  être  exposée  à  des 
reproches  sournois  et  à  des  scènes  oîi  vous  me 
traitiez  comme  une  petite  grue  ! 

LEBELLOY. 

Mais  je  proteste!  je  proteste! 

ANTOINETTE. 

D'ailleurs,  je  m'explique  tout,  maintenant,  je 
m'explique  tout...  En  me  poussant  à  bout,  vous 
aviez  votre  idée. 

LEBELLOY. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

ANTOINETTE. 

Ah  çà  !  mon  cher,  est-ce  que  vous  croyez  par 
hasard  que  là-bas,  à  Bégude,  je  n'avais  pas  re- 
marqué que  vous  faisiez  la  cour  à  Edmée?...  Mais 
moi.  bonne  fille,  je  prenais  ça  pour  du  flirt,  du 
simple  flirt...  Et  ce  voyage  à  Nantes,  où  vous  êtes 
resté  avec  elle  tout  un  après-midi  ?...  Et,  pendant 
ce  temps-là,  vous  aviez  le  toupet  de  me  faire  des 
scènes  de  jalousie  !  Alors,  vous  comprenez?  quand 
je  vous  vois  essayer  aujourd'hui  de  mettre  tous 
les  torts  de  mon  côté,  je  me  demande  jusqu'où 
peut  aller  l'inconscience  d'un  homme  ! 

LEBELLOY. 

C'est  trop  fort,  à  la  fin!  Je  ne  vous  laisserai 
pas  dire  ça?...  Si  j'ai  accepté  le  divorce,  madame, 
c'est  pour  une  raison,  pour  une  seule.  Je  ne  vou- 
lais pas  en  arriver  oii  en  est  monsieur  de  Saint- 
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fol!  Mais  j'ai  lutté...  Oui,  madame,  j'ai  lutté!... 
Car  il  y  avait  deux  hommes  en  moi...  Certes,  il 
y  avait  Thomme  régulier  et  normal  qui  était 
exaspéré  par  vos  folies  et  par  vos  extravagances, 
mais  il  y  avait  aussi  l'amoureux! 

ANTOINETTE. 

Ah!  ah!  l'amoureux...  quand  vous  aimez  une 
femme  et  que  vous  allez  l'épouser! 

LEBELLOY. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'épouse,  c'est  l'huissier, 
c'est  l'homme  d'ordre!  Mais  il  y  a  l'autre,  celui 
qui  vous  a  connue  et  aimée  quand  vous  n'étiez  pas 
encore  une  femme  insupportable...  Et,  lorsqu'il 
a  été  obligé  de  se  séparer  de  vous,  celui-là,  il  a 
crié,  il  s'est  débattu...  11  s'est  cabré!  11  ne  vou- 
lait pas,  il  ne  voulait  pas!  Il  se  rappelait  mille 
choses,  malgré  tout... 

ANTOINETTE. 

Je  vous  défends  de  me  rappeler  ces  choses-là  ! 

LEBELLOY. 

Ça  m'est  bien  égal  que  vous  me  le  défendiez  : 
je  vous  les  dirai  tout  de  même...  Il  se  rappelait 
vos  yeux  et  votre  sourire...  et  les  heures  oii,  le 
premier,  il  vous  avait  tenue  contre  lui,  dans  ses 
bras  ! 

ANTOINETTE,  un  peu  tronhli^e. 

Je  vous  défends...  je  vous  défends!... 

LEBELLOY,  xc  rnjtprochHnl. 

Et  puis,  tenez,  je  ne  ferai  pas  le  malin,  moi... 
mais,   ces  heures-là,  je  ne  pense  qu'à  elles  de- 
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puis  un  an!  En  entendant  tout  à  coup  le  son  de 
votre  voix,  là-haut,  il  y  a  un  instant,  je  me  suis 
tenu  à  la  rampe,  comme  si  j'avais  reçu  un  coup 
de  trique  sur  les  jarrets...  Et  j'ai  failli  monter  et 
aller  vous  embrasser  devant  tout  le  monde... 

ANTOINETTE. 

C'aurait  été  joli... 

LEBELLOV.  se  rupprochanl  fiicnre  et  tout  (l'un  coup. 

Antoinette  ! 

ANTOINETTE,  se  recul^nl. 

Eh  :  Eh:  là: 

LEBELLOY.  lui  prenant  brusquement  la  main. 

Quitte  cet  idiot  et  reviens  tout  de  suite  avec 

moi  : 

ANTOINETTE. 

Ah:  par  exemple  :...  Vous  osez:  Taisez-vous... 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'écoute  tout  ça,  moi, 
allez-vous-en: 

LEBELLOY. 

Oui,  mais  avec  toi. 

ANTOINETTE,  se  dégageant  la  main. 

Mais,  laissez-moi,  voyons...  laissez-moi...  Si 
on  entrait  : 

LEBELLOY.  allant  toujours  à  elle. 

Avoue-le  donc  !  que  tu  regrettes  le  temps  oii 
tu  étais  ma  femme  : 

ANTOINETTE. 

Non...  non,  jamais  1 
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LEBELLOY,  essAijant  de  l'attirer  à  lui. 

Avoue-le  donc  que  tu  n'es  pas  heureuse?  Si 
tu  crois  que  je  ne  l'ai  pas  deviné!... 


AiMOINETTE. 


Trop  tard...  11  ne  fallait  pas...  Non...  éloignez- 
vous...  Je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas  ! 

LEBELLOY,  tré-t  préx  d'elle. 

Si  !  tu  veux...  je  te  dis  que  tu  veux!...  Ah!  elle 
aurait  été  gaie,  ton  existence,  avec  ce  gentilhomme 
décavé...  couvert  de  dettes! 

ANTOINETTE,  se  dégageant  brusquement. 

Ah!  tenez...  vous  avez  bien  fait  de  me  dire  ça, 
car  je  commençais  à  perdre  la  tête!...  Comment! 
vous  me  croyez  capable  de  quitter  un  homme  au 
moment  où  il  est  ruiné  et  ruiné  par  ma  faute, 
encore...  un  garçon  qui  a  été  chic  et  généreux 
avec  moi  tant  qu'il  avait  de  l'argent...  Mais  c'est 
la  seule  raison  pour  laquelle  je  ne  le  quitterais 
pas,  vous  entendez?  quand  même  j'en  aurais 
envie!  Vous  ne  me  connaissez  pas,  mon  cher! 

LEBELLOY. 

Alors,  tu  ne  veux  pas! 

ANTOINETTE. 

Non!  non!  et  non  ! 

LEBELLOY,  la  saisissant  brusquement  et  iembra.'isanl  sur  la  liouche. 

Tiens!  alors...  tiens!  tiens! 

(Entre  Saintfol,  un  télégramme  à  la  main,  au  moment 
où  LebeUoy  tient  Antoinette  renversée  et  l'embrasse  avec 
frénésie.) 
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se  EXE  XV 
LEBELLOY,  ANTOINETTE,  SAINTFGL. 

SAIXTFOL.  stupéfHit. 

Oh: 

(7/  ref:le  cloué  sur  place.  • 

ANTOINETTE,  à  Lebelloy. 

Là!  Vous  êtes  content?  Et   maintenant,  il  va 
falloir  démontrer  que  je  suis  innocente. 

SAINTFGL. 

Vous  aurez  de  la  peine      a  Lebelloy,s'aiançant.  me- 
naçant:   Quant  à  VOUS,  monsieur...! 

LEBELLOY. 

Monsieur!  Je  suis  à  votre  disposition! 

SAINTFOL. 

Je  l'espère,  monsieur...  Et,  d'abord,  voici  votre 
argent.  Après,  nous  verrons... 

LEBELLOY,  allant  s'asseoir. 

Parfaitement,  monsieur.  Je  vais  vous  donner 
un  reçu. 

SAINTFOL. 

Oh  !  inutile... 

LEBELLOY.  écrivant. 

Si!  si.  Gela  fait,  avec  les  intérêts  et  les  frais... 
dix-huit  mille  cinq  cent  quatre-vingt-onze  francs. 
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SAINTFOL. 

Prenez,  monsieur... 

(Il  lui  donne  l'argent.) 

LEBELLOV. 

J'ai  neuf  francs  à  vous  rendre. 

SAINTFOL. 

Gomme  il  vous  plaira,  monsieur. 

(Il  prend  la  monnaie.} 

LEBELLOY,  se  levant. 

Et  voici  votre  reçu. 

SAINTFOL. 

Mes  amis  vous   feront   savoir  ce   que  j'aurai 
décidé. 

LEBELLOY,  avec  dignité. 

Bien,  monsieur.  Je  suis  à  vos  ordres. 

saintfol; 
Monsieur... 

LEBELLOY,  .saluant  Antoinette. 

Madame...  (Passant  fièrement  devant  Sainlfol.)  Mon- 
sieur. . . 

(Il  sort.) 


SCENE  XVI 

SAINTFOL,   ANTOINETTE. 

SAINTFOL,  .«e  promenant  avec  fureur. 

C'est  inouï  ! 
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ANTOINETTE. 

Adrien  ! 

SAINTFOL. 

C'est  inouï!...  Mais  je  l'ai  vu...  il  n'y  a  rien  à 
faire...  je  lai  vu!...  Vous  n'avez  même  pas  songé 
à  nier...  D'ailleurs,  j'aime  mieux  ça...  Au  moins, 
nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir,  nous  savons 
sur  quel  terrain  notls  sommes!...  Vous  avez  ren- 
contré votre  ancien  mari,  vous  êtes  tombée  dans 
ses  bras...  Partons  de  là! 

ANTOINETTE. 

Dis-moi  vite  ce  que  tu  as  à  me  dire,  et  puis, 
je  te  répondrai. 

SAINTFOL. 

Ah!  Il  le  connaît,  le  cœur  humain...  11  venait 
de  me  le  prédire,  ce  qui  arrive...  J'entends  encore 
sa  petite  voix  de  fausset  :  «  Nous  verrons  ce  que 
dira  madame  de  Saintfol.  «  Eh  bien,  je  l'ai  vu,  ce 
qu'elle  a  dit...  je  lai  vu! 

ANTOINETTE. 

Il  faut  que  je  sois  bonne  fille  pour  ne  pas  me 
mettre  en  colère,  moi  aussi  !  C'est  trop  fort  ! 
Quand  je  pense  à  ce  que  je  venais  de  dire  quand 
tu  es  entré!...  11  fallait  entrer  à  ce  moment-là, 
tu  aurais  entendu  !  Il  me  proposait  de  me  remettre 
avec  lui,  tout  simplement.  Et  je  lui  répondais  : 
'(  Moi!  quitter  un  homme  qui  est  dans  la  peine  !... 
Vous  ne  me  connaissez  pas,  mon  cher.  Jamais  de 
la  vie!  »  Voilà  ce  que  tu  aurais  entendu,  si  tu 
étais  entré  plus  tôt...  Mais  tu  entres  juste  au 
moment  où  il  m'embrasse...  Comme  c'est  malin! 
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SAINTFOL. 


Et  c'est  parce   que  vous   lui   avez  répondu  ça 
qu'il  Vous  a  embrassée,  n'est-ce  pas? 


ANTOINETTE. 

C'est  venu  dans  la  conversation. 

SAINTFOL. 

Et  tu  supposes  que  je  vais  nie  contenter  d'une 
explication  pareille!  Qu'est-ce  qui  nie  prouve  que 
tu  disais  ça  quand  je  suis  entré? 

ANTOINETTE. 

Demande-le-lui. 

.SAINTEOL. 

Je  vais  commencer  par  lui  flanquer  un  bon 
coup  d'êpée. 

ANTOINETTE. 

Tu  ne  lui  flanqueras  rien  du  tout...  Il  faudra 
toujours  que  ce  soit  moi  qui  vous  empêche  de 
vous  battre...  Tiens!  Assieds-toi...  assieds-toi... 
là,  près  de  moi...  et  raisonnons.  Dabord,  tu  ne 
vas  plus  penser  à  cette  histoire...  11  a  voulu  m'em- 
brasser,  évidemment,  mais  je  lai  repoussé,  et 
tout  est  là... 

SAINTFOL.  sessiiijuiil  le  froitl. 

Je  suis  abruti...  abruti...  Je  ne  sais  plus  oi!i 
j'en  suis  !... 

.VNTOINETTE. 

Maintenant,  ce  n'est  plus  Iheure  de  plaisan- 
ter... Tu  t'es  conduit  comme  un  véritable  gosse... 
Ah!  si  tu  avais  suivi  mes  conseils!...    Apercevani 

(c   léléfjramine    que   Saintfol   froisse    machinalement    dans   sa 

mi'.in.j  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Un  télégramme? 
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SALNTFOL. 


Ah!  mon  Dieu...  je  n'y  pensais  plusl...  Je  viens 
de  le  recevoir.  Cest  mon  pauvre  oncle  qui  est 
mort  ce  matin...  subitement. 

ANTOINETTE,  vivement. 

Ton  oncle  le  marquis? 

SAINTFOL. 

Oui.  Il  venait  d'entrer  dans  sa  quatre-vingt-dix- 
huitième  année.  Nous  espérions  tous  qu'il  irait 
jusqu'à  cent  ans... 

ANTOINETTE. 

Pour  deux  ans... 

SAINTFOL. 

Enfin!  il  aura  eu  une  existence  magnifique... 
Et  il  est  mort  très  simplement...  en  demandant 
son  déjeuner,  comme  il  avait  vécu...  11  faut 
même  que  je  parte  ce  soir,  on  m'attend.  Je  suis 
son  unique  héritier. 

ANTOINETTE,  vivenienl. 

Mais  alors,  tu  vas  être  riche? 

SAINTFOL. 

Oui. 

ANTOINETTE. 

Plus  riche  qu'avant? 

SAINTFOL 

Bien  plus  riche...  Ça  te  fait  plaisir? 

ANTOINETTE,  lui  i>rcnant  les  iiinins. 

Oh!    oui.   ça    me    fuil    plaisir...    oui...  je   suis 
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contente,  je  suis  contente!...  Car,  maintenant,  je 
vais  pouvoir  te  l'avouer  sans  crainte  d'avoir  l'air 
d'une  sale  petite  femme...  Eh  bien,  mon  che'ri,  je 
ne  t'aime  pas!...  Quand  je  te  le  disais,  c'était  pas 
vrai  ! 

SAINTFOL,  linrs  de  lui. 

Répète!  répète!  Tu  ne  m'aimes  pas? 

ANTOINETTE. 

Attends  un  peu,  ne  crie  pas  encore...  J'ai  pour 
toi  une  affection...  non...  tu  ne  peux  pas  te  iigu- 
rer...  Mais  je  ne  t'aime  pas...  d'amour,  com- 
prends-tu? Je  ne  t'aime  pas  d'amour...  Je  l'ai 
cru  dans  les  premiers  temps,  je  me  suis  trompée, 
je  t'en  demande  pardon!... 

SAINTFOL,  lui  prenant  les  mains. 

Malheureuse!  petite  malheureuse! 

ANTOINETTE. 

Ne  me  serre  pas  comme  ça,  tu  me  fais  mal! 

SAINTFOL. 

Et  c'est  depuis  que  tu  as  revu  ton  mari  que  tu 
t'en  es  aperçue? 

ANTOINETTE. 

Non,  c'est  depuis  que  je  l'ai  quitté! 

SAINTFOL  fuit  un  geste  de  menace  et  s'arrête. 

C'est  bien.  Va-t'en!  Pourquoi  restes-tu? 

ANTOINETTE. 

J'attends  que  tu  me  dises  quelque  chose  de 
gentil. 

SAINTFOL. 

Oh!  (Se  caimani.)  Au  fait...  non...  non...  il  vaut 
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mieux  me  taire...  il  vaut  mieux...  Tu  n'as  pas  de 
cœur,  je  ne  peux  pas  t'en  donner  ! 

ANTOINETTE,  iiuliijwh-. 

C'est  honteux  de  dire  ça!  Je  n'ai  pas  de  cœur, 
moi!...  Quand  je  pense  que,  dès  que  j'ai  été  ta 
maîtresse,  le  jour  même,  tu  entends,  le  jour 
même,  je  me  suis  aperçue  que  je  ne  t'aimais 
pas!  Et  je  te  l'ai  caché...  Je  n'ai  pas  de  cœur, 
lorsque,  pendant  un  an,  je  me  suis  appliquée  à 
être  gentille,  lorsque  jai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour 
t'aimer...  Je  ny  suis  pas  arrivée,  ce  n'est  pas  de 
ma  faute..,  Mais  toi,  au  moins,  tu  le  croyais,  et 
tu  étais  heureux!...  Et  tu  oses  dire  que  je  n'ai  pas 
de  cœur!...  Et  tu  prends  des  airs  de  victime,  au 
lieu  de  me  consoler  par  des  paroles  un  peu  affec- 
tueuses!... J'espérais  une  séparation  chic,  élé- 
gante, fantaisiste,  et  voilà  que  tu  en  fais  presque 
un  drame...  C'est  bête!  c'est  bête!  c'est  bête  ! 

SAINTFOL.  avec  unp  fureur  comifjue. 

Tu  as  raison,  tu  as  raison,  tu  as  raison!  (Eiemiani 
la  main.)  A  partir  de  cette  minute,  quoi  qu'il  m'ar- 
rive  dans  la  vie  avec  les  homines  ou  avec  Jes 
femmes,  je  jure  que  je  me  mettrai  à  rire  comme 
un  fou!  Quand  une  femme  me  trompera,  je  fais 
le  serment  que  je  l'aurai  trompée  la  veille,  et, 
lorsqu'un  ami  me  fera  une  saleté,  je  m'arrangerai 
de  manière  que  ça  me  fasse  plaisir.  Quant  à 
toi,  je  te  serai  éternellement  reconnaissant  des 
heures  que  tu  as  daigné  me  consacrer  et  de  la 
leçon  que  tu  m'as  donnée  par-dessus  le  marché! 

ANTOINETTE. 

Voilà  ce  qu'il  fallait  me  dire  tout  de  suite  ! 

(Entre  Léopnld.) 
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SCÈNE   XVII 
SAINTFOL,  ANTOINETTE,  LÉOPOLD, 

ANTOINETTE. 

Ah!  Léopold!  Arrivez...  on  va  vous  apprendre 
la  nouvelle,  la  grande  nouvelle...  Eh  bien,  Adrien 
et  moi,  on  se  sépare,  gentiment,  sans  se  fâcher, 
en  bons  camarades. 

LÉOPOLD,  abasoiirrli. 

Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  là? 

ANTOINETTE. 
Oui...  on  ne  se  marie  plus...  (Remetlant  son  chapeau 

ei  à  Sainifoi  :)  Va,  mon  chéri,  je  te  jure  que  ça  vaut 
mieux.  Tu  aurais  été  heureux,  mais  moi  pas. 
Alors,  on  n'aurait  pas  fait  bon  ménage.  Vojs-tu? 
il  vaut  mieux  couper  tout  de  suite.  Adieu,  je  ni'en 

vais.  Laisse-moi  t'embrasser.  (il  se  laisse  faire  froide- 
ment. Elle  l'embrasse  sur  les  deux  joues, puis,  à  Léopold:)  Au 

revoir,  Léopold...  Adrien  va  vous  raconter.  (A  Saint- 
foi,  de  la  porte  :)  Racontc,  mon  chéri, 

(Elle  sort  en  leur  envoyant  des  baisers.) 

SCÈNE   XVIII 
LÉOPOLD,    SAINTFOL,  puis    MADAME   RAMIER. 

SAINTFOL. 

Oui,  mon  cher!...  Voilà! 
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LÉOPOLD,  gaiement. 

C'est  très  drôle  î... 

SAINTFOL. 

Hein? 

LÉOPOLD. 

Je  veux  dire  très  curieux.  D'ailleurs,  c'était 
fatal  ! 

SAINTFOL. 

Vraiment  ! 

LÉOPOLD. 

Je  l'avais  prévu...  Mais  donnez-moi  des  détails. 
Les  détails  m'intéressent! 

SAIXTFOL. 

C'est  un  monstre,  cette  petite  femme-là  ! 

LÉOPOLD,  avec  bonhomie. 

Mais  non,  mon  cher,  c'est  une  femme  que  vous 
ne  comprenez  pas,  et  Lebelloy  ne  la  comprenait 
pas  plus  que  vous. 

SAINTFOL. 

Eh  bien  1  11  paraît  qu'il  a  fini  par  la  comprendre, 
car  ils  se  remettent  ensemble. 

LÉOPOLD,  changeant  de  couleur. 

Répétez!  Ils  se  remettent  ensemble? 

SAINTFOL. 

Parfaitement. 

LÉOPOLD.  furieux. 

Et  vous  avez  laissé  faire  ça  !.. . 
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SAINTFOL. 

Est-ce  que  je  pouvais  l'empêcher!,..  Si  vous 
croyez  que  ça  ne  m'a  pas  coupé  bras  et  jambes! 

LÉOPOLD,  éclatant. 

Et  moi,  alors,  qu'est-ce  je  dirais? 

SAINT  FOL. 

Vous? 

LÉOPOLD. 

Oui...  Moi  qui  l'aime  depuis  des  années  et  des 
années!  Et  qui  l'ai  vu  épouser  par  Lebelioy!... 
Je  n'ai  rien  dit  parce  que  je  sentais  bien  que  ça 
ne  durerait  pas...  Mais  j'espérais  qu'après  lui  ce 
serait  mon  tour.  Et  pas  du  tout...  C'a  été  vous!... 

SAINTFOL,  inarhinalement. 

Mon  pauvre  Léopold  !  mon  pauvre  Léopold  ! 

LÉOPOLD. 

Et  encore  là,  je  me  suis  consolé!  Car  j'étais 
sûr  qu'elle  ne  vous  aimait  pas  et  je  comptais 
bien  qu'après  vous  elle  me  reviendrait!  Et  vous 
la  laissez  retourner  avec  son  mari  !  Alors,  elle 
ne  sera  jamais  pour  moi,  jamais  ! 

SAINTFOL. 

Tout  ce  qui  arrive,  voyez-vous,  Léopold,  c'est 
la  faute  de  sa  mère! 

LÉOPOLD. 

Mais  oui,  c'est  de  sa  faute... 

(Entre  madame  Ramier.) 
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SAIXTFOL,  à  madame  Ramier. 

Ah  !  vous  voilà  î 

MADAME   RAMIER. 

Où  donc  est  ma  fille? 

SAIXTFOL. 

Votre  fille,  madame!  Ah!  Vous   pouvez   vous 
vanter  de  lui  avoir  donné  une  jolie  éducation! 

LÉOPOLD,.  avec  rage. 

Oui,  madame, 

MADAME   RAMIER. 

Qu'est-ce  qu  elle  a  encore  fait? 

SAIXTFOL.  l'entourant  avec  Léopold. 

Savez-vous   où  elle   est  en  ce  moment,    votr«^ 
fille? 

MADAME   R.VMIER. 

Non,  je  ne  sais  pas!... 

LÉOPOLD. 

Eh  bien,  madame,  elle  est  chez  son  mari!.. 

SAIXTFOL. 

Oui,  madame!... 

MADAME   RAMIER,  avec  joie. 

Chez  son  mari!  Elle  e^t  réconciliée  avec  lui!... 
C'est  un  ange!  c'est  un  ange! 


A(;TE    III,    SCENE    I 


315 


ACTE  III 


Le  château  de  Saintt'ol.  Salle  basse  d'un  château  du  temps  de 
la  Renaissance.  Meubles  anciens. 


SCENE  PREMIERE 
SAINTFOL,    LÉOPOLD. 

(Au  levep  du  rideau,  Sninlfol  et  Léopold,  en  costume 
de  chasse,  grandes  hottes,  font  HS^iis  autour  d'une  table 
et  trempent  des  biscuits  dans  du  madère.) 

SAINTFOL,  à  Léopold  qui  <i  pris  un  air  sombre  et  soupire. 

Sacrebleu,  Léopold I...  égayez-vous!  Voilà  que 
vous  retombez  dans  le  marasme...  Ne  vous  lais- 
sez pas  aller...  réagissez!...  Tout  à  l'heure,  à  la 
chasse,  vous  étiez  plein  de  verve! 

LÉOPOLD. 

Oui,  quand  je  m'agite...  quand  je  flanque  des 
coups  de  fusil  à  tort  et  à  travers,  ça  va  encore... 
Je  me  sens  devenir  une  espèce  de  sauvage... 
Alors,  je  suis  content,  j'oublie!...  Mais,  dès  que 
je  me  repose,  mon  pauvre  ami,  les  souvenirs  me 
reviennent...  Mes  souvenirs  d'homme  civilisé!... 

SAINTPOL. 

Voyons,  prenez  exemple  sur  moi  !  J'ai  reçu  le 
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coup,  j'ai  crié  :  «  Touché!  »  et  puis  j'ai  réagi. 
Mais,  par  exemple,  j'ai  eu  du  mal!  J'étais  bien 
mordu  par  cette  màtiiie-là.  Le  lendemain  du 
jour  où  elle  m'avait  quitté  avec  tant  de  désinvol- 
ture, j'étais  prodigieusement  dégoûté  de  la  vie, 
je  voulais  tout  casser,  vous  vous  rappelez? 

LÉOPOLD. 

Enfant  ! 

SAINTFOL. 

Puis,  j'ai  été  obligé  de  venir  ici!...  Je  vous  ai 
emmené.  Alors,  le  pays  natal,  mes  vieilles 
pierres,  les  promenades  dans  les  bois  avec  vous, 
tout  cela  m'a  repris  !... 

LÉOPOLD. 

Vous  êtes  un  sanguin...  Les  gens  sanguins  ne 
connaissent  pas  l'amour... 

SAINTFOL,  riant. 

Bah! 

LÉOPOLD. 

Ils  croient  que  c'est  de  l'amour.  C'est  de  l'ap- 
pétit. 

SAINTFOL. 

Eh  bien,  je  vous  assure  que  j'ai  encore  très 
faim...  Seulement,  j'ai  assez  de  la  cuisine  de 
Paris. 

LÉOPOLD. 

Taisez-vous,  vous  devenez  vulgaire.  (Un  tempx.j 
Vraiment,  vous  avez  oublié  Antoinette? 

SAINTFOL. 

Je  ne  l'ai  pas  oubliée.  On  n'oublie  pas  qu'on  a 
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failli  être  tué  dans  un  accident.  Mais  on  se  félicite 
d'y  avoir  éciiappé.  A  la  vôtre! 

(Il  tend  son  verre.) 

LÉOPOLD. 

A  la  vôtre,  mon  bon  ami.  (Après  avoir  bu.)  Mais, 
qu'est-ce  qu'elle  peut  devenir? 

SAINTFOL. 

Antoinette?  Je  n'en  sais  rien! 

LÉOPOLD. 

Voilà  deux  fois  que  je  lui  écris.  Il  est  incroyable 
qu'elle  ne  me  réponde  pas,  elle  ou  sa  mère! 
Elles  doivent  voyager...  Lebelloy  doit  être  avec 
elles...  Mais  si  Lebelloy  est  avec  elles...! 

SAINTFOL. 

Voilà  que  vous  vous  tourmentez  encore!  Buvez 
donc! 

(Entre  Edmée.) 


SCENE  II 

Liis    Mjîjies,    edmée. 

EDMÉE. 

Messieurs... 

SAINTFOL. 

Ah!   chère   cousine...   comme   c'est   gentil  de 
venir  un  peu  avant  le  dîner. 

EDMÉE. 

Je  précède  le  baron  et  Berthe. 


318 


IN    .VN<.i: 


SAINTFOL. 

Nous  revenons  de  la  chasse.  Nous  ne  sommes 
pas  encore  habillés...  Vous  nous  excusez? 

EDMÉE. 

Mais,  voyons!...  Et  vous  allez  bien,  monsieur 
Léopold? 

LÉOPOLD. 

Heu! 

SAIXTl-QL. 

Si!  il  va  bien...  Mais  il  n'est  pas  gai...  Ce  n'est 
pas  galant,  Léopold,  davoir  cet  air  lugubre  de- 
vant Edmée. 

EDMÉE. 

Ne  l'écoutêz  pas,  monsieur  Léopold...  restez 
comme  vous  êtes...  Votre  histoire  est  très  tou- 
chante :  elle  vous  fait  honneur. 

LÉOPOLD,  étonni^. 

Vous  êtes  au  courant? 

EDMÉE. 

Mon  cousin  m'a  tout  raconté. 

LÉOPOLD. 

Ça  ne  vous  u  pas  donné  envie  de  vous  moquer 
de  moi? 

EDMÉE. 

Me  moquer  de  quelqu'un  qui  souffre!...  Oh! 

ElU'  lui  Iciul  hi  m;iiii. 

SAINTFOL,  les  regurd.oil. 

Bien,  bien. 

EDMÉE,  n  Léopohl. 


A  propos,  j'ai  de  ses  nouvelles. 
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LÉOPOLD.  se  lecant  hrusiiueiiieiil. 

Des  nouvelles  d'Antoinette? 

EDMÉE. 

Oui,  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  madame 
de  Prangiâ  qui  Ta  rencontrée  à  Biarritz... 

LÉOPOLD. 

Seule? 

ËDMÉË. 

Avec  sa  mère.  Elles  attendaient  monsieur  Le- 
belloy.  Madame  de  Prangis  ajoute  qu'elle  a  l'air 
très  heureuse. 

LÉOPOLD. 

Tant  mieux!  tant  mieux! 

EDMÉE. 

Monsieur  Lebelloy  aussi  doit  être  très  heureux. . . 
Vous  ai-je  dit^  monsieur  Léopold,  que,  la  veille 
du  jour  où  il  s^est  remis  avec  sa  femme,  monsieur 
Lebelloy  m'avait  demandé  ma  main! 

LÉOPOLd. 

Non.  Mais  vous  l'avez  dit  à  Salntfoï  et  il  me 
l'a  répété. 

EDMÉE. 

C'est  délicieux,  n'est-ce  pas? 

LÉOPOLD,  —  un  lemjjs,  et  comme  à  lui-même. 

Comment  va-t-on  de  Nantes  à  Biarritz? 

SAINTFOL,  avpr  une  ospècf  de  colère. 

Qu'est-ce  que  vous  demandez? 

LEOPOLD, 

Calmez- VOUS...    calmez- vous.    C'est   par   pure 
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curiosité.  Je  demande...  si  on  voulait  aller  par 
hasard  de  Nantes  à  Biarritz?... 

SAINTFOL. 

Il  n'y  aurait  qu'à  prendre  le  rapide  de  Nantes 
à  Bordeaux...  oii  vous  seriez  en  huit  heures...  et 
vous  arriveriez  trois  heures  après  à  Biarritz, 
parce  qu'il  y  a  la  correspondance...  Seulement 
vous  nirez  pas,  parce  que  je  ne  vous  laisserai 
pas  partir  ! 

LÉOPOLD. 

Permettez!...  Permettez! 

SAIXTFOL. 

C'est  trop  fort!  Vous  êtes  ici  bien  tranquille. 
J'ai  fait  réparer  pour  vous  la  tour  nord-est  de 
Saint  fol  qui  n'avait  pas  été  habitée  depuis 
Louis  XV  et  vous  songez  à  me  quitter!...  5lon 
cher  Léopold,  et  vous,  cousine,  venez  ici...f/nes 
prend  par  la  main.)  \ous  êtes  deux  victimes  de  la 
même  catastrophe...  je  pourrais  dire,  nous 
sommes  trois  victimes,  mais,  moi,  je  suis  res- 
capé... Eh  bien,  mes  braves  amis,  il  ne  tient  qu'à 
vous  d'en  faire  autant,  avec  la  jolie  minute 
d'énergie  dont  nous  sommes  tous  capables.  Re- 
gardez-vous dans  les  yeux!...  Songez  à  la  belle 
revanche  que  vous  pouvez  prendre  sur  cette  dia- 
blesse de  femme,  et  que  je  suis  décidé  à  prendre, 
moi,  parce  que,  tel  que  vous  me  voyez,  je  vais 
demander  au  baron  la  main  de  sa  fille  avant  qu'il 
soit  un  quart  d'heure!...  Oui,  mes  amis...  Allons, 
un  boQ  mouvement...  vous  êtes  faits  l'un  pour 
l'autre,  ou  je  ne  m'y  connais  pas! 

EDMEE,  après  a'élre  consultée  du  regard  avec  Léopold. 

Vous   no  vous  y   connaissez    pas,  cousin.  Ni 
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monsieur  Léopold  ni  moi  ne  sommes  de  ceux  qui 
oublient.  Moi,  avant  que  monsieur  Lebelloy 
m'eût  fait  cet  affront  sanglant,  j'aurais  facilement 
renoncé  à  lui...  je  l'aimais  paisiblement...  comme 
un  mari.  Maintenant,  je  le  déteste,  mais  je  ne 
pense  qu'à  lui.  Quand  j'ai  su  oii  il  était,  j'ai  failli 
prendre  le  train  pour  aller  lui  reprocher  son 
odieuse  conduite  à  mon  égard  et  lui  dire  qu'il 
avait  en  moi  une  ennemie  mortelle!.. 

LÉOPOLD,  à  Saintfol. 

Voilà  ce  que  c'est  que  l'amour! 

EDMÉE. 

C'est  pourquoi,  malgré  l'estime  que  nous 
avons  l'un  pour  l'autre,  jamais  monsieur  Léopold 
et  moi  nous  ne  pourrions  nous  aimer,  ni  même 
nous  marier! 

LÉOPOLD. 

Et  c'est  profondément  regrettable!... 

(Lui  et  Edmée  .se  serrent,  la  main.J 
.SALNTFOL. 

Et  dire  que  tout  ce  qui  arrive  est  de  la  faute  de 
Léopold  ! 

LÉOPOLD. 

De  ma  faute? 

SAINTFOL. 

Parfaitement.  Lorsque  Lebelloy  l'a  épousée, 
vous  aimiez  Antoinette,  n'est-ce  pas?  Eh  bien! 
Vous  auriez  dû  avoir  le  courage  de  le  lui  dire! 
Elle  ne  connaissait  pas  la  vie,  elle  ne  savait  pas 
ce  que  c'est  qu'un  homme...  elle  vous  aurait 
peut-être  aimé  aussi... 

21 
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LEOPOLD. 

Permettez I...  Permettez! 

SAIXTFOL. 


De  votre  côté,  à  cette  époque,  vous  n'aviez  pas 
encore  cinquante-deux  ans... 


LEOPOLD. 


Mais  quelle  rage  ont-ils  tous  de  me  donner 
cinquante-deux  ans!  Quarante-deux...  quarante- 
trois,  si  vous  voulez... 


SAIXTFOL. 


Raison   de   plus  !   C'est  vous  qui  êtes  la  cause 
de  tous  nos  malheurs  ! 

(Entrent  le  baron  et  Berllie.) 


SCENE  III 
Les  Mêmes,  LE  B.\RON,   BERTHE. 

SAIXTFOL. 

Cher  baron...  Mademoiselle  Berthe! 

LE   BARON",  à  Li^opold. 

Bonne  chasse,  cher  monsieur? 

LÉOPOLD. 

Le  hasard  ma  favorisé,  mon  cher  baron. 

LE   BAKOX. 

(Juand  le    hasard    commence    à  favoriser   les 
chasseurs,  c'est  qu'ils  deviennent  très  adroits. 
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SAIXTIOL.  à  Bertlie. 

Ma  chère  petite  Berthe,  venez  un  peu  ici...  J'ai 
quelque  chose  à  vous  dire. 

BKRTHi:,  le  rejoignant. 

C'est  si  pressé? 

SAIXTFOL. 

C'est  très  pressé.  Voici  :  je  vais  demander,  ce 
SOIF,  votre  main  à  mon  vieil  ami,  monsieur  le 
baron  de  Sauterre,  votre  papa.  Bien  entendu,  je 
n'admets  pas  une  seconde  qu  il  me  la  refuse... 

LK   BiVRON,  prèlHHt  lOreilk-. 

Permettez...  votre  conduite... 

SAINTFOL,  l'él()i;/n;int  du  rjeste. 

Laissez-nous,  baron,  laissez-nous...  ca  Berihe:j 
Ce  qui  m'intéresse,  ma  petite  Berthe,  ma  chère 
petite  Berthe,  c'est  votre  réponse  à  vous. 

BERTHE. 

Monsieur  de  Saintfol,  je  tiens  à  vous  dire 
d'abord  que  je  sais  tout  ce  que  vous  avez  fait 
depuis  un  an... 

LE   BARON. 

Qu'est-ce  qu'elle  dit  .^ 

(Edmée  et  Léopold  l'empêchent  de  se   mêler  à  la  con- 
versAtion.) 

BERTHE. 

Je  sais  que  vous  avez  été  très  amoureux  d'une 
femme  qui  s'est  moquée  de  vous. 

LE   BARON,  même  Jeu. 

Berthe  ! 
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BERTHE. 


Et  c'est  probablement  pour  que  je  vous  console 
que  vous  vous  décidez  à  demander  ma  main. 


SAINTFOL. 


Je  vous  jure.  Berthe,  que  je  n'ai  jamais  aimé 
que  vous. 


BERTHE. 

Vous   reconnaissez,    n'est-ce   pas?   que    votre 
conduite  à  mon  égard  a  été  odieuse? 

SAINTFOL. 

Oui,  ma  petite  Berthe. 

BERTHE. 

Et  vous  trouverez  tout  naturel  que  je  ne  vous 
la  pardonne  pas  de  longtemps? 

SAINTFOL. 

Tout  naturel. 

BERTHE. 

Dans  ces  conditions-là,  Adrien,  je  consens  à 
être  votre  femme. 

(Elle  lui  tend  la  main.) 

S.\INTFOL.  lui  baisant  la  main. 

Ma  chérie...  (ii  va  au  baron.)  Mcrci,  cher  baron, 
merci. 

(Il  lui  lend  la  main. 

LE   BARON. 

Permettez...  permettez!...  tout  cela   est   irré- 
gulier. 

SAINTFOL. 

Oui,  baron...  mais  nous  régulariserons  un  de 
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ces  jours...    L'important,  c'est  que  je  sois  très 
heureux. 

EDMÉE. 

Dites  donc,  messieurs,  vous  n'avez  pas  la  pré- 
tention de  garder  vos  bottes  pour  dîner? 

SAINTFOL. 

Nous  allons  nous  habiller.  Faites  un  tour  dans 
le  parc  ou  dans  la  serre...  je  suis  à  vous.  (A  Léopoid 
qui  sort:;  Vous  voyez,  c'est  net...  c'est  carré!  Allez 
vous  habiller  aussi...  allez!  allez! 

EDMÉE. 

Et  dépêchez-vous. 

LE  BARON,  à  Saintfol. 

Au  moins,  vous  nous  avez  fait  ce  lièvre  à  la 
royale  ? 

SAINTFOL. 

Oui,  baron. 

(Sortent  Berthe  et  Edmée,  puis  le  baron  et  Léopold,  à 
droite,  côté  parc.) 


SCENE  IV 

SAINTFOL,    EMILE,  entré  sur  la  réplique  précédente. 
SAINTFOL,  regardant  ses  Lottes. 

Emile,  venez  m'aider  à  enlever... 

EMILE. 

Oui,   monsieur  le   vicomte,    oui...    Ah!    quel 
bonheur,  monsieur  ! 


326 


SAINTFOL. 

Plaît-il  ? 

EMILE,  se  retournant  vers  la  porte. 

J'ai  cru  comprendre... 

SAINTFOL. 

Pas  de  réflexions,  je  vous  prie... 

EMILE. 

Ah  !  cette  année  que  nous  avons  passée  à  Paris! 
Quel  cauchemar,  monsieur. 

SAINTFOL. 

Assez,  n'est-ce  pas  ? 

É.MILE. 

Monsieur  le  vicomte  était,  si  j'ose  le  dire,  tombé 
sur  une  de  ces  femmes... 

S.\INTFOL. 

Vous  m'ennuyez!  Dépêchez-vous... 

fil  sort  à  droite.) 

EMILE,  suivant  Saintfol. 

Rien  que  les  yeux  de  cette  femme-là  auraient 
dû  mettre  en  garde  monsieur  le  vicomte.  La  pre- 
mière fois  que  je  l'ai  vue... 

ANTOINETTE,  entrant  par  la  gauche  en  costume  de  voyage. 

Tiens!  Emile!... 

EMILE,  stupéfait. 

Oh! 

ANTOINETTE. 

Bonjour,  Emile,  comment  allez-vous? 
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EMILE,  b.ilLiilianl. 

Bien,  madame,  bien... 

AXTOINETTE. 

Monsieur  le  vicomte  de  Saintfol  est-il  au  châ- 
teau? 

EMILE. 

Je  le...  je  le  pense,  madame...  Je  vais  le  pré- 
venir... que  madame... 

ANTOINETTE. 

Je  vous  en  prie. 

(Sort  Emile.) 

SCÈNE   V 
ANTOINETTE,  SAINTFOL. 

(Antoinette  se  regarde  dans  une  glace,  s'assied  sans 
rien  dire.  Entre  Saintfol.) 

ANTOINETTE,  lui  tendant  lu  main. 

Je  n'ai  pas  voulu  passer  près  de  Nantes  sans 
vous  serrer  la  main...  Je  ne  vous  dérange  pas? 

SAINTFOL,  lui  .'serrant  la  main. 

Ah  !  bien,  si  je  m'attendais  ! 

ANTOINETTE. 

Vous  êtes  fâché  de  me  voir? 

SAINTFOL. 

Non  ..  certes...  Mais  surpris,  un  peu  surpris. 
Mais,  comment  se  fait-il?... 
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ANTOINETTE. 

Je  venais  de  Biarritz,  j'étais  à  Bordeaux...  et  je 
rentrais  à  Paris  retrouver  Fernand  qui  n'avait 
pas  pu  nous  rejoindre. 

SAINTFOL,  machinalement. 

Il  va  bien? 

ANTOINETTE. 

Oui,  je  vous  remercie.  J'étais  donc  à  Bordeaux 
quand  je  me  suis  rappelé  que  vous  aviez  offert 
l'hospitalité  à  Léopold...  C'est  lui  qui  nous  l'a 
écrit.  Alors,  l'idée  m'est  venue  de  faire  un  petit 
crochet  par  Nantes...  pour  vous  serrer  la  main 
à  tous  les  deux. 

SAINTFOL. 

Vous  avez  bien  fait...  Je  suis  ravi,  maintenant, 
ravi... 

ANTOINETTE,  gaiement 

Je  vois  que  vous  êtes  tout  à  fait  consolé... 

SAINTFOL,  galamment. 

Pas  consolé...  résigné...  résigné  seulement. 

ANTOINETTE. 

Une  autre  à  ma  place  en  éprouverait  un  peu 
de  dépit...  Moi,  je  suis  très  contente...  vraiment. 

SAINTFOL. 

Merci,  ma  chère  Antoinette.  Voyez-vous,  au 
fond,  moi,  je  suis  un  provincial.  Je  n'étais  pas 
digne  de  ma  délicieuse  aventure,  je  m'en  rends 
compte.  J'avais  les  doigts  iin  peu  lourds  pour 
manier  un  joujou  aussi  délicat  et  aussi  fragile  que 
vous.  Je  vous  ai  laissé  tomber,  c'était  inévitable. 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  marier  un  jour  ou 
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l'autre  et  à  tâcher  d'être  heureux  :  c'est  tout  ce 
que  je  mérite.  Vous  serez  heureuse  de  votre  côté 
et  personne  ne  s'en  réjouira  plus  que  moi,  pas 
même  votre  mari. 

ANTOINETTE,  hochant  lu  tète. 

Oh!  vous,  vous  serez  heureux...  je  n'en  doute 
pas...  Mais  moi! 

SAINTFOL. 

Vous  aussi...  Au  fond,  vous  n'avez  jamais  aimé 
que  Lebelloy  et  lui...  de  son  côté... 

ANTOINETTE. 

Lui!  Ah  !  mon  ami!... 

SAINTFOL. 

11  ne  vous  aime  plus  ? 

ANTOINETTE. 

Si!  oh!  si!...  Mais  c'est  son  caractère,  mon 
ami,  c'est  son  caractère... 

SAINTFOL. 

Il  n'a  pas  changé  ? 

ANTOINETTE. 

Lui?  Changé!  Ah!  mon  cher,  vous  ne  vous 
imaginez  pas  ce  qu'il  est  devenu!  Voulez-vous 
que  je  vous  dise?  11  est  pis  qu'avant! 

SAINTFOL. 

Allons  donc! 

ANTOINETTE. 

Avant,  certes,  il  était  autoritaire,  il  était  tyran- 
nique,  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  il  n'était 
pas  jaloux...  ou  presque  pas...  enfin,  c'était  sup- 


:r30 


portable...  Aujourd'hui,  il  en  est  arrivé  à  me  re- 
procher d'avoir  été  votre  maîtresse  pendant  un 
an  !  Gomme  si  c'était  de  ma  faute  !...  Et  en  quels 
termes  !  Et  tout  le  temps,  sans  répit,  sous  tous 
les  prétextes,  à  table,  au  théâtre,  partout...  par- 
tout !  Ma  vie  est  un  enfer  !  Au  point  qu'il  y  a 
quelques  jours,  après  une  de  ces  scènes  où  il 
avait  été  plus  violent  et  plus  injuste  que  d'habi- 
tude, je  n'ai  fait  ni  une  ni  deux,  je  suis  partie! 

SAIXTFOL,  stupéfait. 

Hein!  qu'est-ce  que  vous  dites? 

ANTOINETTE. 

Je  suis  partie. 

SAINTFOL. 

Vous  lavez  quitté  ? 

ANTOINETTE. 

Net! 

SAINTFOL. 

C'est  de  la  folie!... 

ANTOINETTE. 

Attendez...  laissez-moi  finir...  Je  vais  annoncer 
ma  résolution  à  maman.  Je  lui  dis  :  «  Je  n'y  tiens 
plus.  Allons  faire  un  petit  voyage.  Si  tu  ne  veux 
pas  venir  avec  moi,  je  pars  seule.  »  Elle  était 
affolée... 

SAINTFOL. 

Il  y  avait  de  quoi. 

ANTOINETTE. 

Nous  allons  à  Biarritz,  toutes  les  deux.  Nous 
nous  installons.  Je  joue  un  peu...  pour  passer  le 
temps.  Car  je  ne  suis  plus  joueuse,  ça,  c'est  fini  ! 
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SAINTFOL. 

Et  vous  avez  perdu,  naturellement? 

ANTOINETTE. 

J'ai  eu  une  déveine,  quelque  chose  d'incroyable. 
Je  n'ai  pas  gagné  un  soir,  vous  entendez,  pas  un. 
D'ailleurs,  qui  est-ce  qui  gagnerait  dans  l'état  où 
j'étais?  Je  perds  donc  tout  ce  que  j'avais  apporté, 
tout  ce  que  maman  avait  sur  elle...  Je  mets  mes 
bijoux  au  clou,  je  perds  encore...  Je  vous  assure, 
ça  en  devenait  comique... 

SAINTFOL. 

Quelle  existence!  quelle  existence?  Mais... 

ANTOINETTE. 

Attends.  Tu  vas  voir  le  comble...  Je  télégraphie 
à  Fernand  pour  lui  demander  de  l'argent...  11  ne 
me  répond  pas...  Je  lui  télégraphie  de  nouveau... 
Rien!  C'est  alors  que  j'ai  pensé  à  toi... 

SAINTFOL. 

Oui... 

ANTOINETTE. 

J'ai  emprunté  au  petit  chasseur  du  casino  de 
quoi  faire  le  voyage  jusqu'à  Nantes...  Quand  je 
suis  arrivée  à  Nantes,  il  ne  me  restait  que  dix 
francs.  J'ai  pris  une  auto..  Et  même,  tu  seras 
bien  gentil  de  la  faire  payer...  Mais  qu'est-ce  que 
tu  (lis  de  la  conduite  de  Fernand? 

SAINTFOL. 

Est-ce  que  ta  mère  sait  que  tu  es  venue  ici  ? 

ANTOINETTE. 

Absolument.  Et  Fernand  peut  l'apprendre 
aussi,  ça  m'est  égal... 
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SAINTFOL. 

Mais  alors,  qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ?  Qu'est-ce 
que  tu  vas  faire  ? 

ANTOINETTE. 

Je  vais  d'abord  te  demander  l'hospitalité  pen- 
dant quelque  temps...  pour  réfléchir,  pour 
prendre  une  résolution. 

SAINTFOL,  très  embêté. 

Antoinette...  ma  chère  Antoinette... 

ANTOINETTE. 

Je  voudrais  me  reposer  un  peu  dans  ce  beau 
pays...  près  de  toi. 

SAINTFOL. 

Oh!  oh! 

ANTOINETTE. 

Tâcher  de  te  faire  oublier  tous  les  torts  que 
j'ai  eus.  Vrai!  j'ai  un  petit  remords!  Ah!  c'est 
quand  on  se  sépare  des  gens  et  qu'on  les  com- 
pare avec  d'autres,  qu'on  aperçoit  leurs  véri- 
tables qualités  .. 

SAINTFOL. 

Antoinette,  ma  chère  Antoinette...  j'ai  beau- 
coup d'amitié  pour  vous,  mais  c'est  très  difficile, 
ce  que  vous  me  demandez  là.  Nous  sommes  en 
province... 

ANTOINETTE. 

Je  sais  bien. 

SAINTFOL. 

Et  tout  se  sait  très  vite,  en  province...  Et 
alors...  on  bavarde  ..  Et  puis,  j'aime  mieux  vous 
le    dire    tout   de    suite...    Ça   ne   peut  pas    vous 
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fâcher...  Eh  bien,   mon  mariage  est  décidé...  et 
alors,  vous  comprenez? 

ANTOINETTE. 

Vous  vous  mariez?.,. 

SAINTFOL. 

Eh!  oui...  il  fallait  bien  en  arriver  là! 

ANTOINETTE. 

Avec  mademoiselle  de  Sauterre? 

SAINTFOL. 

Oui,  ma  chère  Antoinette. 

ANTOINETTE. 

C'est  bon...  c'est  bon...  Je  vais  rentrer  à  Paris 
et  vous  n'entendrez  plus  parler  de  moi...  Et  je 
connais  les  hommes,  vous  ne  vous  demanderez 
pas  souvent  ce  que  je  deviens.  Ah  !  ce  n'est  pas 
vous  qui  en  aurez  du  remords  ! 

SAINTFOL. 

Et  pourquoi  en  aurai-je?...  Si  l'un  de  nous 
deux  a  fait  du  mal  à  l'autre...  il  me  semble... 

ANTOINETTE,  l interrompant. 

Oh!  j'ai  eu  des  torts,  je  l'avoue.  Mais  il  ne  faut 
rien  exagérer  et,  en  somme,  je  n'aurai  pas  joué 
un  trop  vilain  rôle  dans  votre  existence...  Vous 
avez  été  malheureux  pendant  quelques  jours, 
c'est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  grave,  ça...  c'est  un 
souvenir...  C'est  peut-être  même  ce  souvenir-là 
qui  vous  empêchera  de  vous  ennuyer  plus  tard, 
quand  vous  serez  marié.  Tandis  que  moi,  mon 
cher,   c'est  autre  chose.  Quand  je  vous  ai  ren- 
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contré,  j'étais  dans  une  situation  régulière,  j'étais 
sans  reproche.  Je  peux  dire  qu'il  n'existait  pas 
une  femme  plus  honm>te  que  moi...  Evidem- 
ment, dans  ce  qui  est  arrivé,  il  y  a  autant  de  ma 
faute  que  de  la  vôtre,  mais,  tout  de  même,  je 
n'aurais  pas  divorcé  si  vous  ne  vous  étiez  pas 
trouvé  là  pour  me  supplier  de  le  faire.  Enfin, 
mon  cher,  vous  n'allez  pas  comparer  l'influence 
que  vo!:s  avez  eue  sur  ma  vie  et  celle  que  j'ai  eue 
sur  la  vôtre  ! 

SAINTFOL. 

11  ne  fallait  pas  me  quitter  pour  retourner  avec 
votre  mari  ! 

ANTOINETTE. 

Il  ne  fallait  pas  me  faire  quitter  mon  mari 
pour  aller  avec  vous  ! 

SAINTFOL. 

Ma  parole,  avec  votre  façon  de  raisonner,  c'est 
moi  qui  ai  l'air  d'être  dans  mon  tort. 

ANTOINETTE. 

Je  ne  dis  pas  ça. 

SAINTFOL. 

Mais  c'est  qu'elle  le  pense! 

ANTOINETTE. 

Et  puis,  bah  !  tant  pis  pour  moi  !  On  n'échappe 
pas  à  sa  destinée.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour 
rester  à  peu  près  honnête  jusqu'à  présent...  Mais 
vous  voulez  tous  que  je  tourne  mal!  N'en  parlons 
plus,  je  vais  mal  tourner... 

SAINTFOL. 

Je  ne  veux  pas  ça  le  moins  du  monde. 
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ANTOINETTE. 

Mon  cher,  je  n'ai  qu'à  envoyer  une  dépêche  à 
quelqu'un  et  demain  vous  serez  tous  débarrassés 
de  moi. 

SAINTFOL. 

Qui  est  ce  quelqu'un? 

ANTOINETTE. 

Un  Anglais.  Un  Anglais  qui  me  suivait  partout 
à  Biarritz  et  que  j'ai  repoussé  avec  indignation... 
Oh!  mon  Dieu!  comme  il  faudra  toujours  en 
arriver  là,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard... 

SAINTFOL. 

Mais  je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas...  Sacrée 
mâtine...  Sacrée  mâtine  î  Voilà  qu'elle  me  pose 
un  cas  de  conscience  à  la  veille  de  mon  mariage. 
Il  ne  pouvait  rien  m'arriver  de  plus  désagréable... 
Vous  êtes  contente,  n'est-ce  pas?  de  me  troubler 
l'esprit?  Si  encore  j'en  étais  sûr  de  ne  pas  être 
un  peu  dans  mon  tort...  Mais  ce  qu'il  y  a  d'ef- 
frayant, c'est  qu'à  mesure  que  je  réfléchis,  je 
n'en  suis  pas  sûr  du  tout...  Oui...  c'est  un  cas  de 
conscience!  Et  moi  qui  en  ai  horreur...  MxdI  qui 
aime  marcher  droit. . .  Je  suis  un  honnête  homme. . . 

que    le    diable    vous    emporte  !    (Avec   une   inspiralion 

subite.)  Oh  !  Attendez!  attendez  donc...  (il  appuie  sur 
bouton.)  D'abord,  vous,  vous  n'allez  pas  partir  tout 
de  suite,  vous  allez  vous  reposer  un  instant. 

ANTOINETTE. 

Oh!  merci...  Je  ne  suis  plus  fatiguée. 

SAINTFOL. 

Cane  fait  rien...  reposez-vous...  reposez-vous,.. 
Vous  devez  avoir  faim,  je  vais  vous  faire  pré- 
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parer  s.  goûter,     a  Ih  femme  de  chambre  qui  est  entrée  :. 

Préparez  une  collation  pour  madame. 

LA   FEMME   DE   CHAMBRE. 

Bien,  monsieur. 

SAINTl'OL,  à  Antoinette. 

Allez  !  Allez  ! 

ANTOINETTE,  à  Saintfol. 

Vous  voudrez  bien  me  faire  conduire  jusqu'à  la 
gare  ? 

SAINTFOL. 


Ne  vous  en  occupez  pas. 

LA   FEMME   DE   CHAMBRE. 

Si  Madame  veut  me  suivre. 


SCENE  VI 

SAINTFDL,    EMILE. 

EMILE,  arrivant,  effare. 

Monsieur  ! 

SAINTFOL. 

Quoi  ? 

EMILE. 

Que  Monsieur  pardonne  son  émoi  à  un  vieux 
serviteur  !  Monsieur  le  vicomte  est  bien  certain 
de  n'avoir  pas  laissé  de  dettes  à  Paris  ? 

SAINTFOL. 

Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  là? 
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EMILE. 

Monsieur  le  vicomte   est   bien    certain  de  ne 
plus  rien  devoir  à  personne? 

SAINTFOL. 

Ah  çà!  expliquez-vous? 

EMILE. 

C'est  encore  l'huissier,  monsieur  ! 

SAINTFOL. 

Hein?  Quel  huissier? 

EMILE. 

Le  même  qu'à  Paris,  monsieur,  le  même  ! 

SAINTFOL,  stupéfait. 

Lebelloy? 

EMILE. 

Oui... 

SAINTFOL. 

Eh  bien,  tant  mieux,  nom    d'un   chien,  tant 
mieux  ! 

EMILE. 

Ah!  Monsieur  me  rassure!... 


SAINTFOL. 

Faites-le  entrer  tout  de  suite...  dépêchez-vous. 

(Sort  Emile.) 
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SCENE  VII 
SAINTFOL,    LEBELLOY. 

LEBELLOY,  s'arrêtant  sur  le  seuil. 

Cette  fois-ci,  monsieur,  je  vous  prie  de  mex- 
cuser  de  me  présenter  chez  vous  à  limproviste. 

SAINTFOL. 

Inutile,  monsieur.  Vous  êtes  le  bienvenu. 

LEBELLOY. 

Croyez  bien  que  j'arrive  dans  les  intentions  les 
plus  conciliantes...  Il  peut  se  présenter  dans  la 
vie  certaines  circonstances  où  deux  hommes  qui, 
au  premier  abord  et  pour  des  esprits  superficiels, 
paraissent  des  ennemis  irréconciliables,  aient, 
au  contraire,  des  intérêts  communs,  et  parfois 
même,  Tun  pour  l'autre,  comme  une  estime 
secrète. 

SAINTFOL. 

Vous  avez  raison,  monsieur.  Deux  hommes 
trahis  par  la  même  femme  sont  un  peu  parents. 
Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir. 

LEBELLOY,  après  s'être  assis. 

Madame  Ramier  m'a  télégraphié  de  Biarritz 
que  sa  fille  se  rendait  chez  vous. 

SAINTFOL. 

Elle  a  débarqué  ici  il  y  a  une  heure,  à  ma 
grande  surprise. 

LEBELLOY. 

Que  vous  a-t-elle  raconté? 
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SAINTFOL. 
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Qu'elle  avait  emprunté  l'argent  du  voyage  au 
petit  chasseur  du  cercle.,  qu'elle  avait  mis  ses 
bijoux  au  clou... 

LEBHLLOV. 

Tout  cela  parce  que  je  refusais  de  lui  envoyer 
de  l'argent?...  Remarquez  que  c'est  la  vérité... 
Elle  n'est  pas  menteuse...  Mais  elle  a  une  façon 
originale  de  dire  la  vérité  qui  la  travestit  complè- 
tement. Elle  a  ajouté,  n'est-ce  pas?  je  l'entends 
d'ici,  que  j'étais  jaloux,  hargneux,  avare...  Oui... 
oui.  Mais  vous  a-t-elle  dit,  monsieur,  qu'en 
quinze  jours,  elle  avait  transformé  ma  maison 
en  un  casino?  Oui,  monsieur,  un  casino,  une 
maison  de  jeu,  un  tripot!...  Elle  invitait  une 
société  inouïe...  Surtout  pour  moi...  dans  ma 
situation...  des  gens  de  cercle...  ce  Sivoir...  les 
Prangis...  des  ménages  formés  d'un  homme  et 
d'une  femme  mariés,  mais  pas  ensemble...  C'était 
le  baccara  et  le  poker  jusqu'à  trois  heures  du 
matin...  Enfin!  pour  tout  dire,  c'était  pis  qu'avant 
et  j'allais  au  scandale  !  Alors,  j'ai  pris  une  réso- 
lution énergique.  Je  lui  ai  interdit  de  recevoir 
désormais  ce  monde-là...  Elle  m'a  menacé  de  me 
quitter.  Je  l'ai  laissée  faire.  Je  vous  jure,  mon- 
sieur, qu'elle  n'est  pas  possible,  elle  n'est  pas 
possible  ! 

SAINTFOL. 

Voilà  le  vrai  mot.  Certes,  elle  est  charmante... 
elle  est  pleine  de  fantaisie... 

LEBELLOY. 

Elle  est  même  loyale... 

SAINTFOL. 

En  réalité,  c'est  une  très  honnête  petite  femme, 
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et  je  ne  sais  pas  ce  qui  lui  manque  pour  en  avoir 
Tair...  Mais,  disons  le  mot  carrément,  pour  un 
homme  normal  comme  vous  ou  moi,  elle  n'est  pas 
possible!  C'est  un  fléau! 

LEBELLOY. 

Un  fléau  délicieux,  je  n'en  disconviens  pas... 

SAIXTFOL. 

Mais  un  tléau. 

LEBELLOY. 

Partons  de  là  et  concertons-nous.  C'est  pour 
cela  d'ailleurs  que  je  suis  venu. 

SAIXTFOL. 

Nous  sommes  les  principaux  intéressés. 

LEBELLOY. 

Nous  sommes  même  les  seuls.  Car,  si  nous 
n'y  prenons  pas  garde,  Antoinette  passera  sa  vie 
à  aller  de  vous  à  moi,  et  réciproquement. 

SAINTFOL. 

Ça  deviendra  une  habitude. 

LEBELLOY. 

Nous  n'aurons  plus  une  minute  de  sécurité.  . 

SAINTFOL. 

Nous  ne  pourrons  plus  nous  marier  tranquille- 
ment. 

LEBELLOY. 

Elle  tombera  sur  nous  au  moment  où  nous 
nous  y  attendrons  le  moins. 
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SAINTFOL. 

Et  nous  ne  serons  jamais  assez  forts  pour  lui 
résister. 

LEBELLOY. 

C'est  notre  vie  gâchée. 

SAINTFOL. 

Nous  voilà  bien  d'accord. 

LEBELLOY. 

Tout  cela  n  empêche  pas,  cependant,  d'avoir 
une  véritable  affection  pour  elle. 

SAINTFOL. 

Moi  aussi,  je  vous  assure... 

LEBELLOY. 

11  s'agit  donc  de  nous  en  débarrasser,  mais 
galamment,  proprement. 

SAINTFOL. 

En  braves  garçons  qui  veulent  bien  être  em- 
bêtés par  les  femmes,  mais  pas  tout  le  temps  par 
la  même.  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  trop 
immoral  ce  que  nous  disons  en  ce  moment? 

LEBELLOY. 

Personne  n'aurait  le  courage  de  nous  blâmer... 
Eh  bien,  avez-vous  une  idée? 

SAINTFOL. 

Oui. 

LEBELLOY. 

Ah! 

SAINTFOL. 

Et  j'y  songeais  précisément  quand  on  vous  a 
annoncé. 
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LEBELLOY. 

Voyons  ? 

SAIXTFOL. 

Nous  avons  aimé  Antoinette,  chacun  avec  notre 
tempérament,  mais  soyons  justes,  nous  ne  l'avons 
peut-être  pas  aimée  dune  façon  profonde  et  abso- 
lue... Elle  nous  a  fouetté  le  sang,  elle  nous  a 
menés  à  la  cravache,  elle  nous  a  fait  crier,  elle 
a  mis  notre  existence  sens  dessus  dessous,  mais 
elle  ne  nous  a  jamais  fait  pleurer...  Moi,  du 
moins. 

LEBELLOY. 

Moi  non  plus. 

SAINTFOL. 

Eh  bien,  il  y  a  un  homme  qui,  lui,  l'aime  d'une 
façon  profonde  et  absolue. 

LEBELLOY. 

Et  qui,  mon  Dieu? 

SAINTFOL. 

Devinez  ! 

LEBELLOY. 

Je  le  connais  donc? 

SAINTFOL. 


LEBELLOY,  ébahi. 


Léopold. 
Léopold  ! 

SAINTFOL. 

Vous  ne  vous  en  étiez  jamais  aperçu  ? 

LEBELLOY. 

Jamais! 
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SAINTFOL. 

Vous  n'êtes  guère  perspicace. 

LEBELLOY. 

Et  vous-même,  comment  le  savez-vous? 

SAINTFOL. 

Il  me  Ta  dit.  Eh  bien,  le  problème,  c'est  de 
faire  ce  mariage-là  à  nous  deux  Car,  si  nous  le 
ratons,  c'est  l'imprévu,  c'est  le  gâchis,  c'est  le 
précipice... 

LEBELLOY. 

Vous  avez  raison. 

SAINTFOL,  regardant  par  la  baie. 

Voici  Léopold...  De  la  décision... 


SCENE  VIII 

Les   Mêmes,    LÉOPOLD,  lonl  habillé. 

LEOPOLD.  à  Li'hcllDij,  lui  .terrant  la  main. 

Vous? 

(Il  inlerroge  Sninlfnl  du  regard.) 
SAINTFOL. 

Ne  perdons  pas  notre  temps  en  explications... 
Vous  ne  comprenez  pas  la  présence  de  Lebelloy  ?. . . 
Dites-vous  qu'il  s'agit  d'Antoinette...  et,  dès  qu'il 
s'agit  d'Antoinette,  on  ne  comprend  plus.  On  est 
dans  l'incohérence.  Eh  bien,  on  ne  peut  pas  rester 
éternellement  dans  l'incohérence!...   II  y  a  un 
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moment  de  la  vie  où  il  faut  de  l'ordre...  com- 
prenez-vous? à  présent...  de  Tordre!... 

LÉOPOLD. 

Je  comprendrai  mieux  quand  vous  sortirez  des 
généralités. 

SAINTFOL. 

Oui...  Eh  bien,  l'ordre,  la  logique,  le  bon  sens, 
c'est  que  j'épouse  mademoiselle  de  Sauterre, 
c'est  que  Lebelloy  épouse  ma  cousine... 

LEBELLOY,  vivement. 

Oui...  oui! 

LÉOPOLD. 

Mais... 

SAINTFOL. 

Et  c'est  que  vous,  Léopold,  vous  épousiez 
Antoinette,  ce  que  vous  auriez  dû  faire  il  y  a 
longtemps... 

LEBELLOY. 

Voilà! 

LÉOPOLD. 

Epouser  Antoinette  ! 

SAINTFOL. 

Elle  est  libre. 

LEBELLOY. 

Définitivement  libre. 

LÉOPOLD,  ému. 

Mes  amis,  mes  bons  amis,  je  vous  remercie 
d'avoir  pensé  à  moi...  Mais  ce  serait  trop  beau, 
c'est  impossible  ! 

SALNTFOL. 


Pourquoi?  Pourquoi? 
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LEOPOLD. 

Parce  que  ça  a  été  le  rôve  de  toute  ma  vie...  Et 
comment  voulez-vous  qu'on  réalise  le  rêve  de  toute 
sa  vie?...  Il  n'y  a  plus  d'exemple...  (A  Leheiioy  :) 
Oui,  mon  ami,  j'aime  Antoinette...  Si  je  ne  vous 
l'ai  pas  dit  plus  tôt... 

LEBELLOY. 

Je  l'avais  deviné. 

SAINTFOL. 

Remettez-vous,  Léopold  !  voyons!...  de  l'au- 
dace... de  la  vigueur...  Vous  avez  une  belle 
revanche  à  prendre.  Voilà  l'occasion!...  Allez 
trouver  Antoinette...  déclarez-lui  votre  amour... 
soyez  éloquent  et  enlevez-la  d'assaut!... 

LEBELLOY. 

Vous  nous  devez  bien  ça  ! 

LÉOPOLD. 

Savez-vous  ce  qui  me  gène  pour  lui  déclarer 
mon  amour?  C'est  que  j'ai  peur  qu'elle  ne  me 
rie  au  nez?...  Ah  !  j'ai  supporté  bien  des  choses... 
mais  ça,  je  ne  le  supporterais  pas!...  Vous 
entendez?  Si  elle  me  riait  au  nez  quand  je  lui 
dirai  que  je  l'aime,  je  serai  capable  de  tout!... 

LEBELLOY. 

Bien  !  Bien  !  Montez-vous  ! 

LÉOPOLD. 

Maintenant,  laissez-moi  réfléchir,  laissez-moi 
examiner  mes  chances...  Je  ne  lui  suis  pas 
indifférent. 

LEBELLOY. 

Certes,  non  ! 
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LÉOPOLD. 

Elle  a  de  l'affection  pour  moi...  une  certaine 
affection...  j'étais  son  confident.  Chaque  fois 
quelle  faisait  une  bêtise,  à  qui  lavouait-elle  le 
premier?  à  moi...  Elle  ne  pouvait  pas  se  passer 
de  moi...  Elle  se  laissait  embrasser...  d'une  façon 
à  la  fois  candide  et  malicieuse...  Se  doutait-elle 
que  je  Faimais? 

LEBELLOY. 

Qui  sait! 

LÉOPOLD. 

11  y  a  une  chose  assez  curieuse... 

SAINTFOL  ET  LEBELLOY. 

Voyons  ? 

LÉOPOLD. 

Jamais  elle  ne  ma  fait  la  moindre  plaisanterie 
sur  mes  maîtresses. 

SAINTFOL. 

Gomment!  vous  aviez  des  maîtresses? 

LÉOPOLD. 

Je  veux  dire,  sur  les  maîtresses  que  j'aurais  pu 
avoir.  Et,  quand  je  me  permettais  une  parole  un 
peu  légère...  dans  cet  ordre  d'idée,  elle  me  regar- 
dait avec  sévérité  et  me  défendait  de  continuer. 

LEBELLOY. 

C'était  de  la  jalousie  inconsciente. 

LÉOPOLD,  se  redressant. 

Enfin!  je  vais  essayer...  Vous  avez  raison, 
Saintfol,  il  faut  de  l'audace...  N'ayez  pas  peur, 
j'en  aurai.  Car  je  joue  la  grosse  partie...  Si  elle 
me   refusait   maintenant,    vovez-vous,    ce   serait 
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effrayant!...  Je  ne  suis  pas  un  vieux  monsieur, 
après  tout!...  Je  suis  un  parti  acceptable...  Sans 
être  millionnaire,  comme  vous,  j'ai  cependant 
quarante-deux  mille  francs  de  rente!  Allons! 
Allons!  je  vais  partir  ce  soir  pour  Biarritz... 

SAINTFOL. 

Elle  n'est  plus  à  Biarritz,  elle  est  ici... 

LÉOPOLD. 

Ici! 

SAINTFOL. 

Vous  allez  lui  parler  tout  de  suite. 

LÉOPOLD. 

Ah!    non...   Je  ne    suis   pas  préparé...    Il    est 
trop  tôt. 

LEBELLOY. 

Demain,  il  sera  trop  tard. 

SAINTFOL. 

Demain,  je    ne  réponds  plus  de  rien.   Restez 
ici...  Je  vous  l'envoie. 

LEOPOLD. 

Mes  bons  amis!...  Laissez-moi  le  temps... 

LEBELLOY,  sévèrenieni. 

Etes-vous  un  homme,  oui  ou  non? 

LÉOPOLD. 

Je  crois  que  oui. 

SAINTFOL. 
Alors,  du    nerf!    (Regardant  par  U  haie.)   D'ailleurs, 

elle  vous  cherche.  Venez,  Lebelloy. 

(Il  sort  avec  ce  dernier.) 
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SCÈNE  IX 
LÉOPOLD,  seul,  puis  ANTOINETTE. 

LÉOPOLD. 

Je  ferais  mieux  de  m'en  aller  ! . . . 

(Entre  Antoinette.) 

ANTOINETTE. 

Léopold!   Bonjour,   Léopold!...    Bonjour,   mon 
ami  ! 

(Elle  va  à  lui  et  l'embrasse  sur  les  deux  joues.) 
LÉOPOLD. 

Ma  chère  Antoinette.  .  ma  chère  Antoinette! 

ANTOLNETTE. 

Ça  me  fait  plaisir  de  vous  voir...  surtout  en  ce 
moment. 

LÉOPOLD. 

Ah! 

ANTOINETTE. 

Oui...  j'en  ai  des  événements  à  vous  raconter! 

LÉOPOLD. 

Je  m'en  doute...  je  m'en  doute... 

ANTOINETTE. 

Adrien  vous  a  mis  au  courant? 

LEOPOLD. 

A  peu  près...  J'ai  vu  aussi  Lebelloy... 
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ANTOINETTE. 

Fernand  ? 

LÉOPOLIJ. 

Fernand. 

ANTOINETTE. 

Et  où  l'avez-vous  vu? 

LÉOPOLD. 

Ici. 

ANTOINETTE. 

Ça  ne  m'étonne  pas!...  Maman  a  dû  le  prévenir 
et  alors.  .  Il  était  furieux? 

LÉOPOLD. 

Qui? 

ANTOINETTE. 

Fernand. 

LÉOPOLD. 

Non.  Il  n'avait  pas  l'air  furieux. 

ANTOINETTE. 

Et  Adrien,  comment  la-t-il  reçu? 

LÉOPOLD. 

Très  bien. 

ANTOINETTE. 

Naturellement...  ils  devaient  linir  par  se  ré- 
concilier! Ah!  ils  ont  dû  en  dire,  sur  moi!  ils  ont 
dû  en  dire  !  (Regardant  par  la  haie.)  Mais  les  voilà  en- 
semble!... c'est  touchant...  Tiens!  il  y  a  une 
femme  avec  eux.  .  Comment?  Fernand  lui  prend 
la  main!...  Mais  c'est  Edmée! 

LÉOPOLD,  regardant. 

Oui,  c'est  madame  de  Rias... 
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ANTOINETTE,  nerveuse. 

Ah!  je  m'explique!...  Il  n'est  pas  venu  pour 
moi...  11  veut  l'épouser  décidément...  Eh  bien, 
qu'il  l'épouse,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'en  empê- 
cherai... Ah!   non...  Qu'ils  se    marient   tous  les 

deux!   Quant  à  moi...  (Elle  va  vivement  à  une  table.)  Je 

vais  me  gêner,  maintenant...  je  vais  me  gêner... 

(Elle  écrit.) 

LÉOPOLD. 

Quest-ce  que  vous  faites? 

ANTOINETTE,  assise. 

Ce  que  je  tais,  Léopold? 

LÉOPOLD. 

Oui. 

ANTOINETTE. 
Tenez...  Elle  va  lui  montrer  ce  qu'elle  écrit. puis. héxitant.) 

Non...  ça  ne  vous  regarde  pas. 

LÉOPOLD. 

Permettez  ! 

ANTOINETTE. 

Non,  je  ne  veux  pas... 

LÉOPOLD.  avec  autorité. 

J'ai  le  droit  de  savoir  ce  que  vous  écrivez. 

ANTOINETTE. 

Comment?  vous  avez  le  droit? 

LÉOPOLD. 

Je  suis  votre  ami,  je  suis  votre  confident... 

ANTOINETTE. 

Ah!  vous  voulez  le  savoir?... 
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LÉOPOLD. 

Parfaitement. 

ANTOINETTE. 

Eh  bien,  lisez! 

(Elle  lui  tend  le  papier.) 

LÉOPOLD,  lisant. 


William  Crab,   Biarritz.    Qu'est-ce    que    c'est 
que  ce  William  Crab? 


ANTOINETTE. 


C'est  un  Anglais. 


LEOPOLD,  relisant. 

William  Crab,  Biarritz,  hôtel  Métropole...  J'ac- 
cepte., Antoinette.  (Parlé.)  Vous  acceptez  quoi? 

ANTOINETTE,  le  regardant. 

Quoi? 

LÉOPOLD. 

Oui...  quoi?  Qu'est-ce  que  ça  signifie  :  «  J'ac- 
cepte »? 

ANTOINETTE. 

Ça  signifie,  mon  petit  Léopold,  que  j'ai  assez  de 
la  vie  que  je  mène  et  que  je  vais  en  mener  une 
autre.  Voilà! 

LÉOPOLD,  serrant  les  dents. 

Avec  cet  Anglais? 

ANTOINETTE. 

Avec. 

LÉOPOLD,  froidement. 
Bien!    (Il   ferme  brusquement  sa   jaquette.)  Je  Vais  le 

tuer  ! 

ANTOINETTE,  stupéfaite. 

Hein! 
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LÉOPOLD. 

Ah!  un  Anglais,  maintenant! 

ANTOINETTE. 

Qu"est-ce  qui  vous  prend,  Léopold? 

LÉOPOLD. 

C'est  la  colère  qui  me  prend,  c'est  l'indignation! 
Alors,  moi.  jamais!...  Vous  ne  vous  en  aperce- 
vrez jamais  que  je  vous  aime!  Ce  n'est  pourtant 
pas  difficile! 

ANTOINETTE. 

Je  le  sais  bien  que  vous  avez  de  l'amitié  pour 
moi. 

LÉOPOLD. 

Non,  madame. pas  de  l'amitié,  de  l'amour...  de 
l'amour! 

.\NTOINETTE.  étonnée,  puis  souriant. 

De  l'amour! 

LÉOPOLD. 

Oui. 

ANTOINETTE,  riant. 

Oh!  Léopold!... 

LÉOPOLD. 

Ah!  ne  riez  pas!...  je  vous  en  prie,  ne  riez 
pas! 

ANTOINETTE. 

Là...  je  ne  ris  plus...  Et  je  n'en  ai  même  plus 
envie.  Ça  me  fait  beaucoup  de  chagrin,  ce  que 
vous  venez  de  me  dire.  Vous  étiez  mon  ami, 
Léopold,  vous  étiez  le  seul  être  au  monde  qui  eût 
pour  moi  une  affection  sérieuse,  le  seul  à  qui  je 
pouvais  me  confier,  et  voilà  que  vous  me  traitez 
comme  les  autres...  C'est  mal,  Léopold,  c'est 
très  mal  ! 


ACTE    III,    SCÈNE    IX  353 


LEOPOLD. 

Antoinette,  ma  chère  Antoinette,  je  vous  aime. , . 
je  vous  ai  toujours  aimée.  J'ai  commencé  quand 
vous  aviez  quinze  ans...  J'en  avais  trente-cinq. 
Je  ne  pouvais  pas  vous  le  dire,  ça  aurait  été 
ridicule...  Je  me  suis  contenté  de  vivre  auprès  de 
vous.  Je  n'espérais  rien  et,  en  même  temps,  je 
ne  désespérais  pas.  C'était  très  curieux...  Puis, 
peu  à  peu,  vous  avez  eu  vingt  ans;  et  alors,  moi, 
j'en  avais  quarante.  Et  j'allais  me  décider  tout  de 
môme  à  demander  votre  main  quand  j'ai  appris, 
par  madame  votre  mère,  que  Lebelloy  l'avait 
demandée  la  veille.  Au  lieu  d'être  votre  mari, 
j'ai  été  votre  témoin.  Je  vous  donne  ma  parole 
que  ça  fait  une  différence,  quand  on  aime.  Après 
Lebelloy,  j'ai  failli  encore  vous  l'avouer,  que  je 
vous  aimais  et,  le  jour  oîi  j'ai  failli  vous  l'avouer, 
j'ai  découvert  que  vous  étiez  la  maîtresse  de 
Saintfol.  Aujourd'hui,  vous  n'êtes  plus  la  femme 
de  l'un  ni  la  maîtresse  de  l'autre.  Eh  bien,  de- 
venez ma  femme  à  moi.  Je  vous  jure  que  c'est 
juste  ! 

ANTOINETTE. 

Non,  mon  petit  Léopold.  Je  suis  touchée,  je 
suis  émue  de  ce  que  vous  me  racontez,  mais  c'est 
justement  parce  que  vous  avez  assisté  à  mon 
existence,  parce  que  vous  la  connaissez  trop  bien, 
que  je  ne  veux  pas  devenir  votre  femme.  J'ai  une 
certaine  expérience  des  hommes,  maintenant,  et 
je  sais  d'avance  que  vous  seriez  malheureux. 

LÉOPOLD,  se  contenant. 

Vous  ne  voulez  pas? 

ANTOINETTE. 

Non,  Léopold. 
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LÉOPOLD. 

Bon 

(Il  fait  mine  de  sortir.) 

ANTOINETTK. 

Je  vous  détends  de  vous  en  aller  et  surtout 
d'aller  tuer  ce  monsieur...  D'abord,  c'est  lui  qui 
vous  tuerait. 

LEOPOLD. 

C'est  la  même  chose.  Je  suis  arrivé  à  l'extrême 
limite  de  la  patience  et  à  l'extrême  limite  de  la 
résignation!...  Madame,  j'ai  l'honneur  de  vous 
demander  votre  main  ! 

ANTOINETTE. 

Ce  que  vous  faites  là,  ça  s'appelle  du  chan- 
tage ! . . . 

LÉOPOLD. 

Oui,  madame.  J'en  ai  assez  que  tout  le  monde 
soit  heureux,  excepté  moi! 

SAINTFOL,  entrant  brusquement. 

Bien,  Léopold,  très  bien! 

(Il  sort.) 

LÉOPOLD,  à  Anloinelle. 

Pour  la  dernière  fois,  madame,  j'ai  l'honneur... 

ANTOINETTE. 

Permettez-moi  de  vous  dire,  Léopold,  que  vous 
employez  un  drôle  de  moyen  ! 

LÉOPOLD. 

Antoinette,  ma  chère  Antoinette,  vous  ne  le 
regretterez  pas.  Le  mari  qu'il  vous  faut,  mainte- 
nant, c'est  moi!  Je  ne  dis  pas  qu'il  vous  l'aurait 
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fallu  pour  commencer,  mais,  aujourd'hui,  il  est 
temps,  je  vous  le  jure. 

(Il  lui  baise  la  main  avec  passion.) 

ANTOINETTE,  —  un  long  temps. 

Comme  ce  serait  bizarre,  si  nous  allions  être 
heureux  ensemble  ! 

LÉOPOLD. 

Nous  le  serons,  Antoinette,  oui! 

ANTOINETTE. 

Essayons  toujours. 

SAINTFOL,  rentrant. 

Mes  enfants,  l'auto  est  prête...  elle  vous  attend. 
(A  Antoinette:)  Je  suis  obligé  de  VOUS  quitter,  ma 
chère  Antoinette.  Léopold  vous  reconduira.  Au 
revoir,  mes  amis. 

LÉOPOLD. 

Au  revoir,  mon  bon,  au  revoir. 

ANTOINETTE,  tendant  la  main  à  Saintfol. 

Au  revoir,  mon  cher  vicomte. 

SAINTFOL. 

Madame,  mes  hommages. 

ANTOINETTE,  tout  à  coup. 

Ah!  diable!  j'oubliais!...  Mais  il  faut  que  nous 
y  allions  tout  de  même  à  Biarritz!  Figurez-vous 
que  je  n'avais  plus  d'argent.  Alors,  j'avais  laissé 
maman  à  l'hôtel,  en  gage! 

LÉOPOLD. 

Allons  la  délivrer.  (A  Saintfoi.-)  Heureusement 
que  j'ai  fait  des  économies... 
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ANTOINETTE. 

Eh  bien,  Léopold,  je  vous  attends! 

fils  sortent  tous  les  deux.  Entrent  le  baron,  Berthe 
Edmée  et  Lehelloy,  dès  que  sont  sortis  Antoinette  et 
Léopold. j 

LEBELLOY.  à  Edmée. 

Ah!  madame...  si  vous  daigniez...  si  vous  dai- 
gniez oublier!... 

EDMÉE. 

Nous  verrons  plus  tard.  Ça  ferait  trop  de  ma- 
riages en  même  temps. 

LE   BARON. 

Mais  je  ne  vois  pas  monsieur  Léopold? 

SAINTFOL. 

Ah!  ne  nous  parlez  plus  jamais  de  cet  homme- 
là! 

LE  BARON. 

Qu'est-ce  qu'il  a  fait? 

LEBELLOY. 

11  vient  de  s'enfuir  avec  une  femme!  (Allant  à 
Saintfoi:)  Enfin,  Antoinette  est  partie! 


SAINTFOL. 


C'est  un  ange! 
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GENEVIÈVE,  24  ans G.  Dorziat. 

MARTHE,  30  ans E.  Dux. 

LA   BARONNE,  45  ans I.  Darcoirt. 

LUCIENNE,  18  ans J.  Desclos. 

MADAME  SABLIER Delys. 

JULIETTE  SABLIER Crési. 

SUZANNE  SABLIER Netter. 


IwiTÉs  ET  Invitées. 


I 


De  nos  jours. 


L'AVENTURIER 


ACTE   PREMIER 

Une  terrasse  avec  des  entrées  à  droite  et  à  gauche.  Vue,  d'un 
côté,  sur  l'usine;  de  l'autre,  sur  la  montagne.  Environs  de 
Grenoble. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
GUÉROY,  FRAMIÉ,  puis  ANDRK. 

FRAMIÉ. 

Je  ne  me  permettrais  pas  de  vous  donner  des 
conseils,  monsieur  Guéroy,  mais  moi,  à  votre 
place,  je  ne  laisserais  pas  visiter  l'usine  par  le 
premier  venu. 

^  GUEROY. 

Comment  !  ne  pas  laisser  visiter  l'usine,  par 
exemple  !  Il  faut  en  ouvrir  les  portes  à  tout  le 
monde,  au  contraire,  afin  que  tout  le  monde 
puisse  constater  sa  prospérité.  C'est  de  la  réclame, 
mon  bon  ami  ! 

FRAMIÉ,  hochant  la  tète. 

Hum! 

GUÉROY. 

Par  conséquent,  laissez  pénétrer  ces  deux  mes- 
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sieurs   où   bon   leur  semblera,  dans  les  ateliers 
comme  ailleurs. 

FRAMIÉ, 

Il  y  en  a  un  qui  parle  étranger. 

GUÉROY. 

Eh  bien,  quest-ce  que  ça  fait? 

FRAMIÉ. 

Les  étrangers  s'installent  beaucoup  dans  le 
Dauphiné  depuis  quelque  temps  et  ils  com- 
mencent à  accaparer  nos  chutes  d'eau. 

GUÉROY. 

Ils  n'auront  pas  la  nôtre,  c'est  moi  qui  vous  le 

dis.   (Voyant  entrer  André.)  Y  s.  \  Va  !  n'aie  paS  peUF. 
(Sort  Framié.) 


SCENE  II 

GUÉROY,  ANDRÉ,  puis  GENEVIÈVE. 

GUÉROY. 

De  si  bonne  heure,  mon  cher  député? 

ANDRÉ. 

Je  viens  vous  prévenir  que  je  ne  déjeune  pas 
avec  vous. 

GUÉROY. 

Qu'est-ce  qui  vous  arrive  donc? 

ANDRÉ. 

Il  faut  que  je  sois  à  Paris  ce  soir,  de  toute  né- 
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cessité.  Nous  avons  une  réunion  de  notre  groupe 
demain  matin.  Le  gouvernement  va  être  inter- 
pellé ces  jours-ci  d'une  façon  assez  dangereuse. 
Il  s'agit  de  le  soutenir. 

GUÉROY. 

Bien.  Très  bien.  Et  à  propos  de  quoi  cette  in- 
terpellation subite? 

ANDRÉ. 

Vous  n'avez  pas  lu  les  journaux? 

GUÉROY. 

Pas  encore. 

ANDRÉ. 

Une  histoire  coloniale  sans  l'ombre  de  gravité 
en  temps  ordinaire...  Un  Français,  je  ne  sais  qui, 
une  espèce  d'aventurier  qui  a  livré,  avec  quelques- 
uns  de  ses  compagnons,  un  véritable  combat  sur 
une  de  nos  frontières  du  Sénégal... 

GUÉROY. 

Un  combat,  contre  qui? 

ANDRÉ. 

Contre  des  tribus  indigènes  avec  qui  nous 
sommes  actuellement  en  paix. 

GUÉROY. 

Nous  sommes  en  paix  avec  tous  les  peuples, 
heureusement. 

ANDRÉ. 

Mais  pas  avec  l'opposition  parlementaire. 

GUÉROY. 

Oh  !  l'opposition... 
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ANDRÉ. 

Elle  s'est  emparée  de  l'incident...  Vous  voyez 
ça  d'ici.  Elle  a  pris  parti  pour  notre  compatriote, 
si  on  peut  appeler  ces  gens-là  des  compatriotes... 
Enfin!  je  ne  vous  raconte  pas  les  détails,  vous  les 
lirez  dans  les  feuilles...  De  fil  en  aiguille,  il  en 
est  résulté  la  grosse  demande  d'interpellation  sur 
la  politique  coloniale. 

GUÉROY. 

Rien  à  craindre  pour  le  cabinet,  j'espère? 

ANDRÉ. 

Je  ne  pense  pas...  Les  pièges  habituels...  les 
manœuvres  sournoises...  Nous  tâcherons  de  les 
déjouer. 

GUÉROY. 

Soyez  ferme.  Vous  êtes  jeune,  c'est  le  moment 
de  prendre  vigoureusement  parti.  Voyez-vous, 
mon  cher,  le  temps  de  l'opposition  est  passé  en 
France.  11  faut  être  avec  le  gouvernement.  On  ne 
peut  plus  rien  contre  lui,  on  ne  peut  plus  rien 
sans  lui,  mais,  avec  lui,  on  peut  tout. 

ANDRÉ. 

Très  juste. 

GUÉROY. 

J'ai  eu  autrefois,  à  votre  âge,  des  velléités 
d'indépendance.  Je  raillais  les  pouvoirs  établis, 
je  discutais  nos  institutions  et  je  me  donnais  des 
airs  de  mécontent.  J'ai  vite  compris  la  naïveté  et 
la  duperie  de  cette  attitude.  Et,  aujourd'hui,  je 
suis  toujours  dans  toutes  les  circonstances,  et 
quoiqu  ils  fassent,  avec  les  hommes  qui  nous 
dirigent.  Et  je  vous  donne  ma  parole  qu'il  y  a 
des  jours  où  il  faut  pour  cela  une  grande  force 
de  caractère. 
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ANDRÉ. 

Aussi  avez-vous  une  énorme  influence  dans  la 
région. 

GUÉROY.      . 

Je  ne  me  plains  pas.  On  m'a  décoré  jadis,  je 
ne  l'avais  même  pas  demandé. 

ANDRÉ. 

A  ce  propos,  je  verrai  le  ministre.  Vous  êtes 
chevalier.  C'est  parfait...  Mais  il  serait  temps... 

GUÉROY. 

Oh!  ça,  ça  m'est  égal;  l'essentiel  est  d'avoir  la 
décoration  :  le  grade  ne  signifie  rien. 

ANDRÉ. 

N'importe.  Je  ferai  cette  démarche.  J'insisterai. 

GUÉROY,  avec  force,  tout  à  coup. 

Faites  remarquer  que  si  c'est  mon  fils  qui  di- 
rige l'usine,  c'est  moi  qui  l'ai  fondée  !  Insistez 
sur  mon  rôle  pendant  les  dernières  élections. 
N'oubliez  pas  l'appui  que  le  pouvoir  a  toujours 
trouvé  en  moi  dans  cet  arrondissement. 

ANDRÉ. 

On  vous  doit  la  rosette,  on  vous  la  doit. 

GUÉROY. 

Oui.  Il  faut  être  officier.  Après,  on  peut  se 
tenir  tranquille.  Les  autres  grades  ne  signifient 
rien. 

ANDRÉ. 

Vous  pouvez  compter  sur  moi. 

GUÉROY. 

Merci,  cher  ami.  Je  ne  vois  plus  rien  de  par- 
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ticulier  à  vous  dire...  Alors,  bon  voyage...  de 
l'énergie,  hein?  Je  vais  faire  un  tour  à  l'usine  et 
jeter  un  coup  d'œil  sur  le  journal. 

ANDRÉ. 

Et  moi,  si  vous  le  voulez  bien,  je  vais  attendre 
ces  dames  pour  leur  faire  mes  adieux. 

GUÉROY. 

Elles  doivent  être  dans  le  jardin. 

ANDRÉ. 

Je  me  suis  permis  de  m'annoncer. 

(Gaèroy  serre  la  main  d'André  el  sort  en  emportant  le 
journal,  dont  la  bande  n'est  pas  défaite.) 


SCÈNE  III 

ANDRÉ,  GENEVIÈVE,  puis  MARTHE. 

GENEVIÈVE. 

Bonjour,  monsieur! 

ANDRÉ. 

Monsieur  ? 

GENEVIÈVE. 

Bonjour,  André. 

ANDRÉ. 

Figurez-vous,  Geneviève,  que  je  suis  forcé  d'as- 
sister demain  à  la  séance  de  la  Chambre,  ce  qui 
fait  que  je  pars  à  l'instant. 

GENEVIÈVE. 

Nous  allons  nous-mêmes  rentrer  à  Paris  dans 
une  huitaine  de  jours. 
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AiNDRE. 

Alors,  c'est  à  Paris  que  j'accomplirai  la  petite 
formalité  en  question. 

GENEVIÈVE. 

Qui  est? 

ANDRÉ. 

Qui  est  de  demander  votre  main  à  qui  de  droit, 
c'est-à-dire  à  votre  sœur  aînée  et  à  votre  beau- 
frère. 

GENEVIÈVE. 

Ah! 

ANDRÉ. 

Vous  leur  avez  dit  que  je  vous  aimais  de  tout 
mon  cœur,  Geneviève  ? 

GENEVIÈVE. 

Non,  je  ne  le  leur  ai  pas  dit,  surtout  dans  ces 
termes-là.  J'attendais  d'ailleurs  d'en  être  bien 
sûre  moi-même. 

ANDRÉ. 

Et  maintenant? 

GENEVIÈVE. 

J'en  suis  sûre. 

-VNDRÉ. 

Eh  bien,  comme  vous  êtes  libre,  moi  aussi,  et 

3 ne  ça  ne  regarde  que  nous  deux,  fixons  la  date 
e  notre  mariage,  voulez-vous  ? 

GENEVIÈVE. 

C'est  bien  grave  de  fixer  une  date. 

ANDRÉ. 

Disons  toujours  que  nous  nous  marions  cet 
hiver. 
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GENEVIEVE,  lai  lendant  la.  main. 

Disons-le. 

ANDRÉ. 

Je  suis  très  heureux.  Je  ne  trouve  pas  d'autre 
mot  :  je  suis  infiniment  heureux.  Et  mon  bonheur 
a  été  si  rapide  que  j'en  suis  encore  émerveillé. 
Je  vous  ai  vue,  je  vous  ai  aimée  ;  dans  quelques 
semaines  nous  serons  l'un  à  l'autre,  c'est  ma- 
gnifique. 

GENEVIÈVE. 

Vous  avez  un  côté  enfant  qui  est  très  gentil. 

ANDRÉ. 

Geneviève,  dites-moi,  d'une  façon  un  peu  sé- 
rieuse, que  vous  m'aimez! 

(Il  l'attire  à  lai.) 

GENEVIEVE,  d'une  voix  chaude  et  grave. 

André,  je  désire  ardemment  être  votre  femme 
et,  si  jamais  vous  en  aimiez  une  autre  que  moi, 
je  deviendrais  folle!  'Changeant  de  ton.  \ous  êtes 
content  comme  ça? 

ANDRÉ. 

Oui.  Je  suis  sûr,  Geneviève,  de  vous  faire  une 
belle  existence.  Avec  vous  à  mon  côté,  j'arriverai 
très  loin,  je  le  sens.  Avant  de  vous  connaître,  je 
n'avais  qu'une  conscience  assez  vague  de  mon 
ambition.  Maintenant,  ce  queje  veux,  je  lésais... 
Je  veux  que  l'on  vous  envie  et  que  l'on  vous  ad- 
mire. Je  veux  que  vous  ayez  une  vie  éblouis- 
sante; plus  de  joie  et  plus  de  puissance  que 
n'importe  quelle  autre  femme,  et  je  veux  que  ce 
soit  moi  qui  vous  donne  tout  cela.  Vous  voyez,  je 
suis  très  ambitieux? 
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GENEVIEVE 

Eh  bien!  Vous  ne  l'êtes  pas  encore  assez.  Car 
vous  ne  parlez  que  de  joie  et  de  puissance,  et 
vous  ne  rêvez  que  de  devenir  ministre.  Tandis 
que  ce  qui  est  bien,  André,  quand  on  est  ce  que 
vous  êtes,  ce  nest  pas  d'avoir  une  ambition  et  de 
la  satisfaire,  c'est  d'avoir  une  idée  et  de  l'im- 
poser. C'est  d'être  un  homme  qui  ne  ressemble 
pas  aux  autres  hommes,  c'est  d'avoir  une  volonté, 
une  pensée  à  soi.  Le  jour  où,  dans  un  coin  d'une 
tribune,  je  songerai  en  vous  écoutant  parler  : 
«  Comme  c'est  bien,  ce  qu'il  dit  là,  André,  comme 
c'est  juste!  »  Ce  jour-là,  oui,  je  serai  fière  !  Vous 
voyez,  je  suis  encore  plus  ambitieuse  que  vous  ! 

ANDRÉ,  riant. 

C'est  vrai... 

GENEVIÈVE. 

Au  revoir,  Andté.  A  bientôt...  (a  Mariiie  qui 
entre.)  Combien  de  temps  restons-nous  encore 
ici? 

MARTHE,  .semiiit  lu  main  d'André. 

Quelques  jours  seulement. 

ANDRÉ. 

Je  disais  à  mademoiselle  Geneviève  que  j'étais 
obligé  de  partir  .subitement.  Et  je  venais  vous 
faire  toutes  mes  excuses...  J'irai,  si  vous  m'y 
autorisez,  vous  faire  une  visite  dès  votre  rentrée. 

MARTHE. 

Vous  serez  le  bienvenu,  cher  monsieur,  à  Paris 
comme  ici. 

ANDRÉ. 

Mesdames... 

fil  s'incline  et  sort.) 

24 
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SCÈNE  IV 
GENEVIÈVE,  MARTHE,  puis  JACQUES. 

MARTHK. 

Ma  chérie? 

geneviè\t:. 
Quoi? 

MARTHE. 

Monsieur  Varèze  est  charmant,  je  ne  dis  pas 
le  contraire...  Mais  nous  ne  le  connaissons  pas 
depuis  bien  longtemps. 

GENEVIÈVE. 

Ce  qui  signifie? 

MARTHE. 

Ce  qui  signifie  quun  mariage,  c'est  tout  de 
même  plus  important  que  ne  le  croient  les  jeunes 
filles! 

GENEVIÈVE. 

Oui,  je  me  doute  que  ça  vous  engage  à  un  tas 
de  petites  choses. 

MARTHE. 

Qu'il  est  bon  de  ne  pas  prendre  en  plaisantant. 

GENEVIÈVE. 

Je  ne  plaisante  pas  autant  que  j'en  ai  l'air,  nui 
grande  sœur. 

{Elle  l  embrasse.  ■ 

M.-^RTHE. 

C'est  curieux  !  Je  n'ai  que  six  ou  sept  ans  de 
plus  que  toi,  nous  ne  nous  sommes  jamais  quit- 
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tées,  nous  nous  aimons  tendrement,  et  il  me 
semble  qu'il  y  a  entre  nos  deux  caractères,  entre 
nos  deux  façons  d'envisager  la  vie,  un  abîme! 

GENEVIÈVE.  riHiit. 

Un  abîmo  1 

MARTHE. 

Tu  vas  au  mariage  avec  une  audace,  avec  une 
insouciance  extraordinaire,  avec  le  même  sourire 
que  si  tu  partais  pour  une  excursion  dans  la 
montagne...  Moi,  je  me  rappelle...  j'étais  émue, 
palpitante...  et  parfois  très  triste.  Il  est  vrai  que 
j'avais  encore  notre  mère  près  de  nous  et  que  la 
présence  d'une  mère,  ea  rend  les  choses  plus 
graves...  Enfin!  ma  chérie,  réfléchis  encore  un 
tout  petit  peu. 

GENEVIÈVE,  riant. 

Et  alors,  j'aurai  ton  consentement? 

MARTHE. 

Quelle  enfant!  Tu  n'en  as  pas  besoin. 

GENEVIÈVE. 

J'y  tiens  beaucoup  plus  que  si  je  ne  pouvais 
pas  m'en  passer...  Ce  serait  si  joli  d'être  heu- 
reuses toutes  les  deux,  l'une  près  de  l'autre... 

(Entre  Jacques.) 

JACQUES,  entrant. 

Vous  n'avez  pas  vu  mon  père  ? 

GENEVIÈVE. 

Il  doit  être  plongé  dans  la  lecture  des  jour- 
naux... Bonjour,  mon  beau-frère,  comment  vas-tu, 
ce  matin? 
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JACQUES. 

Je  ne  vais  pas  aussi  bien  que  toi,  mais  enfin,  je 
ne  vais  pas  mal. 

^11  l'embrasse,  y 

GENEVIÈVE. 

Faut-il  prévenir  ton  père,  si  je  le  rencontre? 

JACQUES. 

Je  t'en  prie. 

fSori  Geneviève.) 


SCENE  V 

JACQUES.    M.ARTHE. 

MARTHE. 

Je  viens  d'avoir  une  petite  conversation  avec 
Geneviève  au  sujet  de  monsieur  Varèze... 

JACQUES. 

Oui,  j'ai  remarqué  aussi...  Mais  il  n'y  a  rien  de 
décidé  entre  eux  ? 

MARTHE. 

Huml  En  tout  cas,  habituons-nous  à  la  pensée 
de  ce  mariage. 

JACQUES. 


Nous  avons  le  temps...  J'ai  besoin  de  prendre 
certains  renseignements  sur  la  situation  de  for- 
tune des  Varèze,  que  je  crois  bonne  d'ailleurs... 


MARTHE. 


Moi  aussi...  et,  avec  la  dot  de  Geneviève,  ces 
jeunes  gens  seraient  très  à  leur  aise...  Dis-moi? 
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Ça  ne...  ça  ne  te  gênerait  pas  de  retirer  de  Fusine 
les  trois  cent  mille  francs  de  la  dot  de  Geneviève? 

JACQUES. 

Ça  ne  me  gênerait  pas  du  tout.  Quelle  ques- 
tion ! 

MARTIII::. 

Ah  !  tant  mieux  ! 

JACQUES. 

Je  ne  comprends  même  pas  que  tu  me  poses 
une  question  pareille? 

MARTHE. 

Comme  les  affaires  sont  assez  difliciles  en  ce 
moment,  je  craignais... 

JACQUES. 

Les  atlaires  difficiles!  Où  prends-tu  ça? 

MARTHE. 

Je  l'avais  entendu  dire. 


JACQUES 

Par  qui  ? 

MARTHE. 

Par  Framié. 

JACQUES,  lu(ux>ianl  les  épHulex. 

Framié  est  très  intelligent,  il  nous  est  très 
utile...  c'est  un  administrateur  parfait,  mais  c'est 
un  homme  d'un  pessimisme  affreux.  Je  te  prie 
de  ne  jamais  causer  de  nos  affaires  avec  lui. 

MARTHE,  iillunl  à  lui. 

Pourquoi  me  caches-tu  tes  soucis,  Jacques? 
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JACQUES. 

Mais  je  ne  te  cache  rien...  Je  n'ai  pas  de 
soucis...  J'ai  des  préoccupations,  comme  tous  les 
industriels... 

MARTHE. 

Non,  tu  ne  me  dis  pas  la  vérité...  Je  sais  que 
nous  avons  perdu  beaucoup  d'argent  cette  année- 
ci...  Je  suis  la  seule  à  le  savoir,  heureusement. 
Ton  père  lui-même  ne  s'en  doute  pas...  Et  ce  qui 
me  navre  le  plus,  c'est  que  tu  noses  rien  me 
dire,  à  moi  non  plus,  c'est  que  tu  n'as  pas  con- 
fiance en  moi...  Je  comprends...  je  comprends... 
tu  as  peur  de  m'inquiéter...  mais,  ce  qui  min- 
quiète  justement,  c'est  ton  silence...  c'est  ta 
fausse  tranquillité...  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Jacques? 
Avoue-le-moi,  je  t'en  supplie...  n'attends  pas  le 
dernier  moment... 

JACQUES. 

Mais  je  ne  peux  pourtant  pas  t'avouer  des 
catastrophes  sous  prétexte  de  te  rassurer. 

MARTHE. 

Tu  cherches  de  l'argent!  J'en  suis  sûre. 

.JACQUES,  çiaiement. 

Mais  oui!  je  cherche  de  l'argent  pour  agrandir 
notre  maison,  pour  lui  permettre  de  résister  à  la 
concurrence  étrangère  dont  nous  sommes  me- 
nacés. . .  Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  normal  et  toutes 
les  industries  françaises  en  sont  là...  C'est  la 
lutte...  Et  mon  père  est  parfaitement  au  courant 
de  mes  projets... 

(Entre  Guèroy,  précipitammenl,  le  journal  ii  la  main. 
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SCENE  VI 

Les     Mêmes,     GUÉROY. 
GUKROY. 

Inouï!  fantastique!  J'ai  des  nouvelles  de  ton 
cousin  ! 

JACQUES. 

D'Etienne? 

GUÉROY. 

D'Etienne!  de  mon  neveu...  de  ce  fléau!  de  ce 
fléau  !  Il  y  a  dix  ans  qu'on  n'en  avait  pas  entendu 
parler,  c'était  trop  beau  ! 

JACQUES. 

Qu'est-ce  qu'il  a  encore  fait? 

MARTHE. 

Oui?... 

GUÉROY,  tapant  sur  le  journal. 

C'est  lui  qui  a  causé  cet  incident  en  Afrique, 
ce  gros  incident  à  propos  duquel  on  va  inter- 
peller le  Cabinet.  Lis  ça...  lis  ça...  Tiens! 
«  Nouvelles  de  la  Chambre...  La  prochaine  inter- 
pellation... »  Continue...  continue...  Vous  pouvez 
lire  aussi,  Marthe...  En  Guinée...  «  Massacre 
d'une  tribu  alliée  de  la  France...  Ce  guet-apens 
semble  avoir  été  l'œuvre  d'un  compatriote, 
Etienne  Ranson.  » 

JACQUES. 

Il  n'y  a  pas  d'erreur,  c'est  lui. 
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GLEROY. 

Ainsi,  non  content  d'avoir  failli  autrefois  dés- 
honorer la  famille,  ce  monsieur  est  en  train 
d'attirer  aujourd'hui  un  scandale  sur  notre  tête, 
de  nous  compromettre  1 

JACQUES. 

Nous  ne  portons  pas  le  même  nom  1...  On  n'est 
pas  obligé  de  savoir... 

GUÉROY. 

Ah  !  tu  es  naïf!  Comment  veux-tu  que  le  mi- 
nistre ne  finisse  pas  par  apprendre  que  c'est  mou 
neveu?  U  le  sait  probablement  déjà...  Et  alors, 
quand  Varèze  va  lui  demander  la  rosette  pour 
moi,  il  sera  bien  reçu  !  Sans  compter  le  reten- 
tissement dune  histoire  pareille  sur  notre  hono- 
rabilité, sur  nos  affaires... 

MARTHE,  qui  parcourt  le  journal. 

D'après  ce  que  dit  le  journal,  la  complicité 
d'Etienne  n'est  pas  démontrée  ni  son  rôle  bien 
établi... 

JACQUES. 

Mais  oui...  n'exagérons  rien!... 

GUÉROY. 

On  voit  que  vous  ne  connaissez  pas  ce  gaillard  ! 
Ne  vous  faites  donc  pas  d'illusions.  Je  l'ai  vu  de 
près,  je  sais  de  quoi  il  est  capable...  Mais  rappelle- 
toi  de  quels  mauvais  pas  il  ma  fallu  le  tirer  deux 
ou  trois  fois!...  J'ai  payé  pour  lui  plus  de  trente 
mille  francs  dont  je  ne  re verrai  pas  le  premier 
sou...  Sous  prétexte  que  j'étais  son  oncle,  les 
créanciers  me  relançaient...  J'ai  eu  des  scène> 
jusque  sur  cette  terrasse,  tu  entends?...  J'en  ai  eu 
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jusque  dans  les  rues  de  Grenoble.  Mais,  s'il 
m'avait  fallu  tout  payer,  ma  fortune  y  aurait 
passé!  Allez!  Allez!  il  est  incorrigible...  c'est  le 
membre  gangrené  qu'il  y  a  dans  toutes  les  familles 
et  qui  finit,  si  on  ne  l'ampute  pas,  par  commu- 
niquer la  gangrène  à  tout  le  corps... 


MARTHE. 


C'est  curieux,  il  ne  m'avait  pas  laissé  le  sou- 
venir d'un  mauvais  homme. 


GUE  ROY. 


Comment  donc  !  Excellent  garçon...  très  géné- 
reux... le  cœur  sur  la  main...  Vous  autres  femmes, 
vous  appelez  ces  êtres-là  des  mauvais  sujets  et 
vous  les  trouvez  très  sympathiques.  Sa  mère  le 
traitait  comme  un  petit  dieu.  J'avais  beau  lui 
dire  :  «  Tu  élèves  mal  ton  fils,  tu  ne  le  tiens  pas 
assez  !  »  tout  ce  qu'il  faisait  était  admirable  et 
portait  le  signe  du  génie...  11  ratait  l'Ecole  cen- 
trale, tandis  que  tu  entrais  le  quatrième  à  Poly- 
technique? Tout  de  suite  on  lui  payait  un  voyage 
en  Italie  pour  le  consoler...  Pendant  des  années 
sa  mère  l'a  entretenu  à  Paris,  où  il  a  essayé  de 
tous  les  métiers...  Et  la  pauvre  femme  me  répé- 
tait du  matin  au  soir  :  «  Il  arrivera,  il  est  si 
intelligent!  »  Je  me  félicite  qu'elle  n'ait  pas  pu 
assister  aux  conséquences  de  sa  faiblesse...  Et, 
avec  ça,  il  fallait  le  voir!  prétentieux,  ironique, 
dédaigneux  de  l'expérience  des  gens  comme  moi, 
et  me  traitant  à  part  lui  de  vieille  bête  quand  je 
lui  donnais  des  conseils!...  Que  dis-je?  il  voulait 
même  me  montrer  comment  on  dirige  une  usine, 
à  moi!  c'est  colossal,  n'est-ce  pas?  Un  garçon 
refusé  à  Centrale!...  Tiens!  tout  ça  me  remonte  à 
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la  mémoire  en  ce  moment...  Ah!  quand  il  est 
parti,  je  m'en  croyais  bien  débarrassé! 

JACQUES. 

Mais,  au  fond,  nous  en  sommes  débarrassés, 
car  il  n'osera  jamais  revenir  en  France,  ni  sur- 
tout ici  ! 

GUÉROY. 

Ça,  je  l'en  défie  !  N'empêche  que  dans  le  pays 
tout  le  monde  l'a  connu  et  tu  entends  les  com- 
mentaires quand  on  va  lire  ses  exploits  dans  le 
journal!  Et  un  jouroii  j'ai  le  préfet  à  déjeuner!... 
(A  la  terrasse. j  Ticus  !  regarde  la  baronne  qui  arrive 
avec  sa  fille!  Regarde  sa  bonne  figure  souriante. 
Tu  peux  être  tranquille,  elle  a  lu  le  journal! 

(Entrent  la  baronne  et  Lucienne.) 


SCENE  VII 
Lbs  Mêmes,  LA  BARONNE,  LUCIENNE. 

LA   BARONNE. 

Eh  bien,  Guéroy...  En  voilà  une  histoire!... 

GUÉROY. 

A  qui  le  dites-vous,  chère  amie! 

MARTHE. 

Bonjour,  Lucienne. 

LUCIENNE. 

Bonjour,  madame...  Bonjour,  monsieur, lacques. 
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LA  BARONNE. 

Est-ce   que  votre    neveu  vous   a    envoyé   des 
détails? 

GUÉROY. 

Non,  Dieu  merci!  Je  ne  suis  plus  en  relations 
avec  lui. 

LA   BARONNE. 

Dites-moi?...  Vous  êtes  bien  sûr  qu'il  est  resté 
en  Afrique? 

GUÉROY. 

Oh!  oui...  d'ailleurs,  le  journal  Taffirme. 

LA   BARONNE. 

Alors,  il  faut  que  j'aie  eu  la  berlue! 

GUÉROY. 

Comment  ça? 

LA   BARONNE. 


Figurez- VOUS  que  j'ai  cru  le  rencontrer  hier 


soir 


GUEROY, 

Lui!  Où  ça? 

LA   BARONNE. 


Sur  la  route  qui  longe  mon  parc...  Je  venais  de 
faire  une  promenade  avec  ma  fille  et  je  descen- 
dais de  voiture  quand  je  me  vois  saluée  par  un 
individu  d'assez  mauvaise  mine,  dépenaillé,  en 
grosses  bottes,  avec  un  bâton  à  la  main... 


LUCIENNE. 


Effrayant!...  Une  balafre  tout  le  long  de  la 
joue...  Je  commençais  à  avoir  très  peur...  Heu- 
reusement que  nous  étions  près  de  la  maison. 

LA   BARONNE. 

Je  le  regarde  attentivement  et  je  me  dis  tout 


380  l'aventurier 

à  coup  :  «  Mais  c'est  Ranson  !»  11  a  changé,  mais 
c'est  lui. 

GUÉROY. 

C'est  impossible!  Ah!  il  ne  manquerait  plus 
que  ça  !  Vous  avez  dû  vous  tromper. 

JACQUES. 

Tu  devrais  t'assurer  !... 

GUÉROY. 

Gomment?  Mais  comment?...  (A  la.  baronne:) 
Quand  vous  l'avez  rencontré,  dans  quelle  direc- 
tion allait-il? 

LA   BARONNE. 

Vers  le  Bourg-d'Oisans,  où  sa  famille  avait  une 
propriété  autrefois. 

GUÉROY. 

Le  Bourg-d'Oisans,  c'est  à  dix  minutes  d'ici... 
Je  vais  écrire  à  son  ancien  fermier...  Et  puis  je 
vais  écrire  aussi  à  Grenoble,  {il  va  à  son  bureau.)  Il 
faut  prendre  les  devants...  atout  hasard...  (A  son 
fils .;  Toi,  tu  devrais  envoyer  quelqu'un  dans  le 
village...  s'informer. 

JACQUES. 

Oui...  à  l'instant. 

(Il  sort.) 

LUCIENNE. 

Est-ce  que  je  peux  aller  embrasser  Geneviève? 

GUÉROY. 

Vous  la  trouverez  au  jardin. 

(Elle  sort  arec  Marthe.) 
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LA   BARONNE,  â  Guéroy. 

Vous  savez,  je  crois  bien  que  c'est  lui. 

(Elle  sort  à  son  tour  par  la  droite  ainsi  que  les  autres.) 


SCENE  Vin 

GUÉROY,  seul,  puis  RANSON. 

(Guéroy,  tournant  le  dos  à  la  porte,  écrit.  Entre  à 
gauche  Ëanson.  Veston  de  i^elours  usé.  Bottes.  Une 
balafre  au  front.) 

GUÉROY,  se  retournant  au  bruit  que  fait  la  porte. 

Toi! 

RANSON. 

Mais  oui,  mon  oncle,  c'est  moi.  Et  comment 
allez-vous?  (il  s'avance.)  Voyous !  donnez-moi  donc 
la  main...  Je  suis  votre  neveu,  après  tout,  que 
diable!  Je  ne  suis  pas  un  va-nu-pieds...  Allons! 
allons,  un  petit  effort,  mon  oncle,  ne  soyez  pas 

méchant.  (Guéroy  tend  la  main  après  une  hésitation.  Ranson 
la   serre  vigoureusement.)    Eh!     ça    me     fait     plaisir... 

quoique  vous  n'y  mettiez  pas  de  bonne  volonté. 
Maintenant,  laissez-moi  vous  regarder...  11  y  a 
dix  ans  que  je  ne  vous  ai  pas  vu...  Vous  avez  très 
peu  changé. 

GUEROY,  revenu  de  sa  .stupeur. 

Oh  !  je  t'en  prie,  Etienne,  pas  de  phrases, 
hein?  Tu  es  mon  neveu,  je  veux  bien  ne  pas 
l'oublier,  mais  je  n'admets  pas  que  tu  restes  dix 
ans  sans  donner  signe  de  vie  et  que  tu  reviennes 
à  l'improviste  jeter  le  désordre  dans  la  famille  et 
nous  compromettre  tous... 
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RANSON. 

Moi! 

GUÉROY. 

Oui,  toi...  (Le  dévisageant.)  Ah  !  tu  es  dans  un  joli 
état!...  et  il  faut  même  que  tu  aies  un  rude 
aplomb  pour  revenir  en  France  après  ce  que  tu 
as  fait!...  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire 
abominable  que  je  viens  de  lire? 

RANSON. 

Mais,  mon  cher  oncle,  ce  n'est  rien,  cette  his- 
toire!... Et  les  journaux  n'en  auraient  jamais  su 
un  mot 
négal... 


un  mot  si  cet  imbécile  de   gouverneur   du  Sé- 


GUEROY. 


Je  te  prie  de  ne  pas  parler  en  ces  termes  du 
gouverneur  du  Sénégal. 

RANSON. 

C'est  un  de  vos  amis  ? 

GUÉROY. 

Je  ne  le  connais  pas.  Mais  c'est  un  haut  fonc- 
tionnaire de  la  République.  Ça  me  suffit  pour  que 
je  ne  veuille  pas  qu'on  lui  manque  de  respect 
devant  moi.  D'abord,  tout  ça  m'est  égal,  je  ne 
vois  qu'une  chose  :  tu  es  la  cause  d'un  scandale 
qui  rejaillit  sur  nous. 

RANSON. 

11  n'y  aura  pas  l'ombre  d'un  scandale,  cher 
oncle,  n'ayez  donc  pas  peur.  S'il  le  faut,  j'irai  à 
Paris,  je  verrai  le  ministre  et  je  lui  donnerai  la 
preuve  que  nous  n'avons  fait,  mes  camarades  et 
moi,  qu'user  du  droit  strict  de  défense.  Et  je  ne 
lui  dirai  pas  que  je  suis  votre  neveu,  je  vous  le 
promets. 
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GUÉROY. 

Et  c'est  pour  ça  que  tu  es  rentré  en  France? 

KANSON. 

Pour  ça...  et  puis  aussi  pour  vous  revoir...  et 
puis  encore  pour  autre  chose. 

GUEROY,  l'interromimnt. 

Oui,  je  m'en  doutais.  Mais  ça,  c'est  fini  ! 

RANSON. 

Mais... 

GUÉROY. 

C'est  fini!  C'est  fini!  Tout  ce  qu'il  m'était  ma- 
tériellement possible  de  faire  pour  toi,  je  l'ai  fait! 
Je  me  suis  mis  dans  de  véritables  embarras  à 
cause  de  toi...  Je  ne  recommencerai  jamais... 
N'y  compte  pas. 

RANSON. 

Voyons,  mon  oncle...  attendez...  attendez. 

GUÉROY. 

Comment  oses-tu  môme  te  montrer  dans  ce 
pays-ci  où  s'est  déroulée  toute  ta  jeunesse,  où  tu 
as  vagabondé,  où  tu  dois  de  l'argent  à  tout  le 
monde?  Mais,  malheureux,  tes  créanciers  ne  sont 
pas  morts...  Quand  on  saura  que  tu  es  rentré,  tu 
vas  être  assailli...  harcelé...  pourchassé... 

RANSON. 

Je  l'ai  déjà  été  hier...  F'igurez-vous  que  Bran- 
chin,  en  m'aperce  vaut,  a  fait  un  haut-le-corps 
comme  s'il  voyait  un  fantôme!... 

GUÉROY. 

Branchin!  Ton  ancien  fermier!  Tu  lui  dois  au 
moins  deux  mille  francs  ! 
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UANSON. 

Deux  mille  cinq. 

GUÉROY. 

Et  qu'est-ce  qu'il  ta  dit,  Branchin? 

RAN50X. 

Il  a  été  enchante.  11  est  vrai  que  je  les  lui  ai 
rendus  tout  de  suite... 

GUÉROY. 

Les  deux  mille  cinq? 

RAXSON. 

Avec  les  intérêts.  Je  devais  aussi  quatre  mille 
francs  à  Pellegrain.  le  bijoutier  de  Grenoble. 

GUÉROY. 

Comment  donc!  Il  a  eu  l'aplomb  de  me  les  ré- 
clamer dans  la  rue...  (Xarquois.,  Et  tu  les  a  rem- 
boursés aussi  les  quatre  mille  francs  de  Pelle- 
grain  ? 

RANSON. 

Parfaitement. 

GUÉROY. 

Qu'est-ce  que  tu  me  chantes? 

RANSON. 

Oh!  Pendant  que  j'y  étais,  j'ai  payé  toutes  mes 
petites  dettes. 

GUÉROY. 

Et  Lidot?  Et  Poivret? 

RANSON. 

Remboursés  aussi...  A  moins  d'erreur,  je  ue 
dois  plus  rien  à  personne. 
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Vraiment? 

RAiXSON. 

11  me  semble. 

GUÉROY. 
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Il  te  semble!  Eh  bien,  à  moi,  mon  garçon,  il 
me  semble,  au  contraire,  que  tu  oublies  le  plus 
important  de  tes  créanciers. 

RANSON. 

.  Vous  m'étonnez!  Qui  ça? 

GUKROY. 

Eh  bien,  moi  I 

RANSON. 

Mais,  je  ne  vous  ai  pas  oublie'  du  tout,  mon 
oncle.  Que  croyez-vous  que  je  vienne  faire  ici? 

GUÉROY. 

Tu  viens  me  rembourser,  peut-être? 

RANSON. 

Mais  oui. 

GUÉROY. 

Tu  viens  me  rembourser  ce  que  tu  me  dois  ? 

RAN.SON. 

N'en  doutez  pas. 

GUÉROY. 

Sais-tu  seulement  ce  que  tu  me  dois  ? 

R.\NSON. 

Trente  et  un  mille  francs,  soit,  avec  les  inté- 
rêts, quarante  mille  six  cents  francs  environ.. 

GUÉROY. 

Et  alors,  tu  prétends  que  tu  vas  me  donner?... 


HS6  1  "aventurieh 

RANSON. 

Quarante   mille  six  cents  francs...  Tenez,   les 

voici. . .  (Il  (ire  d'une  sacoche  une  liasse  de  billets.)  (iOmptCZ 

donc. 

GUÉROY,  ahuri. 

C'est  inutile... 

RANSON. 

Ça  ne  fait  rien...  Comptez. 

GUÉ  ROY. 

Je  m'en  rapporte  à  toi... 

RANSON. 

11  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  remercier  d'avoir 
bien  voulu  autrelois  me  prêter  cet  argent,  et  à 
m'excuser  d'avoir  mis  si  longtemps  à  vous  le 
rendre...  Et  maintenant,  mon  on  le,  je  vous 
quitte...  je  ne  veux  pas  vous  déranger  plus  long- 
temps. Enchanté  de  vous  avoir  vu  en  bonne 
santé.  Mes  amitiés  à  toute  la  famille. 

(Il  s'éloigne.) 

GUÉROY. 

Eh  là!  Eh  là!  attends  un  peu...  laisse-moi  te 
dire,  à  mon  tour,  que  je  te  sais  gré... 

HANSON.  proti'.tl.nit. 

Oh  !  mon  oncle... 

GUEROÏ. 

Si!  Si!  C'est  une  agréable  surprise. 

RANSON. 

Je  suis  heureux  de  voup  lavoir  procurée. 

GUEROY. 

11  y  a  un  quart  d'heure,  j'aurais  traité  de  fou 
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celui  qui  m'aurait  prédit  que  je  reverrais  un  jour 
cet  argent...  que  je  ne  me  fais  d'ailleurs  aucun 
scrupule  d'accepter. 

RANSOX. 

Je  Tespère  bien. 

GUÉROV. 

Tu  te  figurais  peut-être  que  j'allais  le  refuser! 

RA\SON. 

Je  ne  me  suis  jamais  fait  cette  illusion. 

C.UÉROY. 

Alors,  tu  es  riche? 

RAiNSOX. 

Moi?  pas  du  tout...  J'ai  quelques  affaires  en 
train  qui  ne  sont  pas  mauvaises...  J'ai  un  cer- 
tain maniement  de  fonds...  Enfin!  ça  ne  va  pas 
mal,  je  suis  content  ! 

GUEROY,  allant  lui  taper  sur  l'épaule. 

Allons  !  allons  !  mon  gargon,  ne  fais  donc  pas 
le  finaud  avec  moi...  Je  connais  ces  façons-là... 
Veux-tu  que  je  te  dise?  Tu  as  plus  d'argent  que 
tu  n'en  as  l'air. 

HANSON. 

Bah  ! 

GUÉROY. 

On  ne  rend  pas  quarante  mille  francs  à  son 
oncle  sans  posséder  un  joli  magot...  Mais  cela 
lie  me  regarde  pas.  Tant  mieux  pour  toi,  mon 
;vmi,  tant  mieux  pour  toi...  Seulement,  comme 
tu  es  parti  avec  cent  écus  dans  ta  poche,  je  ne 
serais  pas  fâché  de  savoir  par  quels  moyens  tu  as 
gagné  une  pareille  fortune  ? 
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RANSON. 

Eh  !  eh  !  ça  a  été  assez  dur  !  surtout  pour  com- 
mencer. 

GUÉROY. 

Et  où  es-tu  débarqué  d'abord  avec  tes  trois  cents 
francs  ? 

RANSON. 

En  Australie. 

GUÉROY. 

Et  qu'est-ce  que   tu  y  as  fait,  en  Australie  ? 
(Geste  vague  de  Ranson.)  Bon...  bon...  je  Comprends. 

RANSON. 

Mais  non...  non...  mon  oncle,  vous  ne  com- 
prenez pas  du  tout.  Vous  vous  imaginez  que  j'ai 
fait  des  tas  de  canailleries,  n'est-ce  pas?  Eh  bien, 
ne  croyez  pas  cela.  Je  ne  vous  donne  pas  de  dé- 
tails parce  que  ça  nous  entraînerait  trop  loin, 
mais  je  n'ai  commis  aucune  canaillerie,  je  vous 
assure.  Vous  vous  figurez  encore  qu'on  ne  peut 
vivre  hors  de  France  qu'en  pillant  et  en  massa- 
crant... Erreur!  mon  oncle,  erreur!  Les  autres 
parties  du  monde  sont  beaucoup  mieux  organisées 
que  vous  ne  pensez.  Oh!  je  ne  vous  dirai  pas  que 
je  me  suis  conduit  comme  un  petit  saint,  mais 
je  vais  vous  avouer  une  chose.  Quand  on  a  fait 
trois  ou  quatre  fois  le  tour  de  la  terre  et  qu'on  s'est 
heurté  à  toutes  les  espèces  d'hommes;  quand  on  a 
lutté  et  reçu  des  coups;  quand  on  a  traversé  des 
tempêtes  et  des  désastres,  eh  bien,  mon  oncle,  * 
ou  ne  fait  plus  le  malin.  On  se  sent  devenir  au 
contraire  très  simple,  très  obéissant  aux  lois  de 
la  nature,  et  ce  n'est  pas  des  leçons  d'anarchie 
qu'on  a  prises,  mais  des  leçons  d'ordre. 
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GUEROY. 

Tu  n'as  pourtant  pas  gagné  une  pareille  for- 
tune en  te  croisant  les  bras! 

RANSOX. 

Vous  en  revenez  toujours  là,  c'est  une  idée 
fixe...  Non,  je  ne  me  suis  pas  croisé  les  bras! 
Mais,  dans  les  affaires  coloniales,  voyez-vous,  le 
difficile  c'est  de  gagner  les  premiers  cent  mille 
francs.  Après,  ça  va  tout  seul. 

GUÉROY. 

Et  comment  les  as-tu  gagnés  les  premiers  cent 
mille  francs  ? 

RANSOX. 

Avec  une  idée  qui  m'est  venue  un  jour,  à  la 
Côte  d'Ivoire,  comme  je  remontais  un  fleuve  dans 
une  pirogue... 

GUÉROY. 

Ah  !  Dans  une  pirogue  ? 

RANSON. 

Imaginez-vous  qu'en  remontant  ce  fleuve  j'aper- 
çus sur  les  rives  des  indigènes  qui  lavaient  de  la 
terre  et  qui  en  extrayaient  de  la  poudre  d'or  et 
même  des  pépites...  Cette  terre,  ils  allaient  la 
chercher  dans  des  puits  creusés  à  quelques 
mètres  à  peine  de  profondeur.  Je  ne  vous  cache 
pas  que  ce  spectacle  m'a  intéressé  prodigieuse- 
ment. 

GUÉROY. 

Continue. 

RANSON. 

Je  descends,  suivi  de  quelques  camarades  qui 
voyageaient  avec  moi...  Nous  étions  bien  armés... 
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GUÉROY. 

Vous  massacrez  tout, 

RAXSOX. 

Mais  non!  quelle  maaie  vous  avez!  Nous  ne 
massacrons  personne...  Au  contraire,  nous  échan- 
geons nos  armes  contre  de  la  poudre  dor...  En- 
suite, nous  repartons,  et,  quelque  temps  après,  je 
reviens  avec  une  équipe  ae  vingt  indigènes.  Je 
m'installe,  nous  creusons  des  puits  et  je  me  mets 
à  mon  tour  à  extraire  de  lor...  Tout  ça  ne  va  pas. 
bien  entendu,  sans  quelques  ditTicultés  avec  les 
tribus  voisines...  Nous  négocions,  on  nous  en- 
voie des  ambassadeurs...  Nous  les  corrompons, 
nous  nous  battons  un  peu...  Enfin!  nous  faisons 
tout  ce  qu'il  faut  pour  être  tranquilles...  Pen- 
dant ce  temps-là,  j'extrayais  une  moyenne  de 
trente  grammes  dor  par  jour,  et  la  première 
année  j  en  sortis  pour  trente  mille  francs  sur 
lesquels  il  y  avait  quinze  mille  francs  de  béné- 
fice. Je  multipliai  les  puits,  j'augmentai  les 
équipes,  et  au  bout  de  trois  ans  la  concession 
donnait  un  rendement  de  plus  de  cent  mille 
francs  par  an. 

GUÉROY. 

De  bénéfices  nets? 

R.\NSON. 

Absolument.  Alors,  comme  le  bruit  s'en  était 
répandu  et  que  la  concurrence  commençait  à  me 
gêner,  j'ai  vendu  la  concession  un  très  joli  prix 
et  j'ai  acheté  une  forêt  un  peu  plus  loin.  Que 
voulez-vous,  aux  colonies,  il  faut  changer  de 
métier  de  temps  en  temps...  Cette  forêt  produi- 
sait du  caoutchouc,  de  l'huile  de  palme,  des 
ananas,  du  miel,  de  la  cire...  Sans  compter  les 
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singes.  J'ai  organisé  de  vastes  chantiers  pour  ces 
exploitations  diverses  et  j'ai  eu  la  chance  de  pro- 
fiter de  la  première  voie  ferrée  qui  s'est  établie 
dans  le  pays.  Voilà,  cher  oncle,  ma  petite  his- 
toire. Il  y  en  a  de  plus  édifiantes,  je  ne  dis  pas  le 
contraire.  Mais  il  fallait  vivre.  Vivre,  c  est  se  dé- 
fendre. Je  n'ai  jamais  attaqué  personne,  mais  ça, 
je  me  suis  toujours  très  bien  défendu.  Quant  à 
une  saleté,  quant  à  un  de  ces  actes  auxquels  on 
n'ose  pas  penser  sans  avoir  le  sang  qui  vous  cha- 
touile  la  peau,  regardez-moi  en  face,  sur  ma  vie, 
je  ne  l'ai  pas  fait.  Une  fois,  oui...  une  seule... 
j'ai  été  sur  le  point  de  faire  le  geste  qui  désho- 
nore... 11  y  a  quelqu'un  qui  s'est  dressé  tout  à 
coup  —  en  moi  —  et  qui  m'a  retenu  le  poignet. 
Je  ne  sais  pas  qui...  Peut-être  mon  père.  Enfin! 
aujourd'hui,  le  plus  rude  est  passé.  Miracle,  ha- 
sard ou  volonté,  je  n'ai  pas  failli  et  je  n'ai  pas  été 
vaincu...  Et,  autant  qu'on  peut  répondre  de  soi, 
il  me  semble  que  je  vais  rester  honnête  homme 
toute  ma  vie  ! 

GUÉROY. 

Je  l'espère. 

RANSOX. 

A  propos,  j'oublie  de  vous  demander  des  nou- 
velles de  mon  cousin.  Il  va  bien?  Sa  femme 
aussi?  Bon!  Ont-ils  des  enfants? 


GUÉROY. 

Un  garçon. 


RANSON. 


Il  faut  que  je  fasse  sa  connaissance  à  ce  gamin. 
Pour  le  moment  c'est  mon  héritier.  Et  cette 
gentille  petite  fille?  la  sœur  de  Marthe? 


GUEROY. 

Geneviève  ? 


:V^2  i.AVENrriiiER 

RANSON. 

C'est  ça.  Geneviève. 

GUÉROY. 

Elle  a  vingt-trois  ans.  Elle  est  charmante. 

RANSOX. 

Pas  encore  mariée? 

GUÉROY. 

Pas  encore. 

RANSON. 

Allons!  je  vois  que  la  famille  sest  très  bien 
comportée  pendant  mon  absence...  Quant  au.x; 
affaires,  j'ai  jeté  un  coup  d'œil  en  arrivant  sur 
l'usine,  elle  a  l'air  en  pleine  prospérité.  C'est 
toujours  vous  qui  la  dirig-ez? 

GUÉROY. 

Non.  C'est  Jacques...  je  la  lui  laisse.  Je  me 
contente  de  la  surveiller  en  général. 

RANSON. 

Je  m'en  rapporte  à  vous.  Bref,  tout  va  bien. 
Je  suis  enchanté. 

GUÉROY. 

Il  ny  a  })as  que  toi  qui  aies  fait  fortune. 

RANSON. 

Ce  serait  dommage. 

GUÉROY. 

Ton  cousin  a  aujourd'hui  la  très  grosse  situa- 
tion, non  seulement  industrielle,  mais  mondaine. 
Il  passe  l'hiver  à  Paris...  moi  aussi...  Nous 
allons  même  y  acheter  un  hôtel. 
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RANSON. 

Mes  compliments,  mon  oncle.  Mes  compliments. 
Ah!  Jacques  a  t'ait  son  chemin,  ça  ne  m'étonne 
pas...  Il  est  très  intelligent...  un  peu  nonchalant, 
un  peu  faible,  mais  vous  avez  de  l'énergie  pour 
deux...  Et  puis,  il  a  une  très  bonne  femme... 
J'en  ai  gardé  un  excellent  souvenir. 

GUÉROY. 

Veux-tu  leur  serrer  la  main? 

RANSON. 

Ce  n'est  pas  de  refus. 

GUÉROY. 

Je  pense  que  tu  nous  feras  l'amitié  de  venir 
déjeuner  avec  nous  un  de  ces  jours. 

RANSON. 

Trop  aimable.  J'accepte. 

GUÉROY. 

Restes-tu  quelques  jours  ici? 

RANSON. 

Probablement.  Je  vais  racheter  d'abord  la  pe- 
tite propriété  que  mon  père  possédait  à  Vilensel 
et  que  j'avais  laissé  vendre  pour  diverses  rai- 
sons... dont  la  principale  est  que  je  ne  pouvais 
pas  faire  autrement. 

GUÉROY. 

C'est  à  Vilensel  que  tu  es  logé? 

RANSON. 

Oui,  mon  oncle. 
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GUEROY. 


Je  t'inviterais  bien  à  déjeuner  aujourd'hui. 
Mais  il  n  y  a  pas  moyen  à  cause  de  tes  rapports 
avec  le  gouvernement...  Nous  avons  le  préfet... 
^insixiant.)  le  préfet. 

RANSON. 

J'entends  bien.  Mais  ça  se  trouve  à  merveille. 
Je  ne  tiens  pas  du  tout  à  déjeuner  avec  des 
préfets. 

GUÉUOV. 

Alors,  à  demain... 

RANSON. 

Soit,  demain. 

{Entre  un  domestique. 

LE   DOMESTIQUE,  à  Guèro],. 

Une  lettre  pour  monsieur. 

GUÉROY. 

Donnez...  Tu  permets?.,.  (RegArdunt.i  Le  timbre 
de  la  préfecture!...  f Au  domestique  qui  sort:  Priez 
monsieur  Jacques  de  vouloir  bien  venir  ici.  f  Lisant 
la  lettre.!  Ah  çà  1  tu  counais  donc  le  préfet? 

RANSON. 

Comment  s'appelle-t-il? 

GUÉROY. 

Moutier...  Théodore  Moutier. 

RANSON. 

Moutier?...  Ce  doit  être  un  de  mes  camarades 
de  collège. 

GUÉROY. 

C'est  prodigieux!  Il  sait  déjà  que  tu  es  ici. 
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RANSON. 

Chez  vous? 

GUKROV. 

Oui. 

RANSON. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  le  lui  ai  dit... 

GUÉROY. 

11  a  à  te  parler.  Il  me  prie  de  te  panier  à  dé- 
jeuner, ce  matin. 

RANSON. 

Il  est  bien  gentil. 

GUÉROY. 

Ah!  je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'il  a  à  te 
dire? 

RANSON. 

Des  enfantillages,  n'en  doutez  pas. 

GUÉROY. 

Es-tu  libre? 

RANSON. 

Je  suis  libre. 

GUÉROY. 

Seulement,  tu  n'as  pas  la  prétention  de  rester 
sous  cet  accoutrement?  As-tu  une  redingote. 

RANSON. 

Je  vais  m'en  faire  faire  une...  Non,  mon  oncle, 
non...  rassurez-vous.  Je  serai  convenable. 

GUÉROY. 

Dépêche-toi.  Le  préfet  arrive  de  Grenoble  en 
auto.    11    sera    ici    dans    un    instant.  (Apercevant 

Jacques.)  Ah  ! 
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SCÈXE  IX 
Les  Mêmes,  JACQUES,   MARTHE. 

RAXSON.  allant  au-devant  de  Jacques  et  lui  tendant  la  main. 

Bonjour,  Jacques. 

JACQUES,  étonné  d'abord,  puis  s'avançajit  d'un  pas. 

Bonjour,  Etienne. 

MARTHE,  allant  à  Ranson. 

Mon  cousin,  je  suis  très  heureuse  de  vous  revoir. 

;  Elle  lui  tend  le  front. 

RAXSON,  l'embrassant  sur  le  front. 

Et   moi   donc!...   Vous    êtes   jolie    et  fraîche, 
chère  cousine...  C'est  un  miracle. 

MARTHE,  souriant. 

Merci  du  compliment. 

( L'n  instant  de  silence.  Jacques  et   Guéroy  échangent 
des  coups  d'œil.j 

RAXSOX,  après  un  temps. 

Oui...  oui...  mon  oncle  va  vous  raconter  ça... 
A  tout  de  suite. 

fil  sort.) 
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SCÈNE  X 

GUÉROY,  JACQUES,  MARTHE. 

GUÉROY. 

Oui...  Il  vient  de  se  passer  une  chose  in- 
croyable... Il  m'a  rendu  mon  argent! 

JACQUES. 

Etienne?...  Qu'est-ce  que  tu  me  dis? 

GUÉROY. 

Il  ma  rendu  quarante  mille  francs.  Je  suis 
bien  obligé  de  le  croire,  puisque  les  voici. 

JACQUES. 

Il  aurait  donc  fait  fortune? 

MARTHE. 

Oh!  tant  mieux? 

GUÉROY. 

Il  doit  y  avoir  un  mystère  là-dessous. 

MARTHE. 

Pourquoi?  On  peut  très  bien  s'enrichir  aux  colo- 
nies... surtout  un  homme  intelligent,  entrepre- 
nant comme  Etienne. 

GUÉROY. 

Je  ne  sais  pas  s'il  est  devenu  entreprenant, 
c'est  possible...  mais  il  est  resté  aussi  prétentieux 
et  aussi  hâbleur...  11  fallait  l'entendre  me  racon- 
ter tout  à  l'heure  comment  il  avait  gagné  ses  prc- 
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miers  cent  mille  francs.  On  aurait  dit  qu'il  était 
le  seul  homme  sur  la  terre  qui  eût  jamais  gagné 
de  l'argent...  Il  ma  parlé  de  notre  usiae  avec  des 
petits  airs  protecteurs...  Nous  saurons  un  jour  si 
sa  fortune  est  aussi  solide  que  la  nôtre. 

JACQUES. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  devons  nous  féliciter, 
il  me  semble,  qu'un  membre  de  notre  famille, 
notre  cousin  germain,  ait  réussi.  Tu  ne  trouves 
pas? 

GUÉROY. 

Oui...  Oh!  moi,  je  veux  bien. 

MARTHE. 

C'est  un  événement  très  heureux. 

.JACQUES. 

Rappelle-toi  ce  que  tu  craignais  tout  à  l'heure... 
J'aime  mieux  voir  arriver  chez  nous  un  bonhomme 
riche,  bien  établi,  qu'un  parent  besogneux... 

GUÉROY. 

Penses-tu  que  je  l'aurais  reçu? 

JACQUES. 

C'eût  été,  en  tout  cas,  un  gros  ennui  pour 
nous. 

GUÉROY. 

Que  veux-tu?  Cet  être-là  m  agace  par  son  assu- 
rance... Il  m'a  toujours  agacé. 

lACQUÉS. 

Mon  avis  est  qu'au  lieu  de  le  heurter,  nous  de- 
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vrions,  an  contraire,  l'attirer  chez  nous,  le  rame- 
ner à  l'idée  du  foyer,  de  la  solidarité  familiale... 
essayer  d'etfacer  de  son  esprit  les  mauvais  sou- 
venirs... Enfin,  c'est  notre  plus  proche  parent, 
n'oublions  pas  ça.  Et  nous  vivons  en  un  temps 
où  les  familles  n'ont  que  trop  de  tendance  à 
s'éparpiller...  N'est-ce  pas,  Marthe? 

MARTHE. 

Oui,  certes. 

JAC(^UES.  <■'/  KOH  jji^re. 

Voilà  ce  que  tu  devrais  entreprendre,  avec 
l'autorité  que  tu  as  sur  lui...  et  le  respect  que  tu 
lui  inspires. 

(UJKROY. 

Oh!  je  dois  dire  que  sous  ce  rapport,  il  a  été 
convenable...  il  a  compris  le  ton  qu'il  fallait 
prendre  avec  moi. 

JACQUES. 

J'ai  l'impression  que  ce  garçon-là,  seul  depuis 
si  longtemps,  ne  demande  qu'à  se  rapprocher  de 
nous...  et  à  suivre  tes  conseils. 

GUÉROV. 

Etienne?...  j  en  ferais  ce  que  je  voudrais,  tu 
entends?  Il  se  croit  très  fort,  c'esl  un  enfant  que 
je  mènerai  comme  ça!... 

JACQUES. 

C'est  absolument  mon  opinion. 

GUÉROY,  ;ilhnt  ,7  la  iiorO:. 

Ah  !  voici  le  préfet. 
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SCENE  XI 

Les    Mêmes,    LE   PRÉFET. 

LE   PRÉFET.  !<avançanl. 

Mon  cher  Guéroy...  f Baisant  la  main  de  Marthe.)  Ma- 
dame, mes    hommages,    a  Jacques.-)  Cher   ami... 
A  Guéroy:,  Vous  avez  reçu  mon  petit  mot? 

GUÉROY. 

Qui  a  été  un  ordre,  mon  cher  préfet. 

LE  PRÉFET. 

Trop  aimable. 

GUÉROY. 

Vous  allez  revoir  mon  neveu...  qui  s'est  mon- 
tré très  honoré  de  votre  souvenir. 

LE    PRÉFET. 

Nous  sommes   des    condisciples.    Nous    nous 
tutoyons. 

GUÉROY. 

Vous  déjeunez  avec  la  baronne  de   Lussan  et 
sa  fille.  Je  crois  que  vous  les  connaissez? 

LE   PRÉFET. 

Je  connais  la  baronne  seulement.  Je  l'ai  ren- 
contrée autrefois,  du  temps  de  sa  splendeur. 

GUÉROY. 

Ah!  cette  pauvre  baronne!...  Le  fait  est  qu'elle 
est  un  peu...  comment  dirais-je?  démolie... 
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LE   PRÉFET. 

C'était  du  vivant  du  baron...  Elle  était  alors... 
Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  une  calomnie  de  le  rap- 
peler... 

GUÉROY. 

Elle  ne  s'en  cachait  même  pas  assez. 

LE   PRÉFET. 

La  maîtresse  de  Courtray. 

GUÉROY. 

Elle  est  encore,  sinon  sa  maîtresse,  du  moins 
son  amie,  et  elle  attend  avec  impatience  qu'il 
revienne  au  pouvoir,  ce  qui  ne  me  paraît  pas 
prochain. 

LE   PRÉFET. 

Eh!  eh!  sait-on  jamais?  11  est  de  nouveau  dé- 
puté... il  se  remue...  il  écrit...  il  parle...  Son  der- 
nier discours  était  une  sorte  de  programme.  Il  a  deff 
partisans  à  la  Chambre.  11  faut  avoir  l'œil  de  ce 

côté-là.     {Apercevant    la    baronne    qui   entre  avec  sa    fille.) 

Madame. 


SCENE  XII 

Les  Mêmes,  LA  BARONNE,  LUCIENNE. 

LA   BARONNE,  au  préfei. 

Enchantée  de  vous  revoir,  cher  monsieur...  11 
y  a  bien  des  années  que  je  n'avais  eu  ce  plaisir. 
Ah!  c'était  le  bon  temps,  quoique  vous  ne  fus- 
siez encore  que  sous-préfet. 
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LE   PREFET. 


J'ai  été  charmé  d'apprendre,  madame,  que  vous 
étiez  une  de  mes  administrées. 

LA   BARONNE. 

Eh!  oui,  je  me  suis  installée  dans  ce  pays,  en 
attendant...  en  attendant  quoi?  je  n'en  sais  rien... 
Ahi  vous  faites  une  drôle  de  politique!  Enfin! 
ça  finira  comme  ça  pourra...  Voulez-vous  me 
permettre  de  vous  présenter  ma  fille?  'Elle  se  re- 

lourne  vers  Lucienne  cfiii  cause  arec  Marthe. ,   Lucienue? 
LUCIENNE. 

Maman? 

LA   BARONNE. 
Ma  fille,    monsieur    le    préfet...    Œas.  à  Lucienne:) 

Redresse-toi  donc,  tu  as  l'air  d'une  pensionnaire. 

LE   PREFET,  ■/  Lucienne,  tri:^  çialamnient. 

Mademoiselle... 

LA   BARONNE,  au  prcfel. 

Excusez-la...  Elle  est  très  timide. 

LE   PRÉFET,  à  Gucroy. 

Je  vais  vous  demander,  si  nous  ne  déjeunons 
pas  tout  de  suite,  de  faire  le  tour  de  l'usine...  Je 
ne  l'ai  pas  visitée  depuis  les  agrandissements  que 
vous  y  avez  apportés... 

GUÉROY. 

Et  que  nous  allons  y  apporter  encore...  Venez, 
mon  cher  préfet,  je  vous  conduirai. 

(Sortent  Marthe  et  le  préfet,  après  Guéroy.  Jacc(ues  les 
.•sait.  La  baronne  relient  sa  fille  par  la  main.) 
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LA   BARONNE.  A  Jacques,  qui  veut  If  s  laisser  passer. 

Je  vous  rejoins...  je  vous  rejoins. 


SCENE   XIII 

L.\  B-\RO.\XE,  J.L'CIEXXE,  puis  (tE.\EVIÈ\  E. 

LA   BARONNE. 

Tu  es  incorrigible!  Combien  de  fois  faudra-t-il 
te  le  répéter!  Quand  on  te  présente  un  monsieur, 
tiens-toi  droite,  rep:arde-le  en  face,  souris!  Aie 
l'air  d'une  jeune  fille  et  non  d'une  enfant  bou- 
deuse. 

LUCIENNE. 


Pense  au  mariage! 


LA   BARONNE. 


Mais  oui,  petite  malheureuse!  Tu  n'as  donc 
pas  envie  de  rentrer  à  Paris?  d'y  briller?  d"y  vivre, 
enfin!  comme  j'y  ai  vécu  autrefois,  dans  le  luxe 
et  dans  le  succès.  Quand  je  me  rappelle  ce  que 
j'étais  à  ton  âge  !  Ah  !  ah  ! 


LUCIENNE. 


Nous  avons  tout  le  temps  la  même  discussion, 
si  tu  crois  que  c'est  agréable  ! 


LA   BARONNE. 

Tu  ne  veux  donc  pas  te  marier? 

LUCIENNE. 


Si!  Mais  pas  avec  le  premier  venu.  Je  ne  veux 
épouser  qu'un  homme  que  j'aime. 
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LA  BARONNE. 


Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  phrases?  Je  te  prie 
de  mesurer  la  portée  de  tes  paroles  ! 

LUCIENNE. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  causer  sérieusement  avec      1 
toi.  Tu  m'arrêtes  toujours.  Je  ne  te  dirai  rien, 
c'est  bon. 

LA  BARONNE. 

Ah    çà!   est-ce   que  tu   aurais   déjà  remarqué 

quelqu'un?    (Silence  de   Lucienne.)    Tu     aS     remarqué 

quelqu'un? 

LUCIENNE. 

Oui. 

LA   BARONNE. 

Qui? 

LUCIENNE. 

Un  jeune  homme. 

LA   BARONNE. 

Je  le  connais? 

LUCIENNE 

Oui. 

LA   BARONNE. 

Comment  s'appelle-t-il  ? 

LUCIENNE. 

Je  ne  peux  pas  te  dire  son  nom. 

LA   BARONNE. 

Tu  as  remarqué  un  jeune  homme  et  tu  ne  peux 
pas  dire  son  nom  à  ta  mère? 

LUCIENNE. 

Je  te  le  dirai  plus   tard,  quand  il  m'aimera. 
Pour  le  moment,  il  ne  m'aime  pas. 
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LA  BARONNE. 

Tu  es  folle? 

LUCIENNE. 

Non . 

LA  BARONNE. 


Est-ce  un  jeune  homme  digne  de  nous?...  riche? 
dans  une  jolie  situation?  Dis-moi  au  moins  ça. 

LUCIENNE. 

Il  a  une  situation  superbe.  11  est  très  beau, 
très  élégant.  C'est  le  rêve  ! 

LA  BARONNE,  rpfléchissanl. 

Le  petit  député?  André  Varèze  ? 

LUCIENNE,  se  jetant  tout  à  coup  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Oui,  maman,  oui...  Je  ne  peux  pas  garder  mon 
secret  plus  longtemps. 

LA  BARONNE. 

Et  depuis  combien  de  temps  l'aimes-tu  ! 

LUCIENNE. 

Je  ne  sais  pas...  Je  l'ai  rencontré  hier.  Il  était 
à  cheval,  et  il  m'a  saluée  en  souriant.  J'ai  pensé 
à  lui  toute  la  journée.   Je  l'aime. 

LA  BARONNE. 

Tu  es  absurde  ! 

LUCIENNE. 

Mais  non,  maman...  Seulement,  j'ai  une 
volonté,  et  toi  tu  n'en  as  pas. 

LA  B.\RONNE,  après  un  temps. 

Evidemment,  ce  serait  le  rêve.  (Baissant  la  voix.) 
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Mais   tu  ne  sais  donc  pas   qu  il   fait  la  cour   à 
Geneviève  ? 

LUCIENNi:. 

Ça,  c  est  ton  affaire.  Tant  qu'il  ne  Fa  pas 
épousée,  il  y  a  de  l'espoir.  Alors,  remue-toi, 
intrigue,  invite-le  chez  nous.  Aie  de  l'énergie, 
au  lieu  de  vouloir  des  choses  vagues,  comme  de 
me  marier  au  premier  venu. 

LA  BARONNE. 

Laisse-moi  réfléchir.  En  attendant,  tais-toi  et 
viens  ! 

(Entre  Geneviève  pendant  qu'elles  sont  à  la  porte.) 
GENEVIÈVE. 

Notre  préfet  n'est  pas  arrivé  ? 

LA  BAHONNE. 

Si  1  II  fait  le  tour  de  Tusine. 

GENEVIÈVE. 

Alors,  nous  n'attendons  plus  personne...  Je 
vais  faire  servir.  Revenez  vite. 

Sortent  In  baronne  et  Lucienne. 


SCENE  XIV 
(H:NEVIÈVE,  seule,  puis  KANSON. 

GENEV'IÈVE,  regardant  pur  la  balustrade. 

Un  monsieur. .  .{Elle  se  penc/ie.  )Mais. . .  il  me  semble 
que  je  le  conudiis.. .; Elle  le  sait  des  yeux. j  Mais  oui... 
c'est... 

lUte  attend,  entre  Hanann. 


Madame... 
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RANSON,  s'incliimnl. 


GENEVIEVE. 


Monsieur  Ranson!...  Il  ne  me  reconnaît  pas!... 
Il  ne  me  reconnaîtra  que  si  je  lappeile  Etienne... 
Bonjour,  mon  ami  Etienne... 

RAXSOX. 

Mais  c'est  cette  gentille  petite  Geneviève  ! 

GENEVIÈVE. 

Elle-même...  Embrassez-moi  immédiatement  ! 

RAXSOX. 
Et    avec   quel    plaisir!...      il  l'embrasse  sur  les  deux 

joues.)  Maintenant,   laissez-moi   vous  regarder... 
Mais  c'est  admirable!... 

GENEVIÈVE. 

J'ai  changé,  hein?  depuis  le  jour  où  vous  êtes 
parti  et  oii  vous  m'avez  enlevée  à  bout  de  bras, 
tenez,  là,  au  coin  de  cette  allée...  Et  vous  m'avez 
embrassée  sur  les  deux  joues  exactement  comme 
vous  venez  de  le  faire. 

RANSON. 

C'est  vrai.  Je  me  le  rappelle. 

GENEVIÈVE. 

Et  VOUS  rappelez- vous  ce  que  vous  m'avez  dit  en 
m'embrassant  ?...  Non.  Mais  moi,  je  ne  l'ai  pas 
oublié,  parce  que  ça  m'a  l'ait  rire  pendant  au 
moins  un  an,  chaque  fois  que  j'y  ai  pensé...  Et 
puis  après,  dame!  je  n'ai  plus  trouvé  ça  aussi 
drôle. 
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RANSON. 

Et  qu'est-ce  que  je  vous  ai  dit? 

GENEVIÈVE. 

Vous  m'avez  dit  en  me  reposant  à  terre  :  «  Il 
n'y  a  que  toi  de  bien  dans  la  maison  !  » 

RANSON. 

Et  c'est  encore  mon  opinion,  figurez-vous  ! 

GENEVIÈVE. 

Voulez-vous  vous  taire...  Ah!  que  je  vous 
regarde  à  mon  tour... 

RANSON,  riant. 

C'est  moi  qui  ai  changé? 

GENEVIÈVE. 

Ça  oui... 

RANSON. 

Dites-moi  que  je  parais  le  double  de  mon  âge. 

■      GENEVIÈVE. 

Çi  dépend  de  l'âge  que  vous  avez. 

RANSON. 

Je  n'ai  que  quarante-deux  ans,  croyez-vous  ! 

GENEVIÈVE,  riunt. 

Alors,  le  double,  c'est  beaucoup...  D'ailleurs, 
vous  n'avez  pas  positivement  vieilli...  Vous  avez 
surtout...  élargi.  Vous  étiez  mince. 

RANSON. 

J'étais  mince,  moi  ? 
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GENEVIEVE. 

Je  vous  assure. 

RANSON. 

Taisez-vous.  C'est  horrible  de  me  dire  ça. 

GENEVIÈVE. 

Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  là,  à  la  figure, 
mon  Dieu  ! 

RANSON. 

C'est  un  coup  de  sagaie...  La  sagaie  est  une 
espèce  d'arme  qui  tient  de  la  lance  et  du  javelot 
et  quand  on  en  reçoit  un  coup,  voilà  ce  que  ça 
donne  à  peu  près. 

GENEVIÈVE. 

Il  a  dû  vous  en  arriver,  pendant  tout  ce  temps- 
là...  Vous  me  raconterez  vos  voyages? 

RANSON. 

Si  vous  voulez...  Mais  c'est  vous  qui  en  avez 
fait  des  belles  choses... 

GENEVIÈVE. 

Moi? 

lUNSON. 

Oui...  Vous  avez  grandi,  vous  êtes  devenue 
jolie,  souple,  fine... 

GENEVIÈVE. 

Oh!  assez!  assez!  Mais  alors,  puisque  vous 
êtes  ici,  vous  êtes  reconcilié  avec  votre  oncle? 

RANSON. 

J'étais  donc  brouillé? 

GENEVIÈVE. 


Il  paraît. 
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KANSON. 

Eh  bien,  je  déjeune  avec  vous. 

GENEVIÈVE. 

Quelle  chance!  Nous  allons  nous  voir  très  sou- 
vent... Nous  rentroas  à  Paris  dans  huit  jours.  . 
Vous  aussi,  bien  entendu... 

RANSON. 

Geneviève,  vous  allez  me  faire  un  grand 
plaisir. 

GENEVIÈVE. 

Je  crois  bien  !  Lequel? 

RANSON. 

Vous  allez  m'affirmer  que  vous  êtes  très  heu- 
reuse. 

GENEVIÈVE. 

Ça  vous  fera  vraiment  plaisir  ? 

RANSON. 

Vraiment. 

GENEVIÈVE. 

Eh  bien,  je  suis  très  heureuse...  Et  je  vous 
ferai  des  confidences  petit  à  petit. 

RANSON. 

Commencez. 

GENEVIÈVE. 

Oh  1  non...  plus  tard...  quand  je  me  serai  de 
nouveau  habituée  à  vous...  et  à  votre  balafre... 
Je  sens  que  je  finirai  par  vous  dire  des  choses 
que  je  ne  peux  dire  à  personne...  Ici,  nest-ce 
pas...  je  ne  peux  guère... 

H.\NSON. 

Oui...  ce  sont  tous   des  égoïstes...  et  encore, 
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pas  de  ce  bel  égoïsme  qui  est  une  des  formes  du 
courage. 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  défends  de  vous  exprimer  en  ces  termes 
sur  votre  famille. 

UANSON. 

Vous  avez  raison...  Je  suis  un  ingrat. 

GENEVIÈVE.  ;•/,(((/. 

Mais  oui  !  Mais  oui  ! 


SCENE  XV 

Les  Mêmes,  LA  BARONNE,  LUCIENNE,  puis  succes- 
sivement LE  PRÉFET,  Hvec  GUÉROY,  MARTHE, 
JACQUES  et  FRAMIÉ. 

LA   BARONNE,  suuunçanL 

Cher  Ranson...  Je  suis  bien  contente  de  ce  que 
j'ai  appris. 

(Elle  lui  leiul  l;i  iiiuin.) 

HANSON. 

Trop  aimable,  baronne... 

LA   BARONNE,  pn-.scitlunl. 

Ma  lille...   Mais    oîi    est-elle  donc...  (EiievuU 

chercher  un  peu  en  arrière,  bas.  à  Lucienne  :)   VeuX-tu    te 

tenir  ? 

LUCIENNE. 

Encore  ! 

LA  BARONNE. 
Cest    un    principe.     (La  prenant  par  ta  main.i      Ma 

lille. 
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RANSON. 

Mademoiselle... 

LE    PRÉFET,  entrant. 

Ah!  le  voici...  f  S'a  tançant,  j  Comment  vas-tu, 
Ranson  ? 

RANSON. 

Très  bien.  Et  toi? 

LE   PRÉFET. 

Ah  !  tu  peux  te  vanter  de  me  donner  du  mal, 
depuis  ton  arrivée  1 

RANSON. 

Et  en  quoi  ? 

LE   PRÉFET. 

Il  ma  fallu  te  surveiller  et  te  faire  suivre... 
Tu  ne  tes  pas  aperçu  que  tu  étais  suivi  depuis 
quelques  jours  ? 

RANSON. 

Pas  du  tout. 

LE   PRÉFET. 

Je  suis  au  courant  de  tous  tes  faits  et  gestes.  Je 
dois  dire  qu'ils  n'ont  rien  de  répréhensibles.  Mais, 
si  je  n'avais  pas  été  ton  camarade  de  collège,  je 
t'aurais  peut-être  arrêté  à  Iheure  qu'il  est,  au 
lieu  de  déjeuner  avec  toi. 

RANSON. 

Je  te  remercie...  Mais  qui  me  vaut  cet  honneur? 
Les  stupidités  qu'il  y  a  dans  les  journaux  à  mon 
sujet? 

LE   PRÉFET. 

Tu  appelles  ça  des  stupidités?  Tu  8s  créé  au 
gouvernement  des  ennuis  terribles.  On  l'inter- 
pelle :  l'opposition  se  sert  de  toi  pour  taxer  le 
ministère  de  faiblesse  et  de  lâcheté  dans   notre 
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politique  coloniale.  On  l'accuse  de  reculer  devant 
les  menaces  d'un  roi  nègre... 

GUÉROY. 

Ah  !  le  jour  où  il  n'y  aura  plus  d'opposition  !... 

LE   PRÉFET,  à  Rauxon. 

Au  fait,  tu  as  l'intention  de  rentrer  à  Paris? 

RANSON. 

Je  ne  suis  pas  pressé,  je  t'assure...  Ça  m'est 
prodigieusement  indifférent. 

LE   PRÉFET. 

Comme  tu  y  vas  !  Mais,  mon  bon  ami,  il  faut 
que  tu  sois  demain  à  la  disposition  du  ministre 
au  moment  de  la  séance  de  la  Chambre. 

RANSON. 

Moi! 

LE   PRÉFET. 

Et  c'est  pour  te  le  dire  de  vive  voix  que  j'ai 
tenu  à  me  trouver  avec  toi  ce  matin. 

RANSON. 

Et  au  cas  où,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  je  refuserais  de  partir?... 

LE   PRÉFET. 

Je  serais  obligé  de  te  faire  arrêter  immédiate- 
ment après  déjeuner,  et  de  t'expédier  sur  Paris 
par  les  moyens  usités  en  pareil  cas. 

RANSON. 

C'est  ce  que  je  voulais  savoir...  Sois  tranquille, 
je  serai  demain  à  Paris. 
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LE   PREFET. 


Tu  ne  t'étonneras  pas  de  voyaiirer  avec  un  j^ar- 
çon  très  gentil...  J'ai  choisi  ce  que  javais  de 
mieux. 

RANSOX. 

Je  lui  ferai  porter  mes  bag-ages. 

LE   PRÉFET. 

Ah  cal  voyons...  J'admets  bien  que  les  jour- 
naux se  trompent  ou  qu'ils  exagèrent...  Mais 
qu'est-ce  que  c'est,  en  réalité,  que  cette  affaire 
d'Afrique?...  Tu  peux  bien  nous  la  raconter,  à 
nous  1 

GUÉROY. 

Oui!...  oui...  Etienne,  raconte. 

LA  BARONNE. 


C'est  ça  ! 


RANSON. 


Je  veux  bien,  mais  je  suis  honteux  de  vous 
raconter  une  histoire  si  peu  intéressante.  J'ai  un 
grand  chantier  là-bas  pour  l'exploitation  d'une 
forêt.  Les  nègres  des  tribus  environnantes 
viennent  à  chaque  instant  piller  et  marauder  : 
on  les  éloigne  à  coups  de  trique  et  ils  ne  s'en 
formalisent  pas  outre  mesure.  Un  jour,  ils  sont 
revenus  en  grand  nombre;  ils  ont  envahi  le 
chantier  et  essayé  dy  mettre  le  feu.  Nous  nous 
sommes  armés  tout  en  parlementant.  Quelques- 
uns  de  mes  hommes  sont  mariés  :  les  femmes 
commençaient  à  s'affoler.  Il  y  en  avait  une.  entre 
autres,  la  femme  de  mon  chef  de  chantier,  une 
petite  Parisienne  blonde,  avec  les  joues  roses, 
très  gaie,  très  amusante,  une  vraie  grisette,  qui 
ne  voulait  pas  quitter  son  mari.  Tout  à  coup,  un 
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grand  nègre  lève  sa  sagaie  sur  elle.  Ma  foi  ?  nous 
n'avons  pas  voulu  qu'on  lui  abîmât  la  figure  et 
les  revolvers  sont  partis... 

LUCIENNE. 

Vous  avez  joliment  bien  fait,  par  exemple  ! 

RANSON. 

On  a  tué  ou  blessé  une  douzaine  d'agresseurs, 
les  autres  ont  disparu  et  leur  roi  a  envoyé  une 
ambassade  au  gouverneur  de  la  colonie  pour  se 
plaindre  de  nos  procédés.  Voilà. 

GENEVIÈVE. 

Et  la  grisette  ?  Elle  n'a  pas  regu  le  coup  ? 

RANSON. 

Non,  c'est  moi.  Il  me  revenait  de  droit,  j'étais 
le  patron.  (Au  préfet  :)  J'ai  toutes  les  attestations, 
toutes  les  preuves.  Tu  peux  l'écrire  à  ton  ministre. 

LE   PRÉFET. 

Tu  les  lui  montreras  toi-même...  Mais  ça  me 
parait  très  clair. 

GUÉROY. 

11  n'en  est  pas  moins  vrai... 

MARTHE,  ;'i  qui  un  cloiuestique  est  venu  jhirler. 

Messieurs,  nous  sommes  servis... 

RANSON,  au  pi-t^fei. 

Dis  donc  à  mon  oncle  que  je  ne  suis  pas  un 
malfaiteur.  Si  ce  n'est  pas  toi  qui  le  lui  dis, 
jamais  il  ne  voudra  le  croire. 
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MARTHE. 

Je  prends  votre  bras,  monsieur  le  préfet. 

GUÉROY.  à  Ranson.  pendant  que  les  invités  sortent. 

Mais,  par  exemple,  pas  de  malentendu  entre 
nous.  Xe  vas  pas  timaginer  que  je  t'invite  parce 
que  tu  es  revenu  riche  I 

RANSON. 

Qu'est-ce  que  vous  allez  chercher  là  ! 

GUÉROY. 

Je  t'invite  parce  que  tu  es  mon  neveu. 

RANSON. 

Mais  oui,  mon  oncle,  mais  oui...  Avec  moi, 
d'ailleurs,  ces  choses-là  nont  aucune  espèce 
d'importance...  Vous  m'invitez  pour  des  tas  de 
raisons  que  vous  ne  démêlez  pas  très  bien  vous- 
même...  parce  queje  suis  votre  neveu,  parce  que 
vous  êtes  content  de  me  revoir...  parce  que  vous 
avez  failli  me  flanquer  à  la  porte  tout  à  l'heure 
et  que  vous  avez  un  petit  remords.  .  parce  que 
vous  m'avez  donné  de  bons  conseils  autrefois  et 
que  je  ne  les  ai  pas  suivis...  et,  enfin,  parce  que 
ca  se  trouve  ! 
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ACTE  II 

Chez  les  Guéroy.  A  Paris.  Un  salon. 

SCÈNE    PREMIÈRE 
MARTHE,     FRAMIÉ. 

MARTHE. 

Vous  n'exagérez  pas,  monsieur  Framié?  Vous 
êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites  ? 

KRAMIÉ. 

Pensez  donc,  madame,  il  y  a  trente  ans  que  je 
suis  dans  la  maison.  Je  connais  tous  les  détails  de 
la  situation.  Je  ne  crois  pas  avoir  trahi  mon 
patron  en  vous  les  dévoilant;  je  crois  au  contraire 
avoir  fait  mon  devoir,  mon  vrai  devoir. 

MARTHE. 

Oui,  monsieur  Framié,  oui... 

FRAMIE. 

Votre  mari,  madame,  a  ce  dangereux  tempé- 
rament qui  vous  fait  jouer,  dans  la  vie  et  dans  les 
affaires,  ce  qu'on  appelle  la  martingale.  Savez- 
vous  ce  que  c'est  que  la  martingale  ? 
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MAl'.THE. 

Non. 

FRAMIÉ. 

C'est  le  système  qui  consiste  à  doubler  indéfi- 
niment sa  mise,  jusque  ce  quon  gagne.  Par 
exemple,  vousjouez  mille  francs;  vous  les  perdez. 
Vous  en  jouez  deux  mille  et  ainsi  de  suite... 

M.\RTHE. 

Oui,  je  comprends.  C'est  terrible. 

FRAMIÉ. 

Monsieur  Jacques,  après  les  médiocres  bénéfices 
réalisés  à  l'usine,  il  y  a  trois  ans,  vous  vous  rap- 
pelez? s'est  engagé  dans  des  spéculations  à  côté. 
C'était  une  faute  énorme.  L'année  n'avait  pas  été 
fameuse,  il  n'y  avait  qu'à  en  attendre  patiem- 
ment une  meilleure.  Le  feu  n'était  pas  à  la 
maison.  Malheureusement,  quand  cette  bonn»' 
année  est  arrivée  elle  était  dévorée  d'avance.  Vous 
sentez  l'engrenage.  C'est  ce  qui  vous  explique 
en  même  temps  pourquoi  monsieur  Guéroy,  voyant 
l'usine  prospérer,  ne  s'est  jamais  douté  que  son 
fils  spéculait  en  dehors  pour  son  propre  compte. 
Ça,  c'est  le  plus  grave,  parce  que  monsieur 
(jruéroy  est  de  la  vieille  école,  de  l'école  de  la 
patience,  il  aurait  arrêté  les  frais. 

MARTHE. 

Et  aujourd'hui  ? 

FRAMIÉ. 

Aujourd'hui,  si  monsieur  Jacques  vous  a 
ramenée  à  Paris  plus  tôt  que  d'habitude,  c'est 
pour  tenir  tête  à  l'orage.  Vous  êtes  au  courant, 
madame,  ayez  du  sang-froid,  ne  cassez  rien,  et 
intervenez  au  bon  moment.  D'ailleurs,  vous  dites 
qu'on  a  l'intention  de  s'adresser   au  cousin,  c'est 
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une  idée  excellente.  Monsieur  Etienne  est  bril- 
lamment sorti  de  ses  ennuis  personnels:  il  doit 
être  de  bonne  humeur.  Qui  a  eu  cette  idée-là  ? 

MARTHE. 

Mon  beau-père. 

FRAMIÉ. 

Oui,  mais  c'est  votre  mari  qui  a  dû  la  lui  sug- 
gérer. 

l'Enire  un  iloinesluine.) 


SCENE  II 
Liis  Mkme.s,   KAXSON,  iwi.s  GESEVIÈYK. 

MAirniE,  r,'i)<,ii<I;inl  nu  <l(iiiii-sl.i(iu,'. 

Bon...  qu'il  entre...  (A  Frumié  :  Oh!  restez,  c'est 
lui. 

(  Entre  linnson.  ) 

RAXSON. 

Glière  cousine...    Mou  clier  monsieur  Framié. 

KUAMU':. 

Kh  bien  !  monsieur  Etienne,  vous  venez  d'avoir 
une  existence  mouvementée  !  Toutes  mes  félici- 
tations. 

liAXSON. 

Trop  aimable,  mon  cher  monsieur  Framié. 
{A  Marthe  .jJ'ai  trouvé  à  l'hôtel  un  mot  charmant  de 
Geneviève  m'invitant  à  prendre  une  tasse  de  thé, 
cet  après-midi.  Je  viens  m'excuser...  mais  j'ai 
tellement  de  rendez-vous  et  d'occupations  de 
toutes  sortes  qu'il  m'est  impossible...  ! 

{Entre  (reneoiève  aiir  ces  derniers  mots.) 
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MARTHE. 

Vous  allez  vous  expliquer  avec  elle. 

GENEVIÈVE. 

Bonjour,  Etienne. 

MARTHE. 

En  tout  cas,  on  vous  verra  ce  soir  ? 

RANSON. 

Oui,  chère  cousine.  Après  dîner,  je   dine  chez 
des  amis. 

MARTHE. 

Alors,  à  ce  soir...  Jai  encore  quelques  mots  à 
dire  à  monsieur   Framié,  je  vous   abandonne. 

FRAMIÉ. 

Je  vous  verrai  ce  soir  aussi,  monsieur  Etienne, 
madame  a  eu  la  bonté  de  minviter. 

//  sorl  avec  Marthe.) 


SCENE  /// 
RANSON.    GENEVIÈVE. 

f;ENEVIE\"K. 

Tout  ça  est  très  bien,  seulement,  moi,  j'ai 
absolument  besoin  de  vous  cet  après-midi...  Allez 
faire  vos  courses  et  revenez. 

RAXSON. 

lit  pourquoi  avez-vous  besoin  de  moi  ? 
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GENEVIÈVE. 

Pour  vous  montrer  à  mes  petites  amies. 

RANSOX. 

Hem? 

GENEVIÈVE. 

Et  à  un  monsieur  qui  désire  faire  votre  con- 
naissance. Vous  êtes  très  à  la  mode,  vous  n'avez 
pas  l'air  de  vous  en  douter...  On  ne  parle  que  de 
vous  dans  les  journaux.  Pensez  un  peu  à  ce  qui 
vous  est  arrivé  depuis  un  mois  !  C'est  le  rêve  !... 
Vous  avez  été  traité  d'aventurier  en  pleine  Cham  bre 
des  députés...  On  a  demandé  votre  arrestation 
immédiate!  Vous  êtes  resté  quinze  jours  dans 
une  prison,  où  je  suis  même  allée  vous  voir,  et 
vous  avez  fini  par  en  sortir  triomphant  !  Eh  bien, 
mon  ami  Etienne,  à  Paris,  quand  il  vous  arrive 
de  ces  choses-là,  on  n'a  pas  le  droit  de  se  dérober 
à  l'admiration  des  jeunes  filles. 

RANSON. 

.l'ai  bien  envie  de  retourner  en  Afrique! 

GENEVIÈVE. 

Pas  de  plaisanterie,  n'est-ce  pas  ?  Mais  en  voilà 
un  sauvao:e...  Vous  marclipz  de  succès  en  succès 
et  vous  prenez  un  visage  d'enterrement.  Vous  ne 
vous  amusez  donc  pas  à  Paris? 

RANSON. 

Non. 

GENEVIÈVE. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  faut? 

RANSON. 

Et  non  seulement  je  ne  m'amuse  pas,  mais  j'ai 
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encore  rimpression  désagréable  que  tout  le 
monde  s'y  amuse  excepté  moi.  Quand  je  suis 
parti,  il  y  a  dix  ans,  j  étais  un  vagabond  indigne 
de  vivre  au  milieu  de  gens  sérieux  et  rangés 
et  parmi  des  familles  honorables.  Et  aujour- 
d'hui, c'est  le  contraire.  Il  me  semble  que 
c'est  moi.  l'ancien  bohème,  qui  suis  un  individu 
normal,  et  que  Paris  n  est  peuplé  que  de  vaga- 
bonds. Je  ne  sais  plus  parler  ni  aux  hommes,  ni 
aux  femmes.  Je  trouve  stupides  les  gens  que  l'on 
trouve  les  plus  spirituels,  ignobles  les  actions  qui 
paraissent  toutes  naturelles...  Et,  quand  je  suis 
en  présence  d'une  délicieuse  jeune  lille  comme 
vous,  je  me  sens  maladroit  et  banal...  Tenez!  je 
voudrais  vous  dire  quelque  chose  de  délicat... 
de...  difficile...  je  voudrais  vous  émouvoir...  je 
ne  saurais  pas...  Je  vous  assure,  je  ne  saurais 
pas...  Il  vaut  mieux  que  je  m'en  aille. 

gkn'f:viève. 

Je  vous  gui'rirai...  Car  ce  que  vous  avez  là.  ça 
s'appelle  la  misanthropie:  et  je  n'aime  pas  les 
misanthrojies. 

UANSON. 

Quelle  enfant  !  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un 
misanthrope  ? 

GENEVIÈVE. 

(l'est  un  homme  qui  vous  force  à  réfléchir,  ce 
qui  est  très  ennuyeux. 

Entre  Giiénii/.  . 
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SCENE  IV 

Les  .Mêmes,  GUÉROY,  puis  JACQUES. 

C.ENEVIF.VE. 

Nest-ce  pas,  monsieur  Guéroy,  qu'il  faut  qu'il 
revienne  tout  à  l'heure  pour  le  thé? 

GLÉROV. 

Certainement.  D'autant  plus  que  j'ai  à  lui 
parler. 

RANSOX. 

A  moi,  mon  oncle? 

GUÉROY. 

Oui,  mon  garçon.  Nous  avons  à  t'entretenir, 
Jacques  et  moi,  d'une  idée  qui  te  concerne  et  qui 
m'est  venue  il  y  a  déjà  quelque  temps...  Je  pense 

que  tu  en  seras   très   content.  { Voyant  entrer  Jacques.) 

Je  l'ai  communiquée  à  ton  cousin  qui  l'approuve. 

JACQUES. 

Entièrement. 

GUÉROY. 

Je  ne  voulais  pas  t'en  parler  avant  de  savoir 
comment  tourneraient  tes  affaires  qui  étaient 
assez  compliquées,  avoue-le. 

KAXSO.N. 

Est-ce  que  vous  m'avez  jamais  vu  bien 
inquiet  ? 

GUÉROY. 

Nous  l'étions  pour  toi...  N'importe,  maintenant, 
je  l'ai  vu  à  l'œuvre.  J  ai  pu  étudier  ton  caractère... 
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Tu  as  beaucoup  changé,  c'est  une  justice  à  te 
rendre.  Tu  as  pris  du  sérieux.  On  peut  vraiment 
s'intéresser  à  toi. 

RAXSON. 

Merci  de  ce  bon  mouvement...  et,  de  mon  côté, 
si  je  peux  vous  être  agréable,  je  ne  demande  pas 
mieux. 

GUÉROY. 

11  n'est  pas  question  de  m'être  agréable  à  moi... 
Il  s'agit  de  toi,  de  ta  position,  de  tes  intérêts... 

RAXSON. 

De  mes  intérêts? 

GUÉROY. 

Uniquement. 

RANSOX. 

Vous  m'intriguez... 

GUÉROY. 

Je  t'expliquerai  ça  tout  à  l'heure.  En  ce  mo- 
ment-ci, je  n'ai  pas  le  temps...  J'attends  des  nou- 
velles de  la  Chambre...  J'attends  la  baronne. 
(A  Geneviève  :)  On  ne  l'a  pas  encore  vue,  la  baronne? 
Non?  C'est  inouï  !... 

RAXSOX. 

Je  vous  laisse,  mon  oncle,  je  vois  que  vous  êtes 
très  préoccupé. 

GUÉROY. 

Oui...  à  tantôt...  n'oublie  pas. 

GENEVIÈVE. 

Tâchez  d'être  ici  à  cinq  heures,  Etienne...  Dé- 
pêchez-vous. 

(Elle  le  reconduit  ù  la  porte  et  revient.) 
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SCENE  V 

GUÉROY,   JACQUES,    (iENEViftVE. 

CrLIKROV. 

Et  Varèze,  on  ne  l'a  pas  vu  non  plus? 

GENEVIÈVE. 

Non,  monsieur  Guéroy. 

GUÉROV. 

Mais  qu'est-ce  qu'ils  font  donc?  Qu'est-ce 
qu'ils  font  ?  Je  les  avais  priés  de  me  tenir  au 
courant  heure  par  heure...  Nous  sommes  depuis 
trois  joursen  pleine  crise  ministérielle.  Cane  peut 
pas  se  prolonger.  Comment  ne  se  rendent-ils  pas 
compte  en  haut  lieu  du  malaise  général  qui  en 
résulte?...  /'A  Jacques:)  As-tu  passé  à  la  Chambre, 
toi? 

JACQUES. 

A  la  Chambre?  Pour  quoi  faire  ? 

GLÉROY. 

Mais  pour  avoir  des  renseignements...  des 
tuyaux!...  Il  est  inouï  qu'il  n'y  ait  que  moi  ici 
qui  aperçoive  l'importance  des  événements!... 

JACQUES. 

Ce  n'est  jamais  que  de  la  politique.  En  quoi 
cela  nous  regarde-t-il? 

GUÉROY. 

Tu  es  prodigieux!  Comment  a  été  renversé  le 
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ministère?  Par  Finterpellation  sur  la  politique 
coloniale!  Qui  a  motivé  cette  interpellation?  Un 
membre  de  notre  famille,  mon  neveu,  ton  cousin! 
()n  l'a  mis  dans  les  journaux.  Nous  sommes  donc 
solidaires.  Et  nous  devons  être  forcément  très 
bien  avec  le  Cabinet  prochain  puisque  nous  aurons 
contribué  à  renverser  le  précédent. 

JACQUES. 

En  effet. 

GUÉROV. 

Alors,  tu  comprends  que  j'attends  les  nouvelles 
avec  une  certaine  impatience. 

(Entre  André.  ) 


SCENE  VI 

]a.r   Mêmes,   ANDHK. 


Eh  bien" 


(iriiRov. 


ANDRE.  .tprr;int  lu  iii;iin  do  Jaci[nt's  cl  de  (iiiéroy. 

Eh  bien,  le  bruit  se  confirme  que  c'est  Courtray 
qui  sera  chargé  de  constituer  le  ministère. 


GUEROV. 


Courtray!  Fantastique!  La  baronne  avait  rai- 
son... Elle  s'était  précipitée  à  F*aris  dès  l'ouverture 
de  la  crise...  Au  fond,  tant  mieux...  Nous  con- 
naissons Courtray...  La  baronne  nous  l'a  amené 
autrefois.  Et  qu'en  dit-on  à  la  Chambre? 


ANDRÉ 

On  attend. 
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GUÉROY, 

Et  VOUS,  quel  est  votre  sentiment  personnel? 

ANDRÉ. 

Je  n'en  ai  pas,  ayant  soutenu  l'ancien  Cabinet. 

GUÉROY. 

11  s'agit  de  soutenir  le  suivant. 

ANDRÉ. 

Ça  ne  dépend  que  de  lui,  il  n'a  qu'à  durer. 

(Allanlk  Geneviève,  à  mi-voix:)    (]hère  Geneviève... 
GENEVIEVE,  même  jeu. 

Bonjour,  André...  On  vous  voit,  ce  n'est  pas 
trop  tôt...  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait,  tous  ces 
jours-ci? 

ANDRÉ. 

Je  n'ai  pas  eu  une  minute.  J'ai  fait  deux  dis- 
cours :  vous  deviez  même  venir  les  entendre.  Les 
avez-vous  lus,  au  moins  ? 

(;i:nk\ik\  K. 
Oui,  je  les  ai  lus. 

ANDRÉ. 

Et  comment  les  avez-vous  trouvés? 

GUÉROY. 

Excellents  :  moi,  je  les  ai  trouvés  excellents. 

ANDRÉ,  se  retournant,  à  Giirro!). 

Merci...  Mais,  à  propos  de  discours,  vous  allez 
me  présenter  à  monsieur  Ranson.  11  faut  dissiper 
ce  malentendu  qu'il  y  a  entre  nous...  Quand  j'ai 
quitté  Grenoble,  j'ignorais  qu'il  fût  votre  parent. 
Le  lendemain,  il  y  a  eu  une  séance  à  la  Chambre 
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et  Ton  a  parlé  de  lincident.  Un  membre  de 
Topposilion  a  reproché  au  goiivernemeat  de  ne 
jamais  soutenir  nos  compatriotes  à  l'étranger... 
C'est  toujours  le  même  refrain.  J'ai  bondi  à  la 
tribune  et  j'ai  flélri  ces  aventuriers  qui  compro- 
mettent le  nom  français  et  vont  porter  le  désordre 
dans  nos  colonies.  J'ai  eu  du  succès,  je  me  suis 
emballé  et  j'ai  demandé  l'arrestation  d'Etienne 
Ranson.  Je  ne  savais  pas  un  mot  de  l'affaire  ; 
mais,  que  voulez-vous,  la  politique  est  la  politique. 
J'ai  appris  alors  que  c'était  votre  cousin.  Malheu- 
reusement, il  était  trop  tard. 

GENEVIÈVE. 

Et  ce  pauvre  Etienne  était  en  prison. 

ANDRÉ. 

Enfin!  le  mal  est  réparé. Devant  la  commission, 
il  a  fourni  les  preuves  qu'il  se  trouvait  dans 
l'exercice  absolu  de  son  droit.  Cela  a  été  unani- 
mement reconnu  :  monsieur  Haason  a  été  relâché. 
11  ne  peut  pas  m'en  vouloir. 

GUÉROY. 

Il  n'y  songe  pas. 

GENEVIÈVE. 

D'ailleurs,  je  m'en  charge. 

(Entreni  la  baronne  et  Lucienne. i 


SCENE  VII 

Les  Mêmes,  LA  BARONNE,  LUCIENNE, 
imis  RANSON. 

LA   BARONNE. 

J'arrive  en  retard...  Quelle  journée  !...  (Elle  serre 
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/;i    inuin  des   hommes   puis   de    Geneviève.)   BonjOUr,    llies 

amis...  bonjour,  ma  chérie... 

(Lucienne  el  Geneviève  s'embrassent.) 
LUCIKNNE. 

Bonjour,  Geneviève...  Bonjour,  monsieur  An- 
dré... Nous  vous  avons  entendu  l'autre  jour... 

ANDRÉ. 

Vous  êtes  mille  fois  trop  bonne,  mademoiselle. 

LUCIENNE. 

C'est  très  bien,  ce  que  vous  avez  dit...  Vous 
avez  une  véritable  éloquence,  n'est-ce  pas,  ma- 
man? 

LA  BARONNE. 

Il  y  a  longtemps  que  je  le  sais,  que  monsieur 
Varèze  est  éloquent. 

LUCIENNE. 

Moi  aussi,  je  le  savais...  Mais  je  trouve  que, 
cette  fois-ci,  il  s'est  surpassé. 

ANDRÉ. 

Je  suis  confus,  mademoiselle. 

LUCIENNE. 

Ôh  !  je  dis  ce  que  je  pense. 

GUEROY,  .7  la  haronnr. 

Vous  avez  vu  Courtray,  naturellement  ? 

LA  BARONNE. 

Oui,  je  le  quitte.  Nous  le  quittons,  la  petite  et 
moi. 

LUCIENNE. 

11  est  rudement  content,  mon  parrain  ! 
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LA   BARONNE. 


Elle  a  des  façons  de  parler...  Non,  il  n'est  pas 
content.  Il  est  prêt  à  faire  son  devoir. 

GlIiROV. 

Bref? 

LA  B.\RONNE. 

Bref,  Courtray  est  en  ce  moment  à  la  Prési- 
dence. Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  dans  quel 
étal  je  suis... 

ANDRÉ. 

Vous  triompherez,  chère  baronne,  n'en  doutez 
pas. 

LA   BARONNE. 

Je  l'espère.  Mais  tant  que  rien  n'est  fait...  Ah  ! 
combien  y  a-t-il  d'années  que  j'attends?  J'étais  à 
bout  de  patience.  Je  me  voyais  condamnée  a  garder 
Lucienne  en  province  et  à  y  rester  moi-même. 
Courtray  est  notre  protecteur,  notre  vieil  ami  et 
le  parrain  de  ma  fille,  je  n'ai  pas  à  m'en  cacher. 

GUÉROV. 

Pourquoi  vous  en  cacheriez-vous? 

LA  BARONNE. 

Je  le  rappelle  en  ce  moment  parce  que  je  sais 
ce  que  Ion  a  dit  et  les  calomnies  qui  ont  couru 
sur  mon  compte. 

GUÉROV. 

Tout  cela  est  bien  oublié,  baronne. 
LA  i;ar')Nni:. 

N'importe,  je  me  tiens  sur  mes  gardes  :  je  n'ai 
pas  que  des  amis,  hélas  ! 

ANDRE. 

Quand  saurez-vous  le  résultat  délinitif? 
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LA  BARONNE. 


Pas  avant  ce  soir.  (A  Gnéroy  :)  Ah  !  que  je  n'ou- 
blie pas  de  vous  prévenir,  cher  ami.  Vous  allez 
me  trouver  bien  indiscrète.  J'ai  dit  à  Courtray 
que  je  passais  la  soirée  chez  vous  avec  quelques 
amis  et  comme  je  le  priais  de  m'envoyer  un  mot 
pour  me  tenir  au  courant,  il  m'a  répondu  qu'il 
serait  enchanté  de  vous  revoir,  et  il  viendra. 

GLÉROV. 

Comment  donc!...  Chère  baronne,  vous  êtes  ici 
chez  vous  et  nous  sommes  très  flattés! 

JACQUES. 

Certes,  oui. 

GKNEMÈVK,  i,  lu  Lari.nm'. 

Vous  prenez  une  tasse  de  thé,  chère  madame? 

I.A    HAUflNNK. 

Avec  plaisir. 

(".ENEVIÈVE. 

Nous  allons  le  préparer  dans  le  hall...  Venez 
maider,  monsieur  Varèze.  Venez-vous,  Lucienne? 

LUCIENNE. 
Oui,    Geneviève,   oui...      Geneviève    suri   avec   Aiulvé. 

Bas  à  su  mère  :)  Ils  m'agacent,  tous   les   deux,  ils 
m'horripilent  ! 

LA  BARONNE. 

ïais-toi,  je  te  prie. 

f>U<ilENNE,  <ni:inr  Jr,i. 

Si  tu  les  laisses  se  marier,  je  te  préviens  que 
je  tais  un  coup  de  tête...  Ah  !  maman,  quand  je 
regarde  André,  si  tu  savais  ce  qui  se  passe  en 
moi  ! ...  J 'ai  envie  de  courir  à  lui  et  de  l'embrasser? 
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LA   BARONNE,  se  levant. 


Tais-toi  !  Tu  es  en  train  de  manquer  de  respect 
à  ta  mère  à  un  degré  qui  n'est  pas  permis,  même 
dans  notre  monde...  En  voilà  assez!  Embrasse- 
moi...    Viens!    (A   Ranson  qui  entre:      Ah  !    RanSOn, 

enchantée  de  vous  voir... 

RANSON. 

Chère  baronne,  mademoiselle...  Y  a-t-il  long- 
temps que  vous  êtes  à  Paris? 

LA  BARONNE. 

Nous  sommes  arrivées  presque  en  même  temps 
que  vous... 

LUCIENNE. 

Nous  étions  à  la  Chambre  le  jour  où  l'on  vous 
a  flétri.  Vous  n'y  étiez  pas,  vous? 

RANSON. 

Ma  foi,  non,  mademoiselle.  Et  ça  a-t-il  été 
joli? 

LUCIENNE. 

Oh!  très  dramatique.  Et  à  vous,  quel  etVet  ça 
vous  a-t-il  fait  d'être  flétri? 

RANSON. 

Je  ne  men  suis  pour  ainsi  dire  pas  aperçu. 

LUCIENNE. 

Et  quand  on  a  enlevé  la  flétrissure,  quand  on 
vous  a  réhabilité  complètement,  vous  avez  dû 
être  content? 

RANSON. 

J'en  ai  ri  comme   un   fou... 
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LA  BARONNE. 

Au  revoir,  Guéroy. 

GUÉROY. 

Je  vous  retrouve,  j'espère? 

LA  BAROXNH. 

Non,  cher  ami...  Je  vais  prendre  une  tasse  de 
thé.  Et  puis,  c'est  etïrayant  ce  que  j'ai  à  faire  cet 
après-midi!...  Au  revoir,  chers  amis. 

RAXSOX,  à  Lurienne. 

Mademoiselle... 

(Sortent  la  baronne  et  Lucienne.) 


SCENE   VIII 

HAXSOX,  JACgLKS,   (".IKHCh. 

JACQUES.  ri'])onfl;inl  à  finiison. 

Père  va  t'expliquer  ça  mieux  que  moi. 

RAXSON. 

Mon  oncle,  vous  m'avez  terriblement  intrigué 
tout  à  l'heure,  je  vous  écoute. 

GUÉROY. 

Eh!  eh!  je  crois  que  tu  seras  assez  satisfait  de 
ce  que  je  vais  te  proposer. 

R.VNSOX. 

Je  le  crois  aussi,  à  première  vue. 

28 


.WEXTt'RÎKt! 


GUKROY. 


Ah  !  d'abord,  qu'il  n'y  ait  pas  de  malentendu... 
Assieds-toi...  Je  commence  donc  par  te  dire  qu'il 
m'est  complètement  indifférent,  et  je  suppose 
que  c'est  indillérent  aussi  à  Jacques,  que  tu 
acceptes  ou  que  tu  n'acceptes  pas  ce  que  je  vais 
te  proposer  ..  Tu  es  libre...  Je  ne  veux  pas  t'in- 
thiencer...  Je  te  propose  une  chose  :  tu  n'as  qu'à 
répondre  par  oui  ou  par  non. 

r.ANSOX. 

J'adore  cette  façon  de  répondre. 

J.\CQUES. 

Pourtant,  mon  père... 

GUÉROY. 

Non...  non.  Je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  forcer 
la  main  à  Etienne  et  qu'il  puisse  un  jour  nous 
faire  des  reproches. 

JACQUKS. 

Il  faut  au  moins  lui  dire  le  mobile  qui  nous  a 
guidés. 

GUÉROY. 

Ça,  bien  entendu. 

JACQUES. 

Nous  avons  voulu  effacer  les  dissentiments  de 
jadis,  resserrer  nos  liens  de  famille. 

GUÉROY. 

Voilà... 

JACQUES. 

Et  rendre  à  Etienne  une  situation  mondaine 
qu'il  a  toujours  dédaignée,  mais  qui  lui  est  indis- 
pensable, aujourd'hui  qu'il  va  habiter  Paris. 
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GUÉROY. 
Très  bien  parlé...  (Tapanl  amkalemeni  sur  l'épaule  t/e 

liunson.)  Tu  es  trop  intelligent  pour  ne  pas  com- 
prendre que  là  est  ton  point  laible...  Pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  il  y  a  encore  des  pré- 
jugés contre  toi.  Ton  nom  a  été  mêlé  à  un  scandale, 
tu  as  été  incarcéré.  Oh  !  je  ne  dis  pas  que  ce  soit 
déshonorant,  surtout  quand  on  est  innocent. 

HA.NSOX. 

Gomment  donc  !  Je  suis  aussi  populaire  que  si 
j'avais  commis  un  véritable  crime  !... 

GUÉROY. 

La  popularité  est  une  cho-^e,  la  considération 
en  est  une  autre...  Et  c'est  cela  que  je  veux  pour 
toi,  maintenant.  Nous  sommes  destinés  à  nous 
fréquenter  davantage.  Je  te  présenterai  ce  soir  à 
Courtray,  le  futur  président  du  Conseil.  On  sait 
partout  que  tu  es  mon  neveu  ;  la  respectabilité 
t'est  donc  devenue  indispensable...  Or,  la  respec- 
tabilité, à  Paris,  comme  ailleurs,  c'est  un  milieu, 
une  famille,  des  gens  qui  répondent  pour  vous. 

RANSON. 

Tout  cela  est  parfaitement  raisonné.  Et  alors? 

GUÉROY. 

Alors,  voici.  Tu  connais  notre  usine  de  Gre- 
noble? 

RANSON. 

Oui. 

GUÉROY. 

C'est  une  des  plus  anciennes  de  France,  des 
plus  solides.  C'est  moi  qui  l'ai  fondée.  Elle  est  en 
pleine  prospérité. 
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RAXSON. 

Sauf  un  peu  de  nonchalance  et  de  désordre  dans 
l'exploitation,  que  j'ai  remarqués  en  passant. 

GUÉROY. 

Du  désordre!...  Oij  as-tu  vu  du  désordre?... 
Tu  ne  vas  pas  recommencer  à  me  donner  des 
conseils,  hein? 

UAXSOX,  ruiiil. 

Non,  mon  oncle. 

GUÉROY. 

Quand  je  te  dis  que  notre  usine  est  en  pleine 
prospérité,  tu  peux  me  croire. 

RANSON. 

Et  je  vous  crois. 

GUÉROY. 

Eh  bien,  cette  usine,  nous  voulons,  Jacques  et 
moi,  l'agrandir  encore,  comme  tu  sais,  et,  pour 
cela,  y  verser  de  gros  capitaux  qu'on  nous  pro- 
pose de  plusieurs  côté.  J'ai  cru  comprendre  que 
tu  avais  rapporté  un  petit  million... 

RANSON. 

Mon  Dieu,  oui,  à  peu  près. 

GUÉROY. 

Eh  bien,  je  t'offre,  nous  t'offrons,  de  faire  une 
partie  et  même,  si  tu  le  peux,  la  plus  grande 
partie  de  ces  capitaux. 

RANSON. 

A  moi,  mon  oncle? 

GUÉROY 

Oui,  mon  ami,  à  toi,  et,  sans  me  vanter,  c'est 
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un  véritable  cadeau  que  je  te  fais.  Mais,  de  cette 
façon,  lorsqu'on  m'interrogera  avec  des  sourires 
plus  ou  moins  bienveillants  sur  la  source  de  ta 
fortune,  je  n'aurai  qu'un  mot  à  répondre  :  «  Mon 
neveu  a  de  gros  capitaux  chez  moi.  »  Ça  sulfira, 
je  t'en  donne  ma  parole,  et  tu  pourras  te  présenter 
partout.  Hein  !  je  pense  que  tu  es  content? 

RANSON. 

Je  suis  mieux  que  content,  mon  oncle,  je  suis 
touché...  parce  que  ça  me  prouve  que  vous  n'avez 
plus  de  moi  une  aussi  mauvaise  opinion  que  par 
le  passé. 

GUÉROY. 

.Je  l'avoue. 

RANSON. 

Mais  je  vais  être  aussi  net  et  aussi  carré  que 
vous...  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  mais 
je  n'accepte  pas. 

GUÉROY. 

Qu'est-ce  que  tu  me  chantes? 

JACQUES. 

Et  pourquoi  n'acceptes-tu  pas? 

RANSON. 

Pour  deux  raisons. 

GUÉROY. 

Eh  bien,  je  t'en  prie,  ne  me  les  donne  pas,  je 
ne  tiens  pas  à  les  connaître...  Qu'est-ce  que  ça 
peut  me  faire,  à  moi?  J'essaie  de  le  tirer  de  la 
position  équivoque  où  tu  patauges.  Tu  ne  veux 
pas!  Ça  te  regarde.  Bonsoir! 

RANSON. 

Ne  vous  énervez  pas,  mon  oncle. 
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JACQUES. 

En  effet...  ce  n'est  pas  la  peine...  On  peut 
bien... 

GUÉRÛY. 

Pas  d'histoires!  pas  d'histoires!  Il  ne  faut  pas 
qu'Etienne  s'imagine  que  nous  avons  besoin  de 
son  argent.  Je  m'en  moque  de  ton  argent,  tu  en- 
tends? Par  exemple! 


Mais... 
Assez!  assez! 


JACQUES. 
GUÉROY. 


JACQUES. 

Enfin,  si  Etienne  a  des  raisons  pour  refuser,  il 
peut  bien  nous  les  dire,  quel  mal  y  a-t-il?  (Allant 
à  Ransnn.)  Voyous.  Etienne,  quelles  sont  tes  rai- 
sons... Elles  doivent  être  excellentes,  mais  on 
peut  les  discuter.  Il  y  en  a  deux,  dis-tu...  Les- 
quelles? 


RAXSOX. 


La  première,  c'est  que  je  n'engagerais  pas  de 
capitaux  importants  dans  une  affaire  dont  je  ne 
serais  pas  absolument  le  maître. 

GUÉROY. 

Ça,  jamais!  Le  maître,  c'est  moi!  Est-ce  que  tu 
as  la  prétention  de  dicter  tes  conditions? 

RAXSOX. 

Je  n'ai  aucune  prétention,  mon  oncle. 

JACQUES. 

Père,  pourquoi  se  fâcher? ^a  Ranson:  Continue... 
Parce  que,  on  pourrait  toujours  s'entendre.  La 
seconde  raison? 
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RANSON. 

La  seconde,  c'est  que  j'ai  l'intention  de  quitter 
la  France. 

GUÉROV. 

Bon  voyage  1 

RANSON,  cliaiiycanl  de  Ion  tout  à  coup. 

Et  puis,  il  y  en  a  une  troisième...  C'est  qu'il  y 
a  là-dessous  quelque  chose  que  je  ne  comprends 
pas.  Vous  n'avez  pas  l'air  d'être  d'accord  tous  les 
deux...  Ma  parole!  on  dirait  qu'il  y  en  a  un  de 
vous  qui  me  joue  une  comédie!... 

GUÉROY. 

Plaît-il? 

RANSON. 

Non!  VOUS  ne  me  dites  pas  franchement,  l'œil 
dans  l'œil,  ce  que  vous  voulez  de  moi.  Voyons, 
mon  oncle,  vous  ne  me  ferez  pas  croire  qu'il  vous 
est  venu  tout  à  coup  pour  moi  une  affection  pro- 
fonde. (A  Jacques:)  Et  toi,  tu  ne  t'es  pas  mis  en 
quelques  jours  à  m'aimer  comme  un  frère!... 
Alors,  quoi?  vous  avez  une  arrière-pensée,  l'un 
ou  l'autre...  Ce  n'est  pas  possible  autrement.  Eh 
bien,  allez-y,  parlez,  ne  craignez  pas  détaler  vos 
petites  histoires  devant  moi.  Je  suis  de  la  fa- 
mille, quoi! 

GUÉROY. 

Nous  n'avons  aucune  histoire  à  étaler,  sache-le. 
En  voilà  assez.  Arrêtons  cette  conversation. 

RANSON,  allant  à  Jacques,  qui  est  très  nerveux. 

Alors,  c'est  toi  qui  as  quelque  chose  à  me  dire? 
Oui,  ce  doit  être  toi!  Ah!  si  tu  savais  la  passion 
que  j'ai  pour  la  franchise,  pour  la  clarté  en  affaires 
et  dans   la  vie,  tu  n'hésiterais  pas,  et  tu  ne  re- 
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garderais  pas  ton  père  de   côté  comme   si  tu  en 
avais  peur... 

GUÉROV,  rapprochant  d'eus:. 

Qu'est-ce  que  (^a  signifie?  Jacques  n"a  pas  plus 
de  secret  ni  d'arrière-pensée  que  moi. 

RANSOX,  éloignant  un  peu  Gaéroy  et  y  Jacques. 

Tu  ne  veux  rien  me  dire? 

GUÉROY. 

Il  n'a  rien  à  te  dire. 

RANSON,  même  jeu.  l'œil  dans  celui  de  Jacques. 

Non?  Eh  bien,  je  m'en  vais.  Adieu! 

G  LÉ  ROY. 

Adieu  1 

JACQUES,  arec  un  nioucemenl  vers  Ran-^on. 

Etienne  ! 

RANSOX.  sarrélant. 

Quoi? 

(Ils  se  regardent  lous  les  deux.) 
GUÉROY.  surprenant  ce  regard  et.  tout  à  coup,  avec  violence- 

Ah    çà!    est-ce    qu'on    me    cacherait   quelque 
chose,  à  moi  aussi? 

.lACQUES. 

Non,  mon  père,  non...  rien...  rien...  Vous  vous 
trompez! 

Entre  Marthe. j 
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SCÈNE  IX 
Les   Mêmes,   MARTHE. 

MARTHE,  qui  a  entendu  les  deux  dernières  répliques. 

Etienne,  ne  partez  pas!...  Si,  mon  père,  on 
vous  cache  la  vérité...  on  vous  cache  tout... 

GUÉROY. 

Oh! 

JACQUES,  alTolé. 

Marthe  !  Je  te  défends!...  Qu'est-ce  que  tu  sais  ! 
tu  ne  sais  rien...  je  te  défends. 

MARTHE. 

Nous  sommes  perdus  si  nous  n'avons  pas  le 
courage  de  tout  avouer  à  ton  père  et  à  Etienne... 
Il  le  faut...  Laisse-moi...  J'en  ai  assez  '^  vivre 
dans  lemensongeet  dans  l'angoisse  contii"  elle... 
Je  n'en  puis  plus... 

(Elle  se  début  entre  les  hrns  de  Jacques.) 
RANSON,  allant  à  Jacques. 

Mais,  laisse-la  donc  parler!...  Si  tu  as  un 
abcès,  crève-le,  au  lieu  de  grelotter  de  peur  et 

de   fièvre.   (Prenant  les  mains  de  Marthe.)  Allous!...    ma 

petite  Marthe,  parlez  !  Ne  vous  gênez  pas...  Vous 
êtes  une  bonne  femme,  vous!...  Et  cesl  là  qu'on 
les  retrouve,  les  femmes,  dans  les  grandes  cir- 
constances... qu.ind  il  faut  de  la  crânerie,  de  la 
bravoure!..  Et  c'est  comme  ça  qu'elles  vous 
sauvent...  Allez  donc,  Marthe,  allez! 
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GUÊROY,  alLint  à  son  fils  et  le  secouant. 

Non,  c'est  de  toi  que  je  veux  apprendre  la 
vérité,  toute  la  vérité!... 

MARTHE,  à  Jacques. 

Dis-la,  je  t'en  supplie! 

GUEROY,  lui  saisissant  le  bras. 

Tu  as  perdu  de  l'argent?  A  la  Bourse? 

JACQUES. 

Mon  père  ! 

GUÉROY. 

Beaucoup?  Tout?...  Mais  quand? 

JACQUES. 

Ecoutez  ! . . . 

GUÉROY,  le  iirenant  par  les  épaules. 

Et  je  n'en  ai  jamais  rien  su!  Tu  es  un  criminel 
de  mavoir  caclié  une  situation  pareille! 

RANSON".  les  .léparunt. 

Mais,  nom  dun  chien,  mon  oncle,  ne  le  bous- 
culez donc  pas  comme  ça.  (a  Jacques  :)  As-tu  sauté, 
oui  ou  non? 

JACQUES,  .ve  dégageant  et  allant  à  lui. 

Eh  bien!  je  suis  sur  le  point  de  sauter!...  Jai 
perdu  depuis  deux  ans  des  sommes  énormes!... 
Aujourd'hui,  je  suis  étranglé  par  des  créanciers 
pour  huit  cent  raille  francs  environ...  L'usine  va 
être  saisie.  Impossible  de  trouver  de  l'argent  nulle 
part.  H  ny  a  que  toi  qui  puisse  empêcher  le 
désastre!... 

MARTHE,  à  Guéroy. 

Je  vous  en  conjure,  mon  père,  laissons-les 
s'expliquer. 


ACTE    H,    SCÈNE    I\  443 


HANSON,  à  Jacques. 

Oui,  ce  que  tu  me  demandes  est  possible  à  la 
rigueur...  Ça  dépendra. 

GUKROY. 

Il  faut  d'abord  que  nous  causions  tous  les  deux, 
Jacques  et  moi. 

JACQUES,  </  RanifDn. 

Dis  ce  que  tu  exiges?...  Je  suis  prêt  à  tout. 

RANSON. 

Oh!  je  peux  vous  remettre  sur  pied...  Ce  sera 
très  dur...  mais  je  le  peux...  Seulement,  il  n'y  a 
pas  d'erreur.  Si  je  me  substitue  à  tes  créanciers,  je 
n'ai  plus  que  l'usine  pour  me  rembourser.  Et, 
avant  qu'elle  me  rende  huit  cent  mille  francs,  il 
faudra  un  effort  terrible.  C'est  donc  toute  ma  vie 
à  engager  là  dedans.  C'est  le  risque  de  tout  ce 
que  je  possède,  de  tout  ce  que  j'ai  gagné  en  dix 
ans  !  Enfin!  c'est  très  grave...  Et  ce  n'est  pas  par 
simple  amitié  pour  toi  que  je  peux  me  lancer  dans 
une  histoire  pareille...  J'ai  beaucoup  de  sympa- 
thie aussi  pour  ta  femme,  mais  on  ne  change  pas 
sa  vie  de  fond  en  comble  par  sympathie  pour 
quelqu'un.  Il  faut  des  raisons  plus  puissantes... 
plus  profondes...  Eh  bien! 


(Il  hésite.) 

Dis!  parle! 


JACQUES. 


UA>«S(  )\,  hrusqufiiœiil. 

Laisse-moi  seul  avec  Marthe...  Je  ne  peux  pas 
te  le  dire,  ni  à  toi,  ni  à  ton  père...  Oui...  laisse- 
moi...  va! 

GUEROY,  ciilrainant  son  /ils. 

Allons!  viens!...  que  je  sache  tout!  Viens! 

(Il  sort  avec  Jncques.) 
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SCÈNE  X 
RANSON,   MARTHE. 

MARTHE. 

Oh!  je  vous  écoute,  Etienne,  je  vous  écoute. 

RAXSON.  .se  promenant  pendant  que  Marthe  le  suit  des  yeux 
avec  anxiété. 

Je  suis  très  troublé,  Marthe...  Je  ne  sais  pas 
trop  comment  vous  expliquer...  11  le  faut  pour- 
tant... il  faut  que  je  vous  dise  ce  qui  sest  passé 
en  moi  depuis  mon  retour  en  France...  autre- 
ment, j'aurais  1  air  d'un  fou.  Vous  ne  comprenez 
pas?  Voyez-vous.  Marthe...  dans  les  existences 
comme  celle  que  j'ai  menée,  sans  cesse  dans  le 
hasard  et  dans  l'aventure,  le  corps  s'endurcit,  le 
caractère  devient  plus  amer,  tout  l'être  se  boule- 
verse et  se  retond,  mais  on  dirait  au  contraire 
que,  parmi  toutes  ces  ruines,  le  cœur  seul  n'est 
pas  atteint.  Il  est  comme  l'enfant  qui  a  échappé 
au  massacre...  Et  alors...  vous  allez  comprendre... 
J'aime  Geneviève. 

MARTHE. 

Vous.  Etienne?...  Vous  aimez?...  Oh! 

RANSON. 

Oui...  oui...  En  la  retrouvant  si  éclatante,  elle 
que  j'avîiis  quittée  si  frêle  et  si  petite,  j'ai  senti 
tout  à  coup  devant  elle  disparaître  ma  rudesse, 
mon  âpreté.  ce  désir  même  de  revanche  qui 
m'avait  entraîné  si  loin.  J'avais  soutTert  bien  des 
fois,  mais  d'une  façon  grossière  et  simple,  comme 
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un  animal  souffre  de  la  faim  et  du  froid...  Main- 
tenant, je  m'aperçois  que  je  suis  encore  capable 
de  souffrir  comme  un  homme  civilisé...  Je  l'aime, 
Martlie,  je  l'aime...  Alors,  ce  que  je  vais  vous 
dire  est  peut-être  bien  dur,  bien  cruel  pour 
vous...  mais  nous  sommes  dans  une  de  ces  heures 
où  on  ne  doit  ni  se  mentir  ni  se  tricher...  Avec  la 
franchise,  on  crée  quelquefois  de  la  douleur, 
mais  avec  le  mensonge  on  crée  des  désastres.  Eh 
bien,  voici.  Je  n'ai  pas  à  vous  demander  Gene- 
viève, parce  que  vous  ne  pouvez  pas  plus  me  la 
donner  que  je  ne  peux  la  prendre  de  force,  mais 
si  je  vois  que  je  peux  l'épouser  un  jour,  vous  au- 
rez, pour  vous  tirer  d'affaire,  jusqu'à  mon  der- 
nier sou  et  jusqu'à  ma  dernière  nuit  de  travail  ! 
Sinon,  non! 

MARTHE. 

Ah!  quel  bonheur  ce  serait  pour  nous  tous!... 
Mais  c'est  possible...  j'ai  l'impression,  le  pressen- 
timent... oui...  oui...  Geneviève  peut  être  un 
jour  votre  femme. 

RANSOX. 

J'ai  vaguement  compris...  elle  m'a  laissé  en- 
tendre à  diverses  reprises...  qu'elle...  avait  re- 
marqué quelqu'un...  Etes-vous  au  courant? 
Est-ce  un  vrai  amour  de  femme,  contre  quoi 
tout  se  brise,  ou  un  simple  amour  déjeune  fille, 
indécis  et  léger?  un  trouble,  plutôt  qu'un  amour  ? 

MARTHE. 

C'est  cela,  oui,  Etienne...  c'est  cela,  un  trouble. 

RANSOX. 

Et  lui,  qui  est-ce?  Est-il  jeune?  très  jeune? 
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MARTHE. 

Il  doit  avoir  une  trentaine  d'années...  mais... 
non. . .  elle  ne  laime  pas,  elle  ne  doit  pas  l'aimer. . . 
Si  elle  le  croit,  elle  n'est  pas  sincère  avec  elle- 
même...  Geneviève  est  une  jeune  fille  d'aujour- 
d'hui, ironique  et  lucide...  Espérons,  Etienne... 
Espérons. 

RANSON. 

D'ailleurs,  est-ce  que  je  suis  victime  de  quelque 
illusion  prodigieuse?...  Mais  il  me  semble  que  je 
ne  suis  pas  pour  elle  un  être  banal. . .  quelconque. . . 
Elle  me  regarde  avec  des  yeux  qui  se  moquent... 
oui...  oui...  qui  se  moquent,  mais  aussi  qui 
brillent.  Je  vous  jure,  Marthe,  qu'elle  ne  me 
regarde  pas  comme  un  vieux  bonhomme...  Elle 
semble  avoir  conscience  de  lespèce  de  fascina- 
tion qu'elle  exerce  sur  moi...  et  je  la  sens  parfois 
qui  s'amuse  à  me  faire  palpiter  avec  un  sourire... 
Je  ne  peux  pas  me  tromper  là-dessus...  je  ne 
peux  pas. 

MAIîTHK.  ////  serrant  la  nittiii. 

Non...  vous  ne  devez  pas  vous  tromper...  Ah! 
Etienne,  il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  pas  eu  le 
cœur  aussi  libre!...  .Maintenant,  laissez-moi 
faire...  je  l'interrogerai  bientôt,  ce  soir,  si  j'en  ai 
l'occasion. 

(Entre  Framié.i 

FII.VMIÉ,  entrnnl  et  bas  à  Martlip. 

Venez,  madame,  je  vous  en  prie.  M.  Guéroy 
est  en  train  de  faire  une  scène  à  son  fils.  Ce 
n'est  pas  ça  qui  arrangera  les  choses. 

-MARTHE. 

J'y  vais...  j'y  vais...   ,  .i  iinnson:)  Attendez-moi, 
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Jacques  m'appelle...  mais  je  reviens,  vous  m'at- 
tendez? 

RANSON. 

Oui. 

{Unirent  Geneviève  et  André  pendant  que  Marthe  sort.) 
GENEVIÈVE. 

Ah!  Etienne,  il  faut  que  je  vous  présente 
monsieur  André  Varèze. 

ANDRÉ. 

Monsieur,  je  suis  charmé  de  vous  rencontrer... 
Je  disais  tout  à  l'heure  le  regret  que  j'éprouvais 
des  incidents,  purement  politiques  d'ailleurs,  qui 
nous  ont  séparés  un  instant. 

RANSON,  (^lonw. 

Quels  incidents,  monsieur? 

GENEVIÈVE. 

Comment?  vous  ne  vous  rappelez  pas?  Monsieur 
Varèze,  député...  et  même  député  de  Grenoble. 
C'est  lui  qui  a  demandé  votre  arrestation. 

RANSON. 

Ah!  En  effet...  monsieur...  charmé... 

(Il  lui  tend  la  main.) 

ANDRÉ. 

Croyez  bien  que  je  regrette. 

RANSON. 

Le  regret  est  pour  moi. 

ANDRÉ. 

La  France  a  besoin,  au  contraire,  d'hommes 
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audacieux  comme  vous.  J'espère  que  nos   rela- 
tions ne  vont  pas  en  rester  là. 

RAXSOX. 

Trop  aimable,  monsieur. 

ANDRÉ. 

Aux  colonies  comme  ailleurs,  c'est  l'initiative 
qui  manque  le  plus...  Au  revoir,  monsieur,  à 
tantôt.  Je  suis  heureux  d'être  d'accord  avec  vous. 

fil  lui  tend  la  main.) 

GENEVIÈVE,  le  reconduisant. 


A  ce  soir. 
A  ce  soir. 

//  .sor/. 


ANDRE. 


SCEXE   XI 
RANSON,  GENEMÈVE. 


GENEVIEVE. 


A  présent  que  nous  sommes  seuls,  vous  allez 
me  donner  votre  opinion  sur  lui. 


RANSON. 

Lui...?  Qui? 

GENEVIÈVE. 

André...  André  Varèze. 

RANSON.  l.'t  regardant. 

Ah  : 
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GENEVIÈVE. 

Je  ne  vais  pas  jusqu'à  dire  que  s'il  ne  vous 
plaisait  pas,  je  le  refuserais...  Mais,  vraiment, 
ça  me  ferait  beaucoup  de  peine.  Je  veux  qu'il 
vous  plaise,  que  vous  deveniez  de  bons  amis... 
Répondez.  Comment  le  trouvez-vous? 

R.WSON. 

Très  bien...  tout  à  fait  bien. 

GENEVIi:\"K. 

N'est-ce  pas  ? 

RANSON. 

Il  est  même...  beau. 

GENEVIÈVE. 

Oui...  et  je  vous  assure  qu'il  a  de  la  tinesse 
aussi...  qu'il  n'est  pas  bète  !  Oh!  que  je  suis 
contente  de  votre  approbation,  Etienne  !...  Vous 
ne  vous  imaginez  pas  à  quel  point  j'aurais  été 
navrée  s'il  vous  avait  fait  une  mauvaise  impres- 
sion. 

RANSON. 

Votre  sœur  connaît-elle  vos  projets? 

GENEVIÈVE. 

Elle  s'en  doute...  mais  vaguement.  Vous  êtes 
le  premier  à  qui  je  les  annonce...  Je  suis  gen- 
tille? 

RANSON. 

Vous  êtes  délicieuse,  Geneviève...  Dites-moi? 
Au  fait,  non...  pourquoi  vous  demander  cela? 
Une  jeune  fille  de  votre  valeur  ne  prend  pas  une 
résolution  pareille  sans  avoir  regardé  jusqu'au 
fond  de  son  àme...  sans  être  bien  sûre  d'aimer. 

29 
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GENEVIÈVE,  gravement. 

Oui,  Etienne,  je  l'aime... 

RANSON. 

Ah  !  En  effet,  il  est  beau.  Vous  le  connaissez 
depuis  longtemps? 

GENEVIÈVE. 

Depuis  le  printemps  à  peine...  M.  Guéroy 
était  un  ami  de  son  père  qui  est  mort.  Sa  mère 
est  morte  aussi...  11  est  seul,  comme  moi...  Je 
ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  un  peu  émue  de 
vous  faire  toutes  ces  confidences. 

RANSON. 

Vous  avez  raison  de  me  les  faire,  Geneviève. 

GENEVIÈVE. 

Je  suis  sûre  que  vous  avez  de  l'affection  pour 
moi. 

RANSON. 

Une  grande  affection,  oui,  Geneviève... 

GENEVIÈVE. 

C'est  bizarre  tout  de  même  !  Quand  je  vous  ai 
annoncé  mon  mariage  je  m'attendais  à  ce  que 
vous  m'embrassiez  sur  les  deux  joues...  comme 
vous  m'avez  embrassée  lorsque  vous  m'avez 
revue...  Et,  au  contraire,  vous  avez  pris  un  air 
grave,  un  air  de  grand  frère  sérieux. 

RANSON. 

J'ai  eu  tort... 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi  n'ètes-vous  plus  aussi  gai  qu'à  votre 
arrivée  de  là-bas  ? 
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RANSOX. 

Ça  reviendra. 

GENEVIÈVE. 

Alors,  embrassez-moi  sur  les  deux  joues. 

RAXSON,  l'embrassant. 

Voilà,  Geneviève. 

(Entre  Marthe.) 

MARTHE 

Etienne,  Jacques  veut  vous  parler. 

GENEVIÈVE. 

A  ce  soir. 

(Elle  sort  en  lui  adressant  un  sourire.) 


SCENE  XII 
RANSON,  MARTHE. 

MARTHE. 

Il  vous  attend  dans  son  bureau. 

RANSON. 

Non,  Marthe.  C'est  fini.  Je  regrette  de  vous 
avoir  donné  de  l'espoir,  tout  à  l'heure.  Je  m'en 
vais...  Vous  ne  me  reverrez  plus. 

MARTHE. 

Mais,  que  s'est-il  passé? 

RANSON 

J'ai  vu  Geneviève.  Elle  aime.  Sa  vie  est  enga- 
gée...   Et  elle  m'a  fait  cet  aveu  avec  cette  fran- 


L  AVENTURIER 


chise  souriante  qu'elle  a  et  comme  à  un  frère 
très  vieux,  sans  se  douter  de  ma  torture,  sans 
voir  mon  écroulement!...  Et  je  ne  peux  pas 
lutter...  XonI  non  !  que  voulez-vous  que  je  lasse 
avec  mon  corps  abîme',  avec  mon  esprit  sans 
illusion  contre  la  jeunesse,  contre  la  beauté...  El 
puis,  elle  a  raison  de  se  donner  à  un  être  jeune  ! 
Tant  pis  pour  moi...  Qu^nd  on  a  quitté  son  pays, 
sa  famille,  quand  on  a  renié  jusqu'à  ses  souve- 
nirs d'enfance,  comme  moi,  on  ne  devrait  jamais 
revenir...  Oh  !  le  retour,  l'affreux  retour  !  Adieu, 
Marthe,  adieu  ! 

MARTHE,  suppliant. 

Attendez!  Etienne...  attendez!...  Vous  vous 
êtes  trompé  peut-être.  Laissez-moi  agir...  inter- 
roger Geneviève...  Elle  ne  connaîl  pas  encore  la 
situation...  Pauvre  petite  !  pauvre  petite  !  Elle 
ne  sait  pas  qu'elle  est  entraînée  elle-même  dans 
notre  ruine  ! 

RAXSOX. 

Oh!  ne  me  parlez  pas  de  ça!...  Pas  de  combi- 
naison de  ce  genre  !  Me  voyez-vous  me  présen- 
tant devant  Geneviève,  avec  ma  force  et  mon 
argent,  et  lui  disant  :  «  Epousez-moi,  ou  c'est  la 
ruine  et  la  misère  !  "  Allons  donc!  Est-ce  que  je 
saurais  faire  ça?  Ce  serait  un  crime  de  donner  à 
cette  enfant  cette  image  brutale  de  la  vie!... 

MARTHE. 

Pourquoi  refusez-vous  de  voir  Jacques?  Causez 
au  moins  avec  lui... 

RAXSOX. 

Non  !  assez  de  calculs  !  assez  d'affaires  !  assez 
de   conversations    sur  l'argent!   Si  Jacques    est 
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vaincu  plus  tard,  s'il  tombe  trop  bas,  je  n'ou- 
blierai pas  que  nous  sommes  du  même  sang  et 
je  lui  tendrai  la  main...  Mais  lui  donner  aujour- 
d'hui, pour  rien,  ma  vie  et  ma  fortune,  je  ne  le 
peux  pas.  Il  n'y  a  pas  entre  nous  les  grands  sou- 
venirs, les  liens  sacrés  qui  exigent  ces  sacrifices. 

MARTHE,  tu  télé  dans  ses  mains  et  sanglotant. 

Alors,  nous  sommes  perdus  !  nous  sommes 
perdus!... 

RAXSOX. 

Tenez,  nous  étions  si  peu  des  parents,  des 
amis,  des  intimes,  que  nous  sommes  déjà  loin 
l'un  de  l'autre.  Vous  ne  pensez  plus  qu'à  vous 
et  moi  je  ne  pense  plus  qu'à  moi...  Adieu, 
Marthe,  montez  votre  calvaire...  Je  vais  monter 
le  mien. 

(Il  sort.) 
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ACTE    III 


Un  coin  de  hall.  Un  autre  salon  en  pan  coupé.  Au  lever  du 
rideau,  plusieurs  groupes  composés  de  :  Guéroy,  la  baronne. 
Lucienne  ;  les  deux  demoiselles  Sablier,  leur  pèi-e,  madame  Sa- 
blier; Marthe,  madame  Dambleur;  deu.x  autres  dames;  un 
monsieur;  André.  Geneviève.  Framié  entre  deux  invités.  Cour- 
tray  est  un  personnage  muet  qui  joue  au  bridge  avec  deux 
messieurs  et  une  dame,  dans  le  salon  en  pan  coupé.  Guéroy  et 
les  autres  joueurs  dans  le  salon  en  pan  coupé.  Groupes  dans  le 
hall. 


SCENE  PREMIERE 

GUÉROY.  flans  le  salon  en  pan  coupé. 

Admirablement  joué,  monsieur  le  président! 

SABLIER,  dans  le  hull. 

Ce  que  je  trouve  très  beau,  c'est  que  monsieur 
Courtray,  à  la  veille  de  prendre  le  pouvoir  et 
dètre  pour  ainsi  dire  le  maître  de  la  France, 
vienne  tranquillement  passer  la  soirée  chez  des 
amis. 

LA  BARONNE. 

C'est  son  caractère.  On  ne  le  connaît  pas  dans 
le  grand  public.  C'est  un  homme  beaucoup  plus 
simple  qu'on  ne  croit. 
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DAMBLEUR. 

Enfin  !  tout  le  monde  attend  le  Cabinet  Cour- 
tray... 

LA  BARONNE. 

Je  ne  serais  pas  surprise  que  vous  l'ayez  demain 
soir.  On  n'a  pas  perdu  son  temps,  cet  après- 
midi...  quelle  journée! 

DAMBLEUR. 

Il  me  paraît  très  facile  à  constituer,  d'ailleurs, 
ce  Cabinet... 

LA  BARONNE. 

Pas  tant  que  cela.  Autrefois,  quand  les  minis- 
tères duraient  quelques  semaines,  on  prenait 
n'importe  qui,  on  le  mettait  n'importe  où  et  ra 
allait  toujours.  Aujourd'hui,  on  est  exposé  à 
rester  trop  longtemps  au  pouvoir  :  il  faut  des 
gens  solides. 

GUEROY.  revenant  du  hall. 

Le  fait  est  que,  nous  autres  industriels,  par 
exemple,  nous  avons  soif  de  stabilité  ministé- 
rielle... si  j'ose  me  permettre  cette  métaphore 
un  peu  hardie. 

LA  BARONNE 

Vous  venez  de  parler  comme  à  la  Chambre.  Il 
n'y  a  pas  de  mal. 

LUCIENNE,  dans  un  groupe  composé  des  deux  demoiselles  Sablier 
et  d'une  autre  femme,  à  Juliette  Sablier. 

Comment,  Juliette,  vous  ne  connaissez  pas  mon 
parrain? 

JULIETTE. 


Je  le  connais  de  nom,  bien  entendu. 
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Je  pense 


LUCIENNE. 


JULIETTE. 


Mais  je  ne  suis  jamais  allée  à  une  séance  de  la 
Chambre,  figurez-vous! 

SUZANNE. 

Présentez-nous  à  monsieur  Courtray,  dites, 
Lucienne? 

LUCIENNE. 

Ça  VOUS  fera  plaisir? 

JULIETTE. 

Je  crois  bien!  Le  président  du  Conseil  !... 

LUCIENNE. 

Venez,  alors,  venez... 

(Elle  lea  emmène  vers  le  salon  du  fond.) 
GUÉROY,  faisant  signe  à  Framié,  resté  à  l'écart. 

Framié?... 

FRAMIÉ. 

Monsieur  Guéroy? 

GUÉROY. 

Où  est  donc  mon  fils?  Je  le  cherche  partout. 

FR.\.MIÉ. 

Je  crois  qu'il  est  monté  dans  son  bureau  pour 
téléphoner. 

GUÉROY. 

Va  lui  dire  que  Courtray  est  arrivé  depuis  un 
quart  d'heure  et  prie-le  de  descendre  immédiate- 
ment. 11  est  inouï  qu'il  ne  soit  pas  ici  pour  rece- 
voir ses  invités  et  surtout  celui-là  ! 
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FRAMIÉ. 

Oui,  monsieur  Guéroy. 

(Il  sort.) 
LA  BARONNE,  à  Vurèze,  au  centre  d'un  petit  groupe. 

Nous  pouvons  compter  sur  vous? 

ANDRÉ. 

Vous  n'en  doutez  pas,  j'espère... 

DAM  BLEU  R. 

Alors,  baronne,  les  noms? 

LA  BARONNE,  à  Damhleur. 

Impossible,  cher  ami...  Je  ne  sais  rien. 

DAMBLEUR. 

Dites-nous  qui  aux  Finances?  Car  c'est  le  gros 
morceau. 

LA  BARONNE. 

Oh  !  je  ne  peux  guère...  D'ailleurs,  je  l'ignore, 
vraiment. 

MADAME  SABLIER. 

Mais  non,  chère  amie,  mais  non,  vous  ne  pou- 
vez pas  l'ignorer. 

LA  BARONNE,  cessant  de  se  faire  prier. 

Saperbois. 

UN  AUTRE    MONSIEUR. 

Excellent!  parfait! 

LA   BARONNE,  continuant. 

A  la  Justice,  Malmier... 

UN  AUTRE  MONSIEUR. 

De  premier  ordre! 
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LA  BARONNE. 


Aux  Affaires  étrangères,  Laponce...  Le  général 
Bramel  à  la  Guerre...  Cabasse  à  1  Instruction 
publique...  Je  ne  vous  donne  que  les  certitudes. 
Et  encore  tout  ça  peut  changer  d'une  minute  à 
l'autre. 

Nf  ARTHE.  à  Gnérny,  dans  un  coin  du  salon,  un  peu  loin 
des  divers  çp'onpes. 

Il  doit  téléphoner  à  un  de  ses  amis...  Mais,  je 
vous  en  supplie,  mon  père,  je  vous  en  conjure, 
ne  parlez  plus  à  Jacques  comme  vous  l'avez  fait 
avant  dîner..  Il  était  désespéré...  Oh!  c'est  af- 
freux!... 

GUÉROY. 

Il  est  impardonnable!...  Il  m'a  trompé,  moi, 
qui  ai  la  responsabilité,  sinon  matérielle,  du 
moins  morale,  de  notre  maison...  11  m'a  humilié 
devant  Ranson,  devant  mon  neveu!...  J'ai  eu  l'air 
de  lui  jouer  une  comédie,  de  vouloir  le  rouler!... 

MARTHE. 

Jacques  est  assez  puni,  allez! 

GUÉROY. 

Oh  !  ce  n'est  pas  l'heure  de  s'apitoyer  ni  de 
tenir  compte  de  telle  ou  telle  considération.  Il 
nous  faut  éviter  un  désastre  sans  nom...  Com- 
ment faire?  Je  ne  le  sais  pas  encore  et  ce  n'est 
pas  ce  soir  que  je  peux  m'en  occuper.  Mais,  de- 
main matin,  j'aurai  avec  Jacques  un  entretien 
définitif...  Ah!  le  voici... 

JACQUES. 

Courtray  est  arrivé  ? 

GUÉROY. 

II  fait  son  bridge. 
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JACQUES,  lapercevant. 

Ah! 

(Il  s'avance  vers   lui,  Courlray  se  lève  et  Un  lend  la. 
main.) 

MARTHE,  à  Gnéroy. 

Venez,  mon  père. 

(Elle  se  dirige  avec  lui  vers  Coartray. 


SCÈNE  II 

FRAMIÉ,   GENEVIÈVE. 

(Les  autres  invités  se  snnt  retirés  un  peu  à  l'écart,  dans 
le  salon  et  dans  le  fond  du  hall.) 

FRAMIÉ,  a.(jité,  à  Geneviève,  vers  qui  il  va. 

Mademoiselle  Geneviève...  est-ce  que  je  peux 
vous  dire  un  mot?...  tout  de  suite? 

GENEVIÈVE. 

Certainement...  Le  regardant.)  Quest-ce  qui  se 
passe  ? 

^  FRAMIE. 

Je  crois  que  vous  êtes  au  courant  de... 

(Il  hésite. 

GENEVIÈVE,  vivement. 

Mais  oui,  monsieur  Framié,  je  suis  au  cou- 
rant... Je  connais  la  vérité  tout  entière.  .  et  je 
ne  m'affole  pas. 

FRAMIÉ. 

Oui,  vous  êtes  une  personne  énergique  et  de 
sang-froid...  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai 
jugée.  C'est  pour  cela  que  je  m'adresse  à  vous. 
Faites  bien  attention  à  ce  que  je  vous  dis.  Tan- 
tôt,   après  le  départ   de    son  cousin,    monsieur 
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Jacques  a  fait  une  démarche  chez  un  banquier, 
démarche  qui  a  été  inutile,  je  le  sais.  En  ren- 
trant, il  a  eu  une  nouvelle  scène  avec  son  père... 
puis  nous  avons  causé  ensemble  quelques  mi- 
nutes. Il  avait  la  sueur  au  front,  les  lèvres 
sèches,  et  ces  frissons  brusques  sur  le  visage  qui 
indiquent  qu'on  n'est  plus  maître  de  ses  nerfs... 
Et,  tout  à  l'heure,  dans  son  bureau,  quand  je  suis 
entré,  il  venait  d'écrire  à  sa  femme,  j'en  ai  la 
certitude  absolue. 

GENEVIÈVE,  murmurant 

D'écrire  à  sa  femme,  maintenant?  Comment  le 


savez- vous  ? 


FRAMIE. 


Il  avait  la  main  sur  une  enveloppe,  comme 
pour  la  cacher;  puis,  en  apprenant  que  son  père 
le  réclamait,  il  s'est  levé  précipitamment  et  a 
placé  la  lettre  à  droite,  parmi  d  autres  papiers. 
Mais  je  le  regardais  du  coin  de  l'œil  et  j'avais  eu 
le  temps  de  lire  le  nom  de  madame  Guéroy.  Eh 
bien,  mademoiselle,  je  vous  jure  qu'il  y  a  un  in- 
térêt vital  à  ce  que  votre  sœur  ne  reçoive  pas 
cette  lettre...  trop  tard...  et  à  ce  qu'elle  en  con- 
naisse le  contenu,  quel  qu'il  soit,  avant  la  fm  de 
la  soirée... 

GENEVIÈVE. 

Oh!  je  comprends!...  Mais,  que  faut-il  faire? 

FRAMIÉ. 

Ce  qu'il  faut  faire?...  II  faut  aller  prendre  la 
lettre  dans  le  bureau  de  monsieur  Jacques  et  la 
remettre  à  sa  femme,  puisqu'elle  lui  est  adressée... 
Et  il  n'y  a  que  vous,  mademoiselle  Geneviève,  qui 
puissiez  vous  en  charger... 
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GENEVIÈVE. 

Moi!  Oh!  monsieur  Framié  !  ..  Aller  fouiller 
dans  les  papiers  de  Jacques! 

FRAMIÉ. 

Oui.  Et  je  vous  donne  ma  parole  que  vous  ne 
devez  pas  hésiter.  Ah!  mademoiselle...  si  vous 
saviez  la  marche  foudroyante  de  ces  drames  de 
l'argent!  J'en  ai  vu  plusieurs:  ils  sont  tous 
pareils.  Ils  s'annoncent  tous  par  les  mêmes 
signes,  comme  les  orages  par  les  mêmes  éclairs. 
11  s'en  joue  un  dans  cette  maison.  Tâchons,  si 
c'est  possible,  qu'il  n'y  ait  pas  un  dénouement 
tragique. 

GENEVIÈVE. 

Vous  avez  raison...  J'y  vais.  Vous  restez  ici? 

FRAMIÉ. 

Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi.  Dès  que  ma- 
dame Guéroy  aura  lu  la  lettre,  elle  verra  bien 
ce  qu'elle  aura  à  faire.  N'importe,  vous  me  trou- 
verez dans  l'autre  salon. 

(Il  s'éloigne,  tandis  que  Geneviève   se  faufile  vers  la 
gauche  el  monte  l'escalier.) 


SCENE  m 

Les  Mêmes  Personnages  qu'à  la  scène  première,  moins 
GENEVIÈVE,    mais  disposés  différemment. 

LUCIENNE,  à  André. 

Vous  avez  entendu  ce  qu'a  dit  mon  parrain. 
J'aime  à  croire  que  vous  allez  le  soutenir  énergi- 
quement. 
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ANDRE,  riant. 

Je  le  lui  ai  promis  et  je  vous  le  promets  encore 
à  vous,  mademoiselle. 

LUCIENNE. 

C'est  un  homme  merveilleux, 

ANDRÉ 

Certainement,  mademoiselle,  un  homme  de  la 
plus  grande  valeur. 

LUCIENNE. 

Il  n'a  qu'un  défaut,  et  ce  n'est  pas  à  moi  de  le 
lui  reprocher  :  il  fait  tout  ce  que  je  veux. 

ANDRÉ. 

Je  suis  convaincu,  mademoiselle,  que  vous  ne 
lui  donnez  que  de  bons  conseils. 

LUCIENNE. 

Oh  !  nous  n'avons  pas  l'intention  de  nous 
mêler  de  politique,  ni  maman  ni  moi.  Nous  nous 
contenterons  de  recommander  nos  amis,  de  leur 
procurer  de  bonnes  places,  de  nous  occuper  de 
leur  avenir. 

.VNDRÉ. 

Mais  c'est  ça  la  politique. 

LUCIENNE.  —  un  ientjis. 

Maman  s'intéresse  beaucoup  à  vous... 

ANDRÉ. 

Madame  votre  mère  me  fait  l'honneur!... 

LUCIENNE. 

Oui,  monsieur.  Elle  m'a  dit,  l'autre  jour,  après 
avoir  entendu  votre  discours  à  la  Chambre  :  «  Ce 
garçon-là  a  l'étotfe  d'un  ministre.  » 
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ANDRÉ. 

Elle  est  infiniment  trop  indulgente. 

LUCIENNE. 

Pourquoi  ne  seriez-vous  pas  ministre  un  jour 
ou  l'autre  ? 

ANDRÉ. 

On  ne  sait  jamais  pourquoi. 

LUCIENNE 

J'espère  que  maintenant  que  nous  habiterons 
Paris,  on  vous  verra  plus  souvent. 

ANDRÉ. 

Je  suis  confus  de  votre  amabilité  mademoi- 
selle. 

LUCIENNE. 

Elle  est  toute  naturelle...  D'abord,  le  bruit 
court  que  vous  allez  épouser  une  de  mes  bonnes 
amies,  ma  meilleure  amie  peut-être,  et  cela  suftit 
pour  que  nous  ayons,  ma  mère  et  moi,  le  plus 
vif  désir  de  vous  compter  parmi  nos  intimes.  Car 
vous  allez  épouser  Geneviève,  n'est-ce  pas? 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  encore  tout  à  fait  officiel,  made- 
moiselle. Vous  comprenez  donc  le  sentiment  qui 
m'empêche  de  vous  répondre  d'une  façon  très 
précise... 

LUCIENNE. 

Excusez-moi...  Je  ne  vous  demandais  pas  vos 
secrets. 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  un  secret. 

LUCIENNE. 

C'est  un  mystère,  alors? 
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ANDRE. 


Un  bien  petit  mystère,  mademoiselle,  et  pas 
pour  longtemps. 

LUCIENNE. 

Enfin,  monsieur,  je  me  permets  toujours  de 
vous  féliciter...  Voulez-vous  nous  faire  l'amitié, 
à  maman  et  à  moi,  de  venir  dîner  dimanche  chez 
mon  parrain  ? 

ANDRÉ. 

Chez  monsieur  Courtray?...  Mais... 

LUCIENNE. 

Mais  il  ne  vous  a  pas  invité!  C'est  ce  que  vous 
voulez  dire...  Eh  bien,  il  vous  invitera,  et  je  crois 
qu'en  attendant  je  peux  le  faire  de  sa  part,  sans 
crainte  de  lui  être  désagréable.  Alors,  à  di- 
manche, monsieur. 

ANDRÉ. 

A  dimanche,  mademoiselle. 

LUCIENNE. 

Je  vais  prévenir  maman... 

(Elle  se  dirige   vers  sa  mère  après  avoir  adressé   un 
gracieux  sourire  à  André.) 


Lucienne  ? 
Maman  ? 


LA  BARONNE. 

LUCIENNE,  s'avanrant. 

LA  BARONNE. 


Voilà  un  quart  d'heure  que  tu  causes  avec  un 
jeune  homme  dans  un  coin!...  Est-ce  que  c'est 
une  tenue? 

LUCIENNE. 

Je  l'ai  invité  à  dîner  dimanche. 
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LA  BARONNE. 

Toi  !  Tu  as  eu  Taplomb  !  C'est  trop  fort  ! . . . 

LUCIENNE. 

Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens.  D'ailleurs, 
qu'est-ce  que  ça  a  d'extraordinaire?  Ce  qui  est 
extraordinaire,  c'est  que  tu  ne  l'aies  pas  déjà 
fait,  depuis  le  temps  que  je  t'en  prie. 

LA    BARONNE,  leiUi-Hi liant. 

Toi,  tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  ne  plus  me 
quitter  de  toute  la  soirée. 

(Geneviève  entre  et  s'approche  r/e  Marthe.) 


SCENE  IV 
GENEVIÈVE,   MARTHE. 

(Invités  au  fond  et  à  droite.) 
GENEVIÈVE. 

Eloignons-nous...  viens  par  ici. 

MARTHE. 


Quoi? 


GENEVIEVE. 


Soyons  calmes,  tu  sais  que  nous  nous  sommes 
promis  d'être  calmes  et  courageuses...  de  bien 
nous  défendre,  toutes  les  deux...  d'être  unies... 
Alors,  il  faut  regarder  le  danger  en  face...  Jacques 
t'a  écrit  une  lettre  tout  à  l'heure.  . 


MARTHE 


•Jacques  m'a  écrit?...  à  moi...  quand?  C'est  ça? 
Donne...  donne...  Oii  as-tu  trouvé  cette  lettre? 
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GENEVIEVE. 


Dans  son  bureau,  où  je  suis  allée  la  chercher 
sur  les  conseils  de  monsieur  Framié...  Va,  j'ai 
bien  fait,  j'en  suis  sûre...  Ne  tremble  pas  comme 
»^a...  Veux-tu  que  je  la  décachette? 


MARTHE. 


Merci...  Mais  j'ai  les  yeux  brouillés...  Je  n'y 
vois  plus...  Pourquoi  Jacques  m'a- t-il  écrit ?... 
(Tout  en  décachetant. j  Où  est-il,  Jacqucs,  en  cc  mo- 
ment? Je  ne  le  vois  pas. 


GENEVIEVE. 


Il  est  avec  son  père...  tiens,  là...  assis  à  côté 
de  monsieur  Courtray... 

MARTHE. 

Ah!  bien  !...  Quest-ce  qu'il  me  dit  ?...  Voyons... 

qu'est-ce  qu'il   a  à  me   dire?     Elle  décachette  la  lettre 

en  tremblant  et  la  lit..  Ma  chévie,  ma pciuvre  Marthe... 
je  vais  me  tuer... 

Elle  chancelle.) 

GENEVIÈVE,  lisant. 

Oh! 

MARTHE,  voulant  s'éloigner. 

Laisse-moi...  laisse-moi  1... 

GENEVIÈVE,  la  faisant  asseoir. 

Tais-toi,  Marthe...  tais-toi...  Que  personne  ne 
soupçonne...  Voyons,  ma  chérie...  nous  savons 
ce  qu'il  voulait  faire,  maintenant...  Nous  l'on 
empêcherons  bien... 

MARTHE. 

Oh!  quelle  horreur! 
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On  nous  regarde,  faisons  semblant  de  causer... 
Tu  es  toute  pâle...  Marthe,  au  nom  du  ciel,  tache 
de  te  reprendre...  Cachons  cette  lettre...  Donne- 
la-moi... 

(Elle  lu  prend  el  l;i  incl  danf;  sa  poche.) 
MARTIli:. 

Quand  je  pense  qu'il  allait...  quelle  vision 
affreuse! 

GEiN'EVlÈVK. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  te  la  représenter  ni  de 
souffrir  encore  par  l'imagination,  puisque  ça 
n'aura  pas  lieu... 

MARTHE. 

Ce  soir!  non!  Mais  demain...  mais  plus  tard  !... 
Pour  avoir  songé  au  suicide,  à  quel  degré  de  dé- 
sespoir, d'exaltation  dans  le  désespoir,  ce  mal- 
heureux en  était-il  arrivé?  Comprends  donc  qu'il 
doit  être  à  la  dernière  extrémité,  avoir  épuisé 
toutes  les  combinaisons!  Son  cousin  était  la  res- 
source suprême.  Ah!  nous  sommes  perdus! 

GENEVIÈVE. 

Quel  cousin  ?  Etienne  ? 

MAriTIIE. 

Oui...  Jacques  lui  a  demandé  de  le  secourir... 
il  a  refusé... 

GENEVIÈVE. 

Il  le  pouvait? 

MARTHE. 

Oh  !  certes... 

GENEVIÈVE. 

Tu  en  es  sûre? 
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MARTHE. 

Sûre. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi  a-t-il  refusé  ? 

MARTHE. 

Parce  que...  (S'arrèiant.)  Il  n'a  pas  donné  de  rai- 
sons. 

GENEVIÈVE. 

Vous  n'avez  pas  su  vous  y  prendre...  Ce  n'est 
pas  possible...  Attends! 

MARTHE. 

Quoi? 

GENEVn':VE. 

Je  vais  lui  envoyer  un  mot. 

MARTHE. 

A  qui  ? 

GENEVIÈVE. 

A  Etienne. 

MARTHE. 

Toi? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  inoi...  Je  n'ai  pas  eu  de  discussion  d'in- 
térêt avec  lui,  moi...  Nous  sommes  très  bons 
amis.  Je  peux  bien  lui  écrire  de  passer  ici  ce 
soir,  que  j'ai  à  lui  parler... 

MARTHE. 

Non...  non...  ne  fais  pas  ça...  toi!  Oh!  non... 
pas  toi!  Comprends  donc...  une  jeune  fille... 
D'abord,  il  ne  viendra  pas. 

GENEVIÈVE. 

Vous  êtes  donc  fâchés  ? 
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MARTHE. 

Non. 

GENEVIÈVE. 

Alors,  il  viendra...  En  tout  cas,  il  n'y  a  pas 
autre  chose  à  tenter,  et,  par  conséquent,  il  faut 
le  tenter. 

MARTHE,  iiuiriiiiiranl.  cuinuw  h  t'ik'-inéiiu'. 

Peut-être...  Mais  s'il  vient,  par  hasard,  que  lui 
diras-tu? 

GENEVIÈVE. 

Ah!  je  n'en  sais  rien  encore  ..  je  trouverai... 
j'inventerai...  Bah!  il  faut  de  l'audace...  Ce  n'est 
pas  le  moment  d'être  timide.  Quelle  heure  est-il? 
Dix  heures  et  demie...  11  doit  être  encore  chez  ses 
amis.  Je  vais  lui  faire  porter  un  mot  par  l'auto. 
En  attendant,  reste  avec  Jacques,  empêche-le  de 
remonter  chez  lui.  S'il  s'apercevait  que  la  lettre  a 
disparu,  ça  embrouillerait  tout...  Ah!  le  voici 
qui  te  cherche.  (Lr  reçfardant.)  Ta  figure  est  calme, 
ça  va  bien. 

(Elle  sort.) 

JACQUES,  apercevant  Murllie. 

La  baronne  te  réclame. 

MARTHE,  sarrétunt. 

Est-ce  que  tu  as  causé  avec  ton  père  depuis  le 
dîner  ? 

JACQUES. 

Non,  et  toi  ? 

MARTHE. 

Oui,  un  instant...  11  m'a  annoncé  que  vous 
auriez  une  grande  conversation  demain  matin. 

JACQUES. 

Tant  mieux  !  D'ailleurs,  j'ai  trouvé  un  moyen... 
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une  solution...  qui  le  rendra  plus  conciliant,  j'es- 
père. 

MARTHE. 

Ah! 

JACQUES. 

En  outre,  j'ai  bien  examiné  la  situation.  Elle 
n'est  pas  aussi  grave...  que  je  le  croyais.  Ne  t'in- 
quiète pas. 

MARTHE. 

Oh  !  je  ne  m'inquiète  pas. 

JACQUES. 

Où  est  donc  allée  Geneviève  ? 

MARTHE. 

Je  l'ai  priée  de  monter  jusque  dans  la  chambre 
d'Edouard...  qui  s'était  éveillé. 

JACQUES. 

Il  n'est  pas  souffrant  ? 

MARTHE. 

Non,  mais,  ce  soir,  il  m'a  semblé  un  peu  agité. 
Alors,  j'ai  demandé  à  Geneviève  de... 

(Elle  s'arrête  comme  suffoquée.) 
JACQUES. 

Oh  !  ce  ne  sera  rien. 

MARTHE,  se  reprenant. 

Je  l'espère. 

JACQUES,  l'ejitrainant  vers  le  fond. 

Viens-tu  ? 

(Il  fait  quelques  pas,  Marthe  reste  en  arrière  et  aper- 
çoit Generiève  qui  entre  par  la  droite.) 
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GENEVIÈVE,  bas  à  Marthe. 

C'est  fait.  L'auto  est  partie. 


SCENE  V 
ANDRÉ,  GENEVIÈVE. 

ANDRÉ,  se  di^tacliant  d'un  groupe  en  riunl. 

Elle  est  très  drôle,  votre  petite  amie. 

GENEVIÈVE. 

Qui? 

ANDRÉ. 

Mademoiselle  de  Lussan. 

GENEVIÈVE. 

Oui,  elle  est  assez  drôle...  Elle  vous  plaît? 

ANDRÉ. 

Quelle  folie  !...  Comment  voulez-vous  qu'une 
femme  me  plaise  ? 

GENEVIÈVE. 

Et  que  vous  a-t-elle  dit  de  si  drôle,  Lucienne  ? 

ANDRÉ. 

Je  ne  me  le  rappelle  plus.  C'est  le  ton  dont  elle 
le  dit...  Entre  nous,  je  ne  la  crois  pas  très  bien 
équilibrée...  C'est  la  jeune  fille  intermédiaire 
entre  aujourd'hui  et  demain. 

GENEVIÈVE. 

Et  alors,  moi,  je  suis  la  jeune  fille  d'hier  ? 
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ANDRE. 


Non,  Geneviève,  non,  vous  êtes  la  jeune  fille 
sans  date...  la  jeune  fille  comme  il  y  en  avait 
hier,  comme  il  y  en  a  aujourd'hui  et  comme  il  y 
en  aura  aussi  demain,  espe'rons-le.  Vous  réalisez 
ce-  miracle  délicieux  de  rester  en  équilibre  avec 
un  caractère  ardent  et  un  esprit  original...  Ce 
n'est  pas  pour  cela  que  je  vous  aime,  mais  c'est 
pour  cela  que  je  vous  confie  ma  vie  avec  une 
telle  sécurité. 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  aime  beaucoup,  André,  quand  vous 
me  dites  ces  choses-là...  Et  il  me  semble  que,  ce 
soir,  je  vous  aime  plus  que  d'habitude,  d'une 
façon  plus  sérieuse,  plus  profonde... 

ANDRÉ. 

Moi,  Geneviève,  c'est  toujours  ainsi  que  je 
vous  aime. 

GENEVIÈVE. 

Oui...  dites-le-moi  bien...  et  regardez-moi  avec 
ces  yeux  tendres  que  vous  avez  quelquefois...  Je 
suis  triste,  ce  soir. 

ANDRÉ. 

Vous...  Geneviève...  triste  ! 

GENEVIEVE. 

Ce  n'est  rien...  ne  cherchez  pas...  demain, 
quand  vous  reviendrez,  ce  sera  passé...  Mais,  ce 
soir,  c'est  vrai,  je  suis  infiniment  triste...  Je  me 
sens  environnée  de  menaces  et  de  malheurs... 
Laissez-moi  vous  le  dire,  André,  et  ne  m'en 
demandez  pas  la  raison.  .  Plus  tard...  oui...  plus 
tard,  je  vous  l'apprendrai.  Mais,  de  ne  pas  être 
obligée  de  me  contraindre  devant  vous,  cela  me 
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soulage...  Tout  à  l'heure,  j'avais  l'impression  que 
j'étais  seule  dans  la  vie,  que  personne  ne  s'inté- 
ressait à  moi...  oui,  prenez-moi  les  mains. 

ANDRÉ. 

Elles  sont  brûlantes,  qu'est-ce  que  vous  avez  ? 
Confiez- vous  à  moi.  Vous  allez  être  ma  femme... 

GENEVIÈVE. 

Bien  ne  peut  empêcher  que  je  sois  votre 
femme,  n'est-ce  pas,  André? 

ANDRÉ. 

Mais  non.  Aucune  volonté,  aucun  événement. 

(;eneviéve. 
Vous  me  le  jurez  ? 

ANDRÉ. 

Je  vous  le  jure...  Alors,  racontez-moi  votre 
chagrin. 

GENEVIÉVK. 

Non...  non...  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  un  cha- 
grin... c'était  plutôt  un  pressentiment.  Mais  il 
s'eflace  de  mon  esprit  à  mesure  que  je  cause 
avec  vous,  et  que  je  devine  que  vous  m'aimez... 
Vous  allez  me  trouver  aussi  déséquilibrée  que 
Lucienne  !...  Mais  c'est  fini...  je  reprends  con- 
fiance. Vous  verrez,  André,  je  serai  une  vraie 
femme  pour  vous. 

ANDRE. 

Vous  serez  celle  avec  qui  on  traverse  en  sou- 
riant les  mauvaises  heures,  avec  qui  l'ell'ort  est 
toujours  joyeux  et  récompensé. 

GENEVIÈVE. 

Oui,  André,  c'est  cela.   Il  faut  être  courageux 
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et  rempli  d'espérance...  Ah  I  que  je  suis  heureuse 
de  ce  que  nous  venons  de  nous  dire  !...  Mainte- 
nant, laissez-moi.  Venez  me  voir  demain,  dans 
1  après-midi. 

LA  BARONNE,  se  détachant  d'un  grou/je,  .luivie  de  Lucienne, 
à  Gui'roy. 

Nous  vous  quittons. 

GUÉROY. 

Déjà,  baronne  ! 

LA  BARONNE. 

Courtray  est  un  peu  fatigué,  je  devine  ça. 
Alors,  je  l'emmène.  Si  on  le  laissait  faire,  il  joue- 
rait au  bridge  jusqu  à  deux  heures  du  matin  et 
demain  il  serait  éreinté. 

GUÉROY. 

Dites-lui,  baronne,  combien  je  suis  touché  qu'il 
se  soit  souvenu  d'un  vieil  ami...  Je  sais  ce  que 
je  vous  dois  dans  cette  circonstance. 

LA  BARONNE. 

Je  veux  que  vous  soyez  chez  vous  au  ministère. 

(iENEVIÈVE.  à  Lucienne- 

A  bientôt,  Lucienne. 

LUCIENNE. 

A  bientôt...  Geneviève...  Car,  maintenant  que 
nous  habitons  Paris,  on  va  se  voir  tout  le 
temps. 

LA   BARONNE. 

Et  tâcher  de  mener  une  existence  un  peu 
agréable. 
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LUCIENNE. 

Il  ne  sera  pas  trop  tôt  ! 

(Elle  embrasse  Geneviève.) 

LA  BARONNE,  à  André. 

Monsieur  Varèze,  je  crois  que   Courtray  veut 
rous  faire  une  recommandation  avant  de  partir. 

ANDRÉ. 

J'y  vais...  (A  Geneviève. -j  Mademoiselle... 

(Il  s'incline  et  sort.) 

UNE   DEMOISELLE  DAMBLEUR,  s'avançaiit. 

Bonjour  Geneviève. 

GENEVIÈVE. 

Vous  partez  déjà  ? 

(Elle  va  vers  le  fond  où  les  autres  invités  se  sont  réunis 
autour  de  Courtray  et  se  disposent  à  sortir  avec  lui.) 

GUKROY,  à  Courtray  qui  s'e.'it  levé,  dans  le  .salon. 

Très  reconnaissant,  monsieur  le  président. 

DAMBLEUR. 

Chère  baronne... 

SABLIER. 

Chère  baronne... 

MADAME   SABLIER. 

Chère  amie...  Ma  bonne  petite  Lucienne... 

JULIETTE   SABLIER. 

Au  revoir.  Lucienne. 
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LA  BARONNE,  très  entourée,  et  serrant  la  main  de  tout  le  monde, 
embrassant  les  jeunes  filles. 

Chers  amis...  fA  Sablier:)  Venez  demain  à  trois 
heures...  ■  a  madame  SahUer  :>  Oui,.,  chère  amie... 
comment  donc  !...  Je  ne  bougerai  pas  de  l'après- 
midi.  (A  un  jeune  homme  ;    Je  VOUS  ai  dit  tout  Ce  que 

je  savais,  mais  n'allez  pas  le  colporter,  ce  soir, 
dans  les  journaux  1 

(Elle  sort  dans  un  lourbillon.  Les  invités  s'éloigent  en 
même  temps,  tandis  qu'un  valet  de  pied  entre  par  ia 
droite.  Geneviève,  en  se  retournant,  l'aperçoit  et  va  vive- 
ment à  lui.' 

LE   VALET   DE   PIED. 

C'est  monsieur  Ranson.  mademoiselle.  Je  lai 
introduit  dans  le  petit  salon,  comme  mademoi- 
selle me  l'avait  recommandé. 

(tENE\'1EN"E.  se  retournant  vers  les  inrilr.-!  qui  iJi.tpHrHis.ient. 

Bien.  Faites-le  entrer.  .4  .Marthe,  qui  est  visible  au 
fond,  et  qui  s'approche  sur  un  geste  d'elle  :j    G'cst  lui,     ne 

quitte  pas  Jacques. 

(Marthe  s'éloigne.  Entre  Ranson. 


SCE\E    VI 
RANSON,   (iLl.NLiMÈM:. 

RANSON. 

Me  voici,  »'ieneviève.  Que  désirez-vous  ? 

genevil;ve. 

Merci,  Etienne,   d'être  venu.  Ah  !  je   suis  très 
troublée,  très  émue...   Tout    à  1  heure,  en  vous 
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écrivant,  j'étais  décidée...  j'étais  pleine  d'au- 
dace... et  maintenant...  (Prenant  tout  à  coup  la  lettre 
qu'elle  a  dans  sa  poche  :)  TcnCZ,  lisez. . . 

RA'SSO'S.  prenant  la  lettre 

Cette  lettre  ? 

GKNEVIKVE. 

Elle  est  de  .lacques  à  sa  femme...  il  la  lui  a 
écrite  ce  soir...  lisez!...  Etienne,  lisez! 

RAXSON.  la  lit  auns  un  mouvement. 
Oui...     (Se    tournant    vers    Geneviève,    après   un    temps. J 

De  quel  droit  mettez-vous  ce  drame  devant  ma 
conscience  ?  De  quel  droit  me  choisissez-vous 
pour  décider  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  cet 
homme?  Pourquoi  moi  plutôt  qu'un  autre?  Je 
suis  un  étranger.  Ça  ne  me  regarde  pas...  J'ai 
dit  tantôt  à  votre  sœur  les  raisons  qui  m'empê- 
chaient de  mintéresser  aux  affaires  de  son  mari. 
11  est  inutile  que  je  vous  les  répète. 

GENEVIÈVE. 

Oh!  Etienne!...  c'est  abominable...  Comment! 
c'est  vous  qui  êtes  devenu  tout  à  coup  impla- 
cable et  glacé?  Vous  me  demandez  pourquoi  je 
m'adresse  à  vous?  Mais  parce  que  vous  êtes  mon 
ami...  et  aussi  parce  que  vous  êtes  le  plus  fort,  le 
plus  intelligent...  l'aîné...  le  chef...  Je  ne  sais 
pas,  moi...  Vous  avez  le  sang-froid,  l'énergie  .. 
Vous  avez  réussi  dans  la  vie...  après  bien  des 
luttes...  c'est  vrai,  bien  des  dangers...  mais 
qu'est-ce  que  ça  lait?  Vous  n'en  êtes  que  plus 
puissant.  Alors,  il  est  bien  naturel  que  dans  le 
malheur,  nous  nous  mettions  sous  votre  protec- 
tion. 

RANSOX. 

Et  voilà  les  raisons  que  vous  invoquez   pour 
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exiger  de  moi  toute  ma  fortune,  un  effort  pro- 
digieux ! . . .  le  risque  de  tout  ce  que  jai  gagné  ! . . . 
pour  me  jeter  dans  le  hasard  et  dans  l'aventure 
avec  ma  propre  ruine  en  perspective  !  Et  la 
chance  de  sauver  qui?  Une  famille  à  qui  je  suis 
indifférent  et  que  je  ne  connais  plus!  Ah  çà  ! 
Geneviève,  quelle  idée  romanesque  vous  faites- 
vous  de  l'existence  ?  Est-ce  que  vous  en  avez  vu 
souvent,  autour  de  vous,  dans  votre  monde,  de 
ces  actions  sublimes  et  désintéressées  que  vous 
me  demandez  à  moi,  simplement  comme  s'il 
s'agissait  d'un  devoir  à  accomplir  ou  d'un  j  oli  geste 

à  faire  ? 

genevièat:. 

Mais  je  n'ai  pas  réfléchi  à  tout  cela,  Etienne... 
Je  suis  allée  à  vous, d'instinct..  Cela  me  semblait 
si  digne  de  vous,  si  conforme  à  ce  que  j'avais 
découvert  de  votre  caractère,  à  tout  ce  que  j'y 
sentais  de  généreux,  de  noble...  à  toute  la  pitié 
cachée  et  discrète  de  votre  cœur,  que  je  n'ai  pas 
hésité...  Et  c'est  justement  parce  que  votre 
famille  vous  avait  autrefois  humilié  et  presque 
chassé  que  je  trouvais  très  beau  de  la  rele- 
ver quand  elle  esta  terre  et  que  vous  êtes  victo- 
rieux ! 

RAXSON. 

Oui,  ce  serait  beau.  Il  est  toujours  très  beau  de 
sauver  n'importe  qui.  Mais,  votre  sauveur  à  tous, 
je  m'étonne  que  vous  n'y  pensiez  pas,  votre  sau- 
veur naturel  et  désigné,  ce  n'est  pas  moi.  C'est 
celui  que  vous  aimez  et  qui  vous  aime.  11  est 
jeune,  il  est  riche,  c'est  un  des  maîtres  du  jour. 
Pourquoi  ne  vous  adressez-vous  pas  à  lui  ? 

GENEVIÈVE. 

Je  ne  sais  pas,  moi...  je  ne  sais  pas...  je  n'y  ai 
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pas  songé...  Il  y  a  des  confidences  que  l'on  n'ose 
pas  faire  à  son  fiancé...  et  qu'on  fait  tout  natu- 
rellement à  un  frère,  à  un  ami.... 

KANSON. 

Ce  n'est  pas  à  l'amitié  qu'on  peut  demander 
certains  dévouements  et  certains  sacrifices, 
Geneviève,  ils  sont  trop  grands  pour  elle.  C'est  à 
l'amour,  car  il  n'y  a  que  l'amour  qui  en  soit 
capable.  Allez  trouver  votre  fiancé.  Dites-lui  : 
«  Je  suis  pauvre,  ma  famille  est  ruinée.  Je  n'ai 
plus  que  vous.  »  Vous  verrez  ce  qu'il  vous 
répondra. 

GENEVIÈVE. 

Etienne,  c'est  à  moi  que  vous  parlez,  à  moi  ! 
Oh  !  je  sens  bien  l'ironie  mauvaise  qu'il  y  a  sous 
vos  paroles...  Vous  m'accusez  presque  d'un  cal- 
cul personnel,  moi  que  vous  connaissez  pour- 
tant... moi  qui  ai  passé  avec  vous  tant  d'heures 
intimes  oij  jeme  suis  montrée  telle  que  j'étais... Et 
puis,  pourquoi  cherchez-vous  à  m'inspirer  des 
soupçons  sur  le  désintéressement,  sur  la  noblesse 
de  celui  que  j'aime?  C'est  ça  qui  est  cruel, 
Etienne,  c'est  ça  qui  m'étonne  de  votre  part  et 
qui  me  cause  un  chagrin  infini...  J'ai  tant  d'af- 
fection pour  vous,  une  si  vive  tendresse  !...  et 
voilà  que  tout  à  coup  vous  vous  montrez  dur  et 
sans  générosité  !  vous,  Etienne,  vous  !  INon,  ce 
n'est  pas  possible  !...  Je  ne  me  suis  pas  trompée 

sur  vous   à    ce    point...   (Le  retenant  par  le  bras.)  Vous 

partez,  Etienne?  vous  partez  sans  me  répondre? 
Vous  allez  laisser  ce  malheureux  se  tuer?,.. 
(Se  plaçant  devant  lui.)  Non  ! . . .  non  ! . . .  il  y  a  quelque 
chose  que  vous  me  cachez  et  que  je  veux  savoir! 
Vous  ne  partirez  pas  sans  me  le  dire!...  Etienne!... 
Etienne!...   pourquoi?...   pourquoi  partez-vous? 


4S(»  I.  AVENTiniER 


RAXSOX,  brusquement  allant  à  elle. 

Parce  que  je  vous  aimel...  Ahl  vous  n'avez 
pas  compris...  Vous  n'avez  pas  deviné?...  Oh! 
l'aveuglement  !  le  tragique  égoïsme  des  femmes 
dans  leurs  passions...  Et  vous  parlez  de  cruauté! 
vous  !  qui  ne  vous  êtes  pas  aperçu  rie  mon  amour, 
de  mon  amour  fou...  qui  n'avez  même  pas  prévu 
que  je  pouvais  vous  aimer  un  jour  !...  et  qui  m'in- 
fligez à  chaque  heure,  avec  une  cruauté  raffinée 
et  naïve,  le  supplice  de  votre  sourire  léger,  de 
votre  regard  indifférent  et  gentil,  de  votre  ten- 
dresse dédaigneuse!  Oh!  ce  supplice,  j'en  ai 
assez!  j'en  ai  assez!  Je  veux  le  fuir...  .le  ne  veux 
plus  entendre  votre  voix  qui  me  remue  le  cœur 
et  qui   me  déchire  les  nerfs  ! 

GENEVIÈVE. 

Taisez-vous,  Etienne,  taisez- vous!  Je  suis  votre 
sœur,  une  sœur  dévouée  et  fidèle! 

RAXSON. 

Une  sœur,  vous!  Oh!  non,  Geneviève...  gardez 
votre  dévouement,  votre  amitié,  je  n'en  veux 
pas...  Car  je  vous  aime  de  toute  mon  âme  et  de 
tout  mon  sang...  Cet  amour  m'a  envahi...  Tous 
les  autres  événements  de  ma  vie  disparaissent 
devant  lui...  Il  me  semble  que,  jusqu'à  présent, 
je  n'ai  ni  vécu  ni  agi,  et  que  je  n'ai  rencontré 
que  des  fantômes...  Vous  êtes  la  seule  cré.iture 
qui  me  paraisse  vivante  ! 

GENEVIÈVE. 

Oh!  quel  malheur!...  Jamais  je  n'ai  été  si 
bouleversée...  Ah!  je  vois  maintenant  ce  qui 
s'est  passé,  ce  que  vous  avez  dû  souffrir... 
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UANSOX. 
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Et  vous  voulez  encore  que  j'aille  vous  livrer 
de  mes  propres  mains  à  celui  que  vous  aimez! 
Car  jamais  il  ne  vous  épouserait  dans  ce  désastre, 
vous  le  savez  bien!  Vous  me  demandez,  à  moi 
qui  vous  adore,  devons  jeter  dans  ses  bras!  Mais 
quel  est  Thomme  capable  de  commettre  cette 
folie  ! 

GENEVIÈVE. 

Oui,  je  comprends,  que  vous  m'abandonniez, 
moi...  Oui...  c'est  juste!  et  je  ne  vous  demande 
rien  pour  moi...  Tant  pis!  je  m'en  tirerai  comme 
je  pourrai...  mais  les  autres,  mais  Marthe  et  son 
fils!...  Mais... 

RANSON. 

Geneviève,  je  vous  jure  que  pour  faire  ce  que 
vous  me  demandez  il  faudrait  être  un  héros!  Eh 
bien,  je  ne  suis  pas  un  héros!  Reprenez  cette 
lettre,  je  ne  l'ai  pas  lue,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y 
a  dedans. 

(Apparaissent  dans  le  second  salon,  en  pan  coupé, 
visibles  pour  les  spectateurs.  Marthe  et  Jacques  qui  tra- 
versent vivement .  Marthe  le  retient  par  le  bras,  au  moment 
où  il  monte  l'escalier.  Ils  ne  voient  ni  Geneviève  ni  Ran- 
son  sur  la  scène.) 


SCENE  Vil 

Les  Mêmes,  JACQL'ES,  MARTHE,  dans  le  second  salon. 
MARTHE,  lenunt  Jacques  dans  ses  Lz-as. 

Tu  ne  monteras  pas  chez  toi!...  Non  ! 

JAC(;)L'ES. 

Ah  çà!  qu'est-ce  que  ça  signifie? 
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MARTHE. 

Je  sais  ce  que  tu  vas  l'aire,  je  le  sais...  Je  t'en 
empêcherai  bien. 

(Elle  se  cramponne  à  lui.) 
JACQUES. 

Tu  es  folle  ! 

MARTHE. 

J'ai  lu...  j'ai  lu  î... 

JACQUES. 

Tu  as  lu...  quoi? 

MARTHE. 

Ce  que  tu  m'écrivais...  Est-ce  !jue  tu  penses 
que  je  vais  te  laisser  seul!...  Ahl  c'est  toi  qui 
es  fou...  Jacques  !  mon  chéri...  je  t'en  conjure!.. 
Jacques! 

JACQUES,  furieux. 

Qui  s'est  permis  de  prendre  cette  lettre?  Ce 
n'est  pas  toi,  tu  n'es  pas  montée!...  Qui  est-ce? 

qui  est-ce?  (lise  retourne,  aperçoit  Geneviève  et  Ranson.) 

Geneviève?...  qu  est-ce  quelle  fait  là?  ^Ii  s'avance 

et  aperçoit  la  lettre  qu'elle  tient  à  la  main..  Ah  !   [li  la   lai 

arrache.)  Ah\    c'cst   toi?...    C'est  toi    qui   as   osé 
fouiller  dans  mes  papiers  ! . . . 

MARTHE,  se  précipitant  entre  eux  deux. 

Ohl  Jacques!... 

RANSON. 

Laisse  donc  cette  enfant! 

(Il  l'éloigné  de  Geneviève.) 

MARTHE,  .ï  Runson. 

Oh!    vous  êtes    venu...    quel    bonheur!    vous 


ACli;    III,     SctNE    VII  483 

l'empêcherez,     dites?...    (Passanl  lu  main  sur  son  front 

et  chancelant.)  Ah!  qu'esl-ce  quejai? 

GENEVIÈVE,  accourant  vers  elle. 

Marthe!  Marthe!... 

MARTHE. 

Ce  n'est  rien...  mais  je...  je... 

(Elle  tombe  sur  un  fauteuil.) 

GENEVIEVE,  se  Jetant  à  ses  (/enoux. 

Attends!...  attends!...  tiens,  respire  ça... 

MARTHE. 

Oui...  ça  va  mieux...  ça  va  mieux... 

RANSOX,  prenant  Jacques  jjar  le  Jira.'<  et  l'emmenant  un  jjeii  loin 
du  qroupe  des  femmes. 

Tuas  la  figure  décomposée...  Alors,  tu  allais 
te  tuer...  Vraiment,  c'est  pitoyable  ! 

MARTHE,  les  mains  jointes,  balbutiant. 

Etienne!  Etienne! 

RAXSOiS  fait  un  pas  vers  .Marllie.  la  regarde,  puis  revient  à  Jacques 
tout  à  coup  et  clianqeant  de  ton,  avec  force. 

lu  sais,  si  je  te  sors  de  là,  je  veux  être  le 
maître  ! 

JACQUES. 

Oh!  tu  consens,  Etienne...  tu  consens!...  Oh! 
merci...  Oui...  tu  seras  le  maître. 

RANSON. 

Je  veux  diriger  et  administrer  l'usine  à  moi 
tout  seul!  .le  ne  veux  pas  que  personne  s'en 
mêle  I 


484  LAVENTIRIER 

JACQUES. 

Je  te  le  promets...  je  te  le  promets. 

R  AN  SON. 

Tu  me  diras  demain  dans  quel  état  sont  tes 
atïaires.  Je  réglerai  tout...  Nous  rédigerons  l'acte 
d'association,  puis  je  m'attellerai  à  la  besogne... 
Seulement,  je  te  préviens  tout  de  suite,  loyale- 
ment... Vois-tu?  11  ne  faut  pas  discuter!  Il  faut 
nie  laisser  faire  I  II  faut  m'obéir  ! 

JACQUES. 

Ah  1  dispose  de  moi...  je  t'abandonnerai  tout... 
je  suis  las...  je  suis  écœuré...  je  n'ai  plus  de 
l'orce. 

(Il  tombe  sur  un  fauteuil.) 
RANSON. 

Oui,  la  vie  t'a  été  trop  facile.  Tout  le  mondea 
travaillé  pour  toi...  Ce  qu'on  a  acquis  si  vite,  on 
ne  le  garde  pas  longtemps. 

JACQUES. 

Quoi  que  tu  fasses,  Etienne,  je  serai  ton  ami, 
éternellement  ton  ami.  Tu  m'as  sauvé... 

MARTHE,  se  levant  et  allant  à  Ranson. 

Ohl  Etienne...  oui...  Merci...  merci!...  Quel 
bonheur! 

RANSON,  à  Martlie  el  à  Jarijiics  qui  x'esl  levé  en  sanglotant 
et  qui  s'avance  vers  lui  les  bras  tendus. 

Oh  !  ne  me  remerciez  pas.  il  n'y  a  pas  de  quoi . . . 
Car,  ce  que  je  fais,  je  ne  le  fais  ni  par  générosité 
ni  par  pitié...  et  encore  moins  par  calcul.   Je  le 
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fais...  je  ne  sais  pas  pourquoi.  (Moitié  k lui,  moitié 
H  Jacques.)  Mals,  06  qui  est  sûr,  c'est  que  les  sen- 
timents qui  m'ont  guidé  ne  sont  pas  beaux... 
C'est  la  colère,  la  jalousie,  peut-être  le  désir  de 
la  vengeance...  Ah!  je  n'en  sais  rien...  je  n'en 
sais  rien...  enfin,  tu  vois,  ce  n'est  pas  la  peine 
de  me  remercier...  Tiens!  il  n'y  a  peut-être 
qu'une  ciiose  propre  dans  tout  ça,  c'est  qu'en  te 
voyant  là,  devant  moi,  je  me  rappelle  tout  à 
coup  le  temps  où  nous  étions  petits  et  oii  nous 
jouions  ensemble  sur  le  sable  aux  pieds  de  nos 
mamans  qui  nous  regardaient!...  Et  tant  mieux 

si  c'est  pour  ça  que  je  te  sauve!  fll  prend  Jacques 
brusquement  dans  ses  bras,  puis,  se  retournant  .;  Au  revoir, 

Geneviève  ! 

(Il  sort.) 
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ACTE   IV 


Le   même    décor   qu'au   premier    acte.    Mais    les    cimes    des 
montagnes  qu'on  aperçoit  au  fond  sont  couvertes  de  neige. 


SCENE  PREMIERE 
GUÉROY,     FRAMIÉ. 


(An  lever  du  rideau.  Guéroy.  seul,  se  promène.  Entre 
Framié.J 

FRAMIÉ. 

Ce  sont   deux  messieurs  qui  désirent  visiter 
l'usine. 

GUÉROY. 

Inutile.  Je  ne  veux  pas.  Qu'on  ne  laisse  visiter 
l'usine  à  personne. 

FRAMIÉ. 

Mais  monsieur  Ranson  a  dit... 

GUÉROY. 

Qui  commande?  Moi  ou  monsieur  Ranson?... 
Monsieur  Ranson  n'est  rien  ici,  tu  entends? 

FRAMIÉ. 

Bien,  monsieur  Guéroy,  bien. 
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GUEROY. 


Combien  de  fois  faudra-t-il  te  le  répéter?  Tant 
que  l'acte  d'association  ne  sera  pas  signé,  tu  n'as 
qu'un  avis  à  prendre  :  le  mien! 

FRAMIÉ. 

C'est  aujourd'hui  qu'on  doit  le  signer,  l'acte? 

GUÉROY. 

C'est  aujourd'hui  qu'on  doit  le  lire,  ce  qui  est 
tout  différent,  comme  on  s'en  apercevra... 

FRAMIÉ. 

C'est  pourtant  la  meilleure  solution,  monsieur 
Guéroy. 

GUÉROY. 

Nous  trouverons  l'argent  autre  part. 

FRAMIÉ. 

Je  ne  crois  pas.  Et  les  créanciers  n'ont  consenti 
à  attendre  un  mois  que  dans  l'espoir  de  cet  arran- 
gement. 

GUÉROY. 

Il  est  stupéfiant  tout  de  même  que  je  n'aie 
jamais  su  à  la  suite  de  quelles  circonstances 
Jacques  s'était  entendu  avec  son  cousin  !...  Toi 
et  lui  vous  m'avez  raconté  là-dessus  des  choses 
très  vagues...  Je  suis  convaincu  qu'on  ne  m'a  pas 
dit  toute  la  vérité. 

FRAMIÉ. 

Monsieur  Etienne  a  compris  qu'il  ne  faisait  pas 
une  mauvaise  affaire,  voilà  tout. 

GUÉROY. 

N'importe.  Il  y  a  là-dessous  quelque  chose  de 
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mystérieux  et  de  soudain  qui  ne  me  dispose  pas 
en  faveur  de  cette  combinaison.  'Voyant  entrer  la 
baronne.  Laisse-moi. . .  et  pour  ces  deux  messieurs, 
fais  ce  que  je  te  dis. 

(Framlé  sort  après  avoir  salué. . 


SCENE  H 

GUÉROY.    LA    BARONNE. 

GL'ÉROY. 

Glière  baronne...  jai  reçu  votre  petit  mot. 

LA    BARONNE. 

Voici,  cher  ami.  J'ai  un  renseignement  assez 
délicat  à  vous  demander. 

GUÉROY. 

Je  suis  à  vos  ordres. 

LA  BARONNE. 

La  durée  du  séjour  que  je  dois  faire  ici  et  un 
voyage  que  j'ai  projeté  en  Italie  avec  ma  fille 
dépendent  de  ce  que  vous  me  répondrez. 

CUÉROY. 

Je  vous  écoute. 

LA  BARONNE. 

Il  s'agit  du  mariage  de  Geneviève  et  de  Varèze... 
Excusez  mon  indiscrétion,  mais  j'ai  des  raisons 
particulières  que  je  vais  vous  dire,  pour  souhaiter 
d'être  fixée.  Que  se  passe-t-il  ici?...  Est-ce  que  ce 
voyage  de  Geneviève...  cache  quelque  rupture  ou 
quelque  possibilité  de  rupture  .^ 
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GUEROY. 


Mais  pas  du  tout!...  Le  mariage  est  décidé,  et 
il  aura  lieu  bientôt.  Geneviève  a  profité  d'une 
invitation  de  sa  marraine  qui  habite  le  midi.  Elle 
en  revient  même  aujourd'hui,  Jacques  et  sa 
femme  sont  allés  l'attendre  à  la  gare. 

LA  BARONMv 

Bien! 

GUÉROY. 

Les  deux  jeunes  gens  se  plaisent,  je  crois  même 
qu'ils  s'aiment.  C'est  une  union  parfaite  sous  tous 
les  rapports.  Ce  n'est  pas  votre  avis? 

LA   BARONNE. 

Oh!  tout  à  fait.  Et  d'ailleurs,  ça  simplifie  ma 
situation  vis-à-vis  de  ma  fille...  Au  fait,  vous  ne 
comprenez  pas?  Dites-moi,  Guéroy?  Lavez-vous 
quelquefois  observée,  ma  fille? 

GUÉROY. 

Souvent. 

LA  BARONNE. 

Et  comment  la  trouvez-vous  ? 

(ilÉROY. 

Délicieuse.  C'est  une  enfant  délicieuse...  Il  n'y 
a  pas  d'autre  mot. 

LA  BARONNE. 

Vous  n'avez  jamais  remarqué  en  elle  quelque 
chose  comme  de  l'incohérence? 

GUÉROY. 

Vous  plaisantez  !  Jamais  ! 

LA  BARONNE. 

Enfin!  elle  vous  parait  une  jeune  fille  comme 
toutes  les  jeunes  tilles? 
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GUÉROY. 

Elle  est  adorable,  je  vous  le  répète. 

LA  BARONNE. 

Vous  me  rassurez  un  peu,  car,  à  moi,  elle  me 
fait  Feffet  d'une  toquée  ! 

GUÉROY. 

Que  me  chantez- vous  là,  baronne? 

LA   BARONNE. 

Figurez-vous  —  et  voilà  où  tendent  toutes 
mes  questions  —  figurez- vous  quelle  s'est  amou- 
rachée de  Varèze  ? 

GUÉROY. 

D'André  Varèze? 

LA  BARONNE. 

Oui,  cher  ami.  Elle  en  est  folle,  c'est  épou- 
vantable ! 

GUÉROY. 

Ah!  bah! 

LA   BARONNE. 

Je  ne  sais  même  pas  comment  il  ne  s'en  est  pas 
déjà  aperçu.  Elle  me  menace  d'un  scandale  si  elle 
ne  l'épouse  pas.  Les  jeunes  filles  d'aujourd'hui 
sont  incroyables.  Que  seront  leurs  enfants?  Je 
me  le  demande.  C'est  encore  heureux  qu'elles 
n'en  aient  pas  beaucoup.  Mais  vous  voyez  ma 
situation?  Je  commençais  à  être  tranquille.  Il 
faut  qu'il  m  arrive  cette  histoire!  La  vie  n'est  pas 
drôle... 

'Entre   Lucienne. , 
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SCÈNE  m 
Les   Mêmes,    LUCIENNE. 

LA  BARONNE. 

Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici?  C'est  à  peine 
convenable  !  Tu  nous  déranges. 

LUCIENNE. 

Je  ne  fais  pas  de  maL..  Je  viens  féliciter  mon- 
sieur Guéroy. 

GUÉROY,  étonné. 

Me  féliciter? 

LUCIENNE,  touchant  la  hoiiloiuuère  de  Guéroy. 

Mon  parrain  m'a  dit  que  ce  serait  probable- 
ment pour  janvier. 

GUÉROY. 

Vraiment,  baronne? 

LA  BARONNE. 

Ma  fille  est  une  bavarde.  Je  voulais  vous  en 
faire  la  surprise.  D'ailleurs,  tant  que  ce  n'est  pas 
terminé... 

LUCIENNE,  iwec  importance. 

J'en  fais  mon  affaire. 

GUÉROY. 

Merci,  baronne...  Merci,  ma  petite  Lucienne... 
(Bas,  à  la  baronne:)  Que  me  racoutiez-vous?  Elle  est 
pleine  de  bon  sens,  cette  enfant.  Entre  Framié.  a 
Framié:)  Quoi  encore,  quoi? 
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FRAMIE. 


C'est  Merlin,  le  contremaître,  qui  désire  vous 
parler  tout  de  suite. 

GUÉROY. 

On  n'a  pas  une  minute  à  soi  !.. .  Vous  permettez, 
baronne? 

LA  BARONNE. 

Ne  vous  gênez  pas,  Guéroy. 

(Guéroi/  et  Framié  sorlent.  ' 


SCENE  IV 

LA  BARONNE,  LUCIENNE. 

LUCIENNE. 

As-tu  parlé  à  monsieur  Guéroy,  comme  je  t'en 
avais  priée? 

LA   BARONNE. 

Oui. 

LUCIENNE. 

Eh  bien? 

LA  BARONNE,  femhrassanl. 

Ne  pense  plus  à  monsieur  Varèze. 

LUCIENNE. 

Alors,  ce  mariage?... 

LA   BARONNi:. 

Oui.  '^Lucienne  tombe  en   sanglotant   sur  une   cliaise.   Lui 
prenant  les  mains  et  lu  calmant.    Xo  te  désole  pas,  petite 

bête...  Ne  to  désole  pas,  ma  chérie...  Aujourd'hui, 
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dans  notre  situation,  tu  épouseras  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  Paris... 

LUCIENNE,  en  lat-mes. 

J'ai  i"ait  ce  que  j'ai  pu,  pourtant  ! 

LA   liAKÔNNK. 

Je  crois  bien! 

LUCIENNK,  inèine  Jeu. 

Il  n'a  pas  deviné  que  je  l'aimais!  C'est  ça  qui 
est  le  plus  humiliant,  vois-tu  ? 

LA  BARONNE. 

Il  est  stupide  ! 

LUCIENNE,  même  Jeu. 

J'aurais  peut-être  dû  le  lui  dire  carrément. 

LA   BARONNE. 

Il  n'aurait  plus  manqué  que  ça! 

LUCIENNE. 

Maman,  je  suis  très  malheureuse  ! 

LA  BARONNE. 

Mais  non,  tu  n'es  pas  malheureuse  !  Tu  es 
énervée,  ce  n'est  pas  la  même  chose. 

LUCIENNE,  se  levant. 

Est-ce  bête,  les  hommes?  Est-ce  bétel 

LA  BARONNE. 

A  qui  le  dis-tu  ? 

LUCIENNE. 

Voilà  un  garçon  qui  va  épouser  Geneviève...  Je 
ne  lui  en  veux  pas  à  Geneviève...  c'est  mon 
amie...  Mais  enfin,  soyons  juste.  Elle  est  froide... 
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froide  ..  et  elle  n'a  même  pas  une  grande  fortune. 
A  quoi  peut-elle  lui  servir  dans  la  vie?  A  rien  ! 

LA  BARONNE. 

Ce  n'est  pas  comme  ça  qu'il  faut  raisonner. 

LUCIENNE. 

Pardon!  c'est  comme  ça...  Si  encore  elle  l'ai- 
mait avec  passion,  je  comprendrais...  Mais  elle 
l'aime  comme  une  jeune  lille  bien  élevée  aime 
un  jeune  homme...  Ce  n'est  pas  de  l'amour,  ça  ! 
Je  les  ai  vus  souvent  tous  les  deux  ensemble... 
Ils  ne  se  regardent  même  pas  dans  les  yeux... 
Ils  n'ont  pas  l'air  d'avoir  envie  de  s'embrasser... 
Ah!  si  j'étais  fiancée  avec  lui,  moi,  ce  serait  autre 
chose,  je  te  le  garantis!  Enfin!  n'en  parlons  plus! 
Il  faut  s'incliner,  c'est  rageant! 


(Entre  André.) 


SCENE   V 

Les   Mêmes,    ANDRÉ. 

ANDRÉ. 

Mes  hommages,  baronne...  Bonjour,  mademoi- 
selle Lucienne.  Votre  santé  est  bonne? 

LUCIENNE. 

Oui,  monsieur,  elle  est  bonne. 

ANDRE,  H  la  baronne. 

J'ai  appris  que  vous  étiez  là...  D'ailleurs,  je 
n'aurais  pas  manqué  de  passer  au  château  cet 
après-midi,  j'ai  des  tas  d'histoires  à  vous  ra- 
conter. 
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Si  je  suis  de  trop,  je  peux  m'en  aller. 


ANDRE. 

Mais  non,  mademoiselle,  vous  n'êtes  pas  de 
trop,  au  contraire.  Je  me  rappelle  que  vous 
m'avez  toujours  donné  des  conseils  précieux... 
Vous  connaissez  très  bien  la  politique. 

LA  BARONNE. 

Alors? 

ANDRÉ. 

Alors,  baronne,  voici,  en  un  mot.  Le  bruit 
court  dans  le  pays  que  monsieur  Ranson  va  de- 
venir l'associé  de  monsieur  Guéroy.  Je  ne  vous 
cache  pas  que  cela  me  mettrait  dans  une  position 
très  délicate...  Pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  monsieur  Ranson  est  mon  ennemi...  Je 
nous  croyais  réconciliés,  et  pas  du  tout.  J'ai 
acquis  la  certitude  qu'il  s'exprimait  sur  mon 
compte,  je  ne  dis  pas  grossièrement,  je  ne  le 
souflrirais  pas,  mais  légèrement,  ce  qui  est  pire, 
et  cela  chaque  fois  qu'il  en  trouve  l'occasion.  A 
Paris,  je  n'y  ferais  môme  pas  attention,  on  en 
voit  bien  d'autres  dans  notre  métier.  Mais  en  pro- 
vince, c'est  différent.  Tout  prend  de  la  gravité. 
J'aime  mieux  être  traité  de  vendu  et  de  lâche  à 
Paris  où  on  sait  ce  que  ça  veut  dire,  que  d'im- 
bécile devant  mes  électeurs...  C'est  avec  ces 
petites  blagues-là  qu'on  compromet  une  réélec- 
tion... J'ai  dîné  hier  à  la  préfecture  et  j'ai  vu  tout 
de  suite  la  campagne  qui  se  dessinait...  11  y  avait 
là  deux  ou  trois  journalistes  du  pays  qui  sont 
d'habitude  très  respectueux  avec  moi  et  que  j'ai 
trouvés  un  peu  trop  familiers,  pour  ne  pas  dire 
ironiques.  Ils  me  parlaient  comme  à  un  de  leurs 
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confrères.  Le  préfet  était  plein  de  réticences  sur 
les  prochaines  élections  et  sur  lesprit  du  dépar- 
tement... J'ai  surpris  des  sourires  de  la  préfète... 
Des  plaisanteries  courent  sur  mon  compte.  Nous 
sommes  donc  en  présence  d'une  véritable  cam- 
pagne et  cette  campagne  est  menée  par  Ranson... 
C'est  incroyable  !  Un  arrondissement  de  tout  re- 
pos, oi^i  je  n'avais  jamais  eu  ni  concurrent  ni 
opposition  sérieuse...  Enfin!  baronne,  j'ai  besoin 
de  vous  et  de  Gourtray.  Il  ne  faut  pas  m'aban- 
donner. 

LA  BARONNE. 

Certes  non,  cher  ami...  Vous  pouvez  compter 
sur  moi. 

ANDRÉ. 

Et  sur  vous,  mademoiselle  Lucienne  ? 

LUCIENNE. 

Oh!  moi,  monsieur,  je  vais  être  franche.  Et  je 
pense  que  mon  parrain  a  autre  chose  à  faire  qu'à 
se  mêler  de  ces  petites  questions-là. 

ANDRÉ. 

Ma  réélection  de  député?  Vous  appelez  ça  une 
petite  question  ? 

LUCIENNE. 

Mais  oui...  mais  oui...  C'est  insignifiant.  Un 
président  du  Conseil  a  d'autres  soucis,  croyez-le 
bien. 

ANDRÉ,  allant  à  Lucienne. 

Mais  pas  du  tout,  mademoiselle,  pas  du  tout. 
Le  rôle  du  président  du  CoEseil  est  précisément 
d'assurer  la  réélection  des  députes  qui  lui  sont 
dévoués. 


.\f:TE   IV,   S(;i:ne   v 


LUCIENNE. 
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Quelle  preuve  de  dévouement  lui  avez-vous 
donc  donnée? 

ANDRÉ. 

J'ai  toujours  voté  pour  lui. 

LUCIENNE. 

Vous  n'êtes  pas  le  seul. 

ANDRÉ,  se  tournant  vi'nf  la  baronne. 

Mais   qu'est-ce    qu'elle   a,    mademoiselle    Lu- 
cienne, qu'est-ce  qu'elle  a  donc?  Elle  me  traite 
aujourd'hui  avec  une  sévérité? 

LA  liARONNE. 

Ne  faites  pas  attention,  elle  est  un  peu  ner- 
veuse. 

LUCIENNE. 

.le  ne  suis  pas  nerveuse.  Et  je  sais  ce  que  je 
dis. 

ANDRÉ. 

Mais  c'est  abominable!  Vous  vous  mettez  du 
côté  de  mes  ennemis!  ,\Aiiani  à  Ih  baronne.)  Je  veux 
avoir  une  explication!  Qu'est-ce  que  je  lui  ai 
fait? 

LUCIENNE. 

Maman,  je  te  défends  de  rien  lui  dire!...  Jeté 
le  défends  ! 

ANDRÉ.  ,i  /,/  h.iroinif. 

Mais,  baronne?... 

LUCIENNE,  à  André. 

Vous,  je  vous  déteste,  vous  saurez  pourquoi 
un  jour  ou  l'autre. 

32 
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ANDRE. 
Oh! 

LA   BARONNE,  ban  à  André. 

Oui,  mon  ami...  elle  est  amoureuse  de  vous... 
C'est  aussi  bête  que  ça! 

LUCIENNE,  froidement. 

Monsieur... 

(Elle  fait  mine  de  sortir.) 

ANDRÉ,  nilant  à  elle. 

Mademoiselle. . .  Voyons,  chère  mademoiselle  1 . . . 

(Lucienne  passe  devant  lui  et  sort.^ 
ANDRÉ. 

Mais  c'est  absurde  !  Ça  ne  peut  pas  se  passer 
ainsi!...  Baronne,  il  faut  que  j'aie  une  explica- 
tion    avec     elle...  fEn   sortant  avec  la  buronne.)    J'irai 

chez  vous  cet  après-midi. 


SCENE   VI 

Entrent    GUÉROY,    JACQUES    et    MARTHE,    d'abord 
Guéroy  pendant  que  sort  André. 

JACQUES,  entrant. 

Ne  crée  pas  de  difficultés,  père,  je  t'en  sup- 
plie. 

GUÉROY. 

J'ai  tout  de  même  voix  au  chapitre,  je  suppose! 

JACQUES. 

Bien  entendu. 

GUÉROV. 

Et  tu  me  permettras  bien  de  lire  l'acte  d'asso- 
ciation avant  de  le  signer? 
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JACQUES,  riant. 

Naturellement.  L'essentiel  est  que  tu  n'en  con- 
testes pas  le  principe. 

GUÉROY. 
Et    tu    ris,    il    me    semble!    (A  Marthe  et  à  Jacques:) 

Ma  parole  d'honneur,  je  ne  sais  pas  ce  qui  vous 
prend  à  tous  les  deux  depuis  quelque  temps! 
Vous  n'avez  jamais  été  aussi  gais.  On  dirait  que 
c'est  un  événement  heureux  qui  nous  arrive  à 
tous.  Vous  aurez  de  la  peine  à  me  persuader. 
(Un  temps.)  Eh  bien!  Etienne  n'est  pas  là? 

MARTHE,  près  de  la  porte. 

Le  voici. 

(Entre  Ranson.) 

RANSON,  serrant  la  main  de  Gnéroy. 

Mon  oncle... 

GUÉROV. 

As-tu  apporté  l'acte? 

RANSON. 

Oui,  mon  oncle. 

GUÉROY. 

Nous  allons  l'examiner  à  loisir,  si  tu  n'y  vois 
pas  d'inconvénient?... 

RANSON. 

Au  contraire,  c'est  indispensable. 

JACQUES,  avec  bonhomie. 

Il  est  parfait,  j'en  suis  sûr. 

RANSON,  à  Jacques. 

Je  l'ai  rédigé  comme  il  a  été  convenu  avant 
mon  départ. 
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GUEROY. 


>  oyons  ! . . .     ils  s'asseyent,  Guéroy  à  la  table,  l'acte  devant 
les  yeux,  les  autres  de   chaque  côté.  Guéroy  lit.)  Entre    les 

soussignés..    (Parlé.)  Bon! 

RANSOX,  à  Marthe,  pendanl  ijiie  Gui^roy  purcmirl  l'arle. 

Vous  avez  des  nouvelles  de  Geneviève? 

MARTHE. 

Elle  vient  d'arriver.  Vous  allez  la  voir. 
D'ailleurs,  elle  désire  vous  parler. 

GUÉROY,  A  Ranson. 

Tu  as  mis  une  clause  relative  au  personnel  de 
l'usine? 

RANSON. 

Oui.  Elle  est  essentielle.  11  y  a  dans  ce  per- 
sonnel des  éléments  qui  nuisent  au  bon  fonction- 
nement du  travail.  Les  ouvriers,  à  une  ou  deux 
exceptions  près,  sont  excellents.  J'ai  causé  avec 
eux.  Ils  m'ont  soumis  quelques  réclamations  qui 
sont  justes  pour  la  plupart  et  auxquelles  j'ai  pro- 
mis qu'on  ferait  droit.  Seulement,  vous  avez  un 
contremaître,  Merlin,  qu'il  faut  remplacer. 

GUÉROY. 

Remplacer  Merlin!...  Tu  plaisantes!...  Nous 
l'avons  depuis  dix  ans,  je  n'ai  jamais  eu  à  me 
plaindre  de  lui. 

RANSON. 

Si  vous  le  gardez  encore  un  mois,  vous  aurez 
une  grève.  Il  agace  les  travailleurs,  il  ne  sait  pas 
leur  donner  des  ordres  clairs.  Il  a  la  fausse  au- 
torité, celle  qui  n'émane  que  du  patron  au  lieu 
de  reposer  sur  la  valeur  individuelle.  11  fait  du 
zèle,  il  est  insupportable. 


ACTE    IV,    SCÈNE    \r  ^lOl 


JACQUKS. 

Mais  oui,  mais  oui...  (a  son  père:)  Combien  de 
fois  te  l'ai-je  dit  :  Merlin  ne  connaît  pas  son 
affaire . 

GUÉROY. 

Passe  pour  Merlin...  Mais  cette  clause-là... 
celle  qui  te  livre  la  direction  absolue,  qui  te 
donne  voix  prépondérante  dans  tous  les  cas,  et 
qui  nous  dépossède  de  tous  nos  droits! 

RANSOX. 

Elle  sauvegarde  vos  intérêts. 

GUÉROY. 

C'est  possible.  Mais  elle  constitue  pour  moi  une 
déchéance  que  je  n'accepte  pasi  Je  ne  l'accep- 
terai jamais  ! 

RANSON. 

Mon  oncle,  il  faut  pourtant  s'entendre,  hein? 
Voulez-vous  sortir  du  gâchis,  oui  ou  non?  Je 
viens  d'étudier  votre  usine  dans  tous  les  coins. 
FAle  n'en  a  pas  pour  deux  ans  si  vous  ne  mettez 
pas  à  sa  tête  quelqu'un  de  sérieux  et  d'énergique, 
quelqu'un  qui  ait  une  volonté,  moi  ou  un  autre, 
peu  importe!  C'est  une  maison  qui  ne  tient  plus 
que  par  l'habitude  et  qui  va  s'écrouler  tout  d'un 
coup,  à  la  première  secousse.  Vous  faites  de  la 
politique,  vous  vous  occupez  de  vous  faire  dé- 
corer et  vous  avez  un  hO)tel  à  Paris  où  vous  re- 
cevez le  président  du  Conseil.  C'est  très  bien, 
mais  pendant  ce  temps-là,  il  y  a  des  concurrents 
qui  s'installent  à  côté  de  vous,  qui  grandissent  et 
qui  vont  vous  étouffer,  c'est  moi  qui  vous  l'af- 
firme. Pourquoi?  Parce  que  vous  avez  négligé 
les  conditions  capitales  du  succès  dans  toutes  les 
affaires  :  la  présence  continuelle  du  patron,  l'util 
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du  maître  et  l'ordre.  Ce  sont  les  vieilles  règles: 
on  n'a  encore  rien  trouvé  de  mieux.  Quand  il  y  a 
Tordre,  il  finit  toujours  par  y  avoir  la  justice  et 
alors,  tout  le  monde  travaille  et  espère.  Et  ça 
marche.  xMoi,  si  vous  me  laissez  faire,  je  réponds 
de  tout!  Je  m'installe  ici,  je  n'en  bouge  plus;  je 
me  donne  à  l'affaire  corps  et  àme,  et  si  vous 
voulez  venir  me  dire  bonjour  de  temps  en  temps, 
ça  me  fera  plaisir.  Maintenant,  ne  plaisantons 
plus.  Voilà  les  conditions.  Vous  avez  une  heure 
pour  vous  décider. 

fil  se  lève.) 

GUÉROY.  se  levant  également. 

Je  suis  tout  décidé.  Je  ne  mettrai  jamais  ma 
signature  au  bas  de  cet  acte,  jamais! 

fil  pose  l'acte  sur  la  table  et  va  pour  sortir.) 
MARTHE. 

Mon  père  ! . . . 

JACQL'ES.  le  prenant  par  le  bra*. 

Tu  ne  veux  pas  ? 

r.t  "ÉROV. 
Non. 

JACQUES,  le  rninenunl. 

Alors,  écoute.  Je  ne  t'ai  pas  tout  dit.  H  y  a  un 
mois,  la  veille  du  jour  où  Etienne  est  parti, 
j'allais  me  faire  sauter  la  cervelle.  C'est  lui  qui 
m'a  arraché  le  revolver  des  mains! 

GUÉROY,  allant  à  lui  et  lui  prenant  les  mains. 

Toi? 

MARTHE. 

Oui,  mon  père... 

GUÉROY.  A  Ranson. 

C'est  vrai  ? 
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RANSON. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  invente  ça  pour  le  besoin 
de  la  cause. 

GUÉROY,  après  un  ietnpi).  va  à  la  table  et  signe.  A  Ranson. 

Je  te  remercie. 

JACQUES. 

Désormais,  Etienne,  tu  es  le  chef. 

RANSON,  à  Gui-roij. 

Je  n'en  abuserai  pas,  mon  oncle,  soyez  donc 
tranquille. 

GUÉROY,  très  ému,  à  Jacques. 

Viens,  mon  garçon,  viens...  J'ai  besoin  d'être 
un  peu  seul  avec  toi. 

(Il  l'emmène. J 


SCÈNE    VU 
RANSON,  MARTHE,  puis  GENEVIÈVE. 

MARTHE,  ,ij>rès  un  tcnijis. 

Nous  voilà  comme  le  mois  dernier,  Etienne, 
tous  les  deux  en  présence.  Seulement,  cette  fois-ci, 
vous  nous  avez  sauvés...  et  sauvés  au  dépens  de 
votre  repos,  peut-être  de  votre  bonheur.  Ah! 
vous  avez  en  moi  une  amie  bien  dévouée  et  bien 
reconnaissante,  allez.  Hélas  !  c'est  tout  ce  que  je 
peux. 

RANSON. 

Je  crois  que  je  me  guérirai,  Marthe.  Si  l'amour 
est  le  plus  grand  obstacle  que  puisse  rencontrer 
la  volonté  de  l'homme,  ce  n'est  pas  un  obstacle 
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insurmontable.  Je  suis  atteint  profondément, 
mais  je  ne  suis  pas  blessé  à  mort.  Et  puis,  voyez- 
vous,  épouser  Geneviève,  c'était  la  conclusion 
d'une  autre  existence  que  la  mienne.  Ma  vie 
aventureuse  ne  méritait  pas  cette  récompense... 

MARTHE. 

Mais,  au  contraire,  Etienne.  Ça  on  serait  la 
conclusion  logique  et  juste  ;  et  d'ailleurs,  c'est 
curieux,  je  ne  désespère  pas  tout  à  fait.  Les  lettres 
de  Geneviève  la  montrent  bien  troublée,  bien 
désorientée...  Et  tout  à  l'heure,  en  causant  avec 
elle,  je  ne  lai  plus  trouvée  aussi  résolue,  aussi 
sûre  d'elle.  Vous  devriez,  il  me  semble... 

RANSOX. 

Non,  Marthe,  non...  La  première  condition  de 
la  guérison,  c'est  la  volonté  de  guérir.  Je  ne  veux 
rien  tenter  auprès  de  Geneviève.  Nous  sommes 
plus  séparés  que  vous  ne  croyez. 

MARTlIi:. 

Ou  peut-être  moins... 

! Enlre  Geneviève.  Marthe  sort.  mais,  aranl   île  sorlir. 
lui  dit  un  mot.  ias,  et  La  pou.'ise  doucement  vers  Ranson.^ 

GENEVIÈVE. 

Ecoutez-moi.  Etienne...  Je  suis  revenue  parce 
que  j'ai  reçu  une  lettre  de  monsieur  Framié  me 
disant  que  vos  affaires  avec  Jacques  allaient  être 
définitivement  arrangées. 

RANSON. 

Elles  le  sont  depuis  un  instant. 

GENEVIÈVE. 

Tant  mieux.  Mais   monsieur  Framié    me  dit, 
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dans  cette  lettre,  que  c'est  vous  qui  allez  me 
rendre  les  trois  cent  raille  francs  qui  m'appar- 
tiennent. 

RANSON. 

C'est  cela. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi  me  le  restituer  tout  de  suite?  Pour- 
quoi ne  pas  les  laisser  dans  l'usine  comme  ils 
Fêtaient  auparavant? 

RANSON. 

Parce  que  la  situation  est  réglée  d'une  certaine 
façon  qu'il  est  impossible  de  modifier  aujour- 
d'hui. 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  en  supplie,  Etienne,  conservez  cet 
argent  sous  la  forme  que  vous  préférerez,  en 
dépôt...  je  ne  sais  pas,  moi,  choisissez...  Mais  je 
ne  veux  pas  le  recevoir  de  votre  main.  Je  ne 
peux  pas  consentir  à  être  traitée  en  créancière, 
en  ennemie...  Je  vous  ai  demandé  de  sauver 
votre  famille,  je  ne  vous  ai  pas  demandé  de  me 
sauver,  moi  !... 

RANSON. 

Oh!  non,  Geneviève,  non...  Pas  de  gestes  inu- 
tiles, pas  de  générosité  de  la  dernière  heure.  Ne 
changeons  rien  à  ce  qui  est  décidé,  réglé  et  indis- 
pensable. 

GENEVIÈVE. 

Ce  n'est  pas  votre  dernier  mot,  Etienne? 

RANSON. 

Si!... 

GENEVIÈVE. 

Vous  voulez  me  rendre  cette  somme,  vous  y 
tenez  ? 
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RANSOX. 

Oui. 

GENEVIÈVE. 

Et  quand  voulez-vous  me  la  rendre  ? 

RANSOX. 

Demain. 

GENEVIÈVE. 


En  même  temps  qu'aux  autres  créanciers  ? 

RANSON. 

En  même  temps. 

GENEVIÈVE. 

Bien,  je  la  prendrai.  Mais  puisque  je  ne  suis 
plus  ici  qu'une  étrangère  à  qui  on  se  contente  de 
rendre  l'argent  qu'on  lui  devait,  il  ne  me  reste 
qu'à  quitter  cette  maison  1...  Oui...  oui...  je  vais 
la  quitter  et  je  n'y  reviendrai  jamais  !... 

RANSON. 

Cela  regarde  votre  mari. 

GENEVIÈVE. 

Mon  mari...  Oh  !  tenez,  je  n'éprouve  aucune 
honte  à  vous  le  dire,  malgré  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous.  Eh  bien,  ce  mariage  ne  se  fera  pas. 
Et  si  je  prends  la  résolution  de  partir,  de  voyager, 
de  ne  plus  vivre  dorénavant  avec  Marthe  et 
avec  son  mari,  ce  n'est  pas  au  hasard  que  je  le 
fais;  j'y  pense  depuis  quelque  temps  déjà.  Et  je 
ne  me  décide  qu'après  avoir  réfléchi  et  souffert. 
11  y  a  certaines  déceptions  qui  ne  peuvent  s'ou- 
blier que  dans  la  vie  libre  et  l'indépendance. 

RANSON. 

Ne  vous  grisez  donc  pas  avec  des  mots  dont 
vous  n'avez   pas  encore  aperçu  toute  la  vanité  ! 
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qui  ne  font  que  tromper  votre  esprit  et  l'égarer 
sur  le  sens  véritable  de  la  vie.  La  liberté,  Findé- 
pendance,  ce  n'est  pas  dans  la  révolte  que  nous 
les  trouvons,  c'est  dans  notre  propre  cœur  et  par 
notre  propre  effort.  Et  ce  n'est  pas  en  fuyant  nos 
douleurs  que  nous  pouvons  les  guérir.  C'est  en 
les  connaissant,  au  contraire,  et  en  les  aimant. 
Alors,  elles  nous  deviennent  comme  familières 
et  elles  finissent  par  se  laisser  dompter  et  cares- 
ser. Votre  vie  est  toute  droite  et  toute  tracée,  ne 
la  dérangez  pas  par  des  imprudences  et  des  gestes 
brusques.  Vous  voyez,  c'est  à  moi,  aujourd'hui, 
de  vous  parler  comme  un  grand  frère! 

GENEVIÈVE. 

11  est  peut-être  un  peu  tard. 

RANSON,  allant  lui  prendre  les  deux  niuinx. 

Regardez-moi,  Geneviève...  Vous  savez  bien 
que  vous  ne  partirez  pas...  que  vous  ne  pouvez 
pas  partir  ainsi...  Et  que  si  votre  sœur  et  Jacques 
vous  laissaient  faire  cette  chose  insensée,  moi,  je 
vous  en  empêcherais...  Alors,  pourquoi  cette 
menace  ? 

GEXEMKVE. 

Vous  m'en  empêcheriez,  vous  ?  Et  de  quel 
droit  ?  Vous  avez  sauvé  des  êtres  qui  me  sont 
chers,  c'est  vrai,  mais  quel  droit  cela  vous  donne- 
t-il  sur  ma  pensée,  sur  ma  conduite  ?  Oh  !  oui... 
vous  m'aimez  !...  ou  du  moins  vous  me  l'avez  dit 
et  vous  sembliez  sincère...  Mais  vous  me  l'avez 
dit  avec  une  telle  violence  et  une  telle  rudesse 
que  j'en  suis  encore  meurtrie...  Vous  m'avez 
brutalement  reproché  mon  égoïsme,  ma  frivolité... 
Est-ce  que  je  savais  que  vous  m'aimiez,  à  ce 
moment-là?...  Pensez-vous  que  si  je  l'avais  su, 


o08 


r,  AVENTIRIER 


je  me  serais  adressée  à  vous  ?...  Alors,  aujour- 
d'hui, j'étais  heureuse  de  vous  montrer  un  peu 
de  fierté  et  de  désintéressement...  Et  vous  me  le 
défendez  1  Vous  avez  l'air  de  vous  venger  de 
l'amour  que  j'avais  pour  un  autre...  et  que  je 
n'ai  plus...  que  je  n'ai  plus... 

(Elle  tombe  sur  une  chaise  pleurant  doucement. J 
UANSON. 

Ah!  si  j'étais  un  fou,  ou  si  seulement  j'étais 
plus  jeune,  qu'est-ce  que  je  pourrais  croire  ?... 
Eh  bien  I  non...  non...  je  ne  crois  pas  ce  que 
semblent  dire  vos  paroles,  votre  regard,  vos 
larmes...  Ah  I  Geneviève,  Geneviève,  laissez-moi 
bien  voir  en  vous...  Ne  nous  trompons  pas  sur 
nous-mêmes...  Car  ce  serait  horrible  de  prendre 
pour  de  l'amour  ce  qui  ne  serait  de  votre 
part  que  de  la  reconnaissance...  ou  de  l'étonne- 
ment  ! 

GENEVIÈVE. 

De  la  reconnaissance,  Etienne?...  Ah!  certes 
oui...  j'en  ai...  Mais  ce  n'est  pas  la  reconnais- 
sance qui  me  fait  devant  vous  si  émue,  si  trou- 
blée... Vous  devriez  le  comprendre,  pourtant.. 
Ah  !  Etienne,  tenez  !...  vous  avez  beau  avoir  de 
l'expérience,  vous  ne  vous  rendez  pas  compte  des 
changements  qui  peuvent  se  produire  dans  l'es- 
prit d'une  jeune  fille  lorsqu'elle  se  trouve  en 
présence  de  certains  drames  de  la  vie,  qu'elle  ne 
soupçonnait  pas,  qu'elle  ne  croyait  pas  possi- 
bles I...  et  aussi  lorsqu'elle  découvre  un  caractère 
comme  le  vôtre...  En  vous  voyant  l'autre  soir  si 
généreux,  si  fort  contre  vous-même,  ah  !  j'ai  été 
bouleversée...  je  suis  devenue  une  autre  femme... 
Et  comme  j'étais  affolée  de  ce  qui  se  passait  en 
moi,  j'ai  voulu  in'éloigner  de  vous,  disparaître... 
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Mais  là-bas,  au  contraire,  Je  nai  plus  pensé  qu'à 
vous...  J'entendais  toujours  vos  accents  de  souf- 
france et  de  colère...  votre  horreur  de  me  donner 
à  un  autre  !  Et  puis  tout  à  coup  votre  pitié  devant 
un  malheureux  qui  allait  mourir...  et  votre 
sacrifice  !  Et  maintenant,  à  votre  tour,  vous  com- 
prenez, n'est-ce  pas  ?  Vous  comprenez  que  je 
vous  aime...  Vous  en  êtes  sûr?...  Dites-le-moi. 
Etienne...  Dites-le-moi?... 

RANSON. 

Oui...  (jeneviève,  oui...  je  comprends...  Vous 
m'aimez,  c'est  vrai...  Ah!  je  suis  remué  en  ce 
moment  par  tous  les  souvenirs  de  ma  vie  et  je  ne 
trouve  plus  rien  à  dire...  je  ne  trouve  pas  d'autre 
mot. . .  Je  vous  aime  ! . . . 

cil  la  prend  dans  ses  bras.  Ils  s'éloignent  l'un  de  l'autre 
en  voyant  entrer  Guéroy.) 


SCENE   Vin 

Les  Mûmes,  GU1':R0Y.  puis  MARTHE  et  JACQUES. 

GUÉROV.  entrant. 

Geneviève,  votre  sœur  a  quelque  chose  d'assez 

important  à  vous  dire...  (Geneviève  va  vers  Marthe  et 
Jacques  qui  entrent.  A  Ranson:)    Oui,    figure-toi...   il    Se 

passe  quelque  chose  de  très  grave.  Je  te  le  dis, 
car  il  faut  que  désormais  tu  sois  au  courant  de 
tout...  En  apprenant  que  tu  devenais  notre 
associé,  V^arèze  est  venu  me  faire  une  scène...  Il 
prétend  que  si  tu  es  directeur  de  l'usine,  sa  situa- 
tion va  devenir  intenable...   Des   balivernes  de 
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député!...  Je  lui  ai  répliqué  vertement  que  ça  ne 
me  regardait  pas...  et  il  m'a  répondu  que  dans 
ces  conditions-là,  il  n'épouserait  jamais  Gene- 
viève... 

RANSOX. 

Il  vous  a  rendu  sa  parole? 

GUÉ  ROY. 

Oui. 

RAXSON. 

Quand? 

GUÉROY. 

A  l'instant. 

RANSON. 

Bien,  mon  oncle,  bien...  r Allant  à  Marthe.)  Marthe, 
voulez-vous  m'accorder  la  main  de  Geneviève? 

MARTHE. 

Ah!  mon  ami...  je  suis  aussi  heureuse  que 
vous... 

GUÉROY. 

Quoi?...  Ah!  par  exemple!...  Vous  vous  ai- 
miez!... Et  je  ne  me  suis  aperçu  de  rien!... 
Embrasse-moi,  mon  garçon...  Décidément,  je 
suis  une  vieille  bête  ! 
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